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La “Biblioteca de Política y Sociología” de la Revista de Occidente se 
propone dar a conocer al lector de lengua española un conjunto de obras 
que, al mivel del tiempo presente, sirvan para orientarle en la realidad 
política y social. Tratará de informarle sobre nuevos fenómenos surgidos 
en nuestra época y de darle a conocer muevas perspectivas de aquella 
realidad, derivadas de la aplicación de muevos métodos y conceptos, en 
ocasiones elaborados por otras disciplinas como la sociología, la historia y 
la psicología. De acuerdo con el carácter ecuménico del tiempo actual, no 
limitará su horizonte a Occidente, sino que tratará también de incluir en 
la medida de lo posible obras referentes a las ideas y, en general, a la 
estructura política de otras culturas, no solo por el interés que puedan 
encerrar en sé mismas, sino también como supuesto para conocer los cuer- 
pos históricos a los que los acontecimientos de los últimos años han con- 
vertido en sujetos activos de la política, En suma, esta “Biblioteca de Polí- 
tica y Sociología” tratará de servir tanto al hombre culto como al estudioso 


de los temas políticos y sociológicos, 


LOS EDITORES 


En el presente libro se estudia el pensamiento político de uno 
de los períodos más interesantes y menos conocidos de la historia 
griega: el período llamado de la «Ilustración», que se cierra con 
el sistema platónico; se trata de una época llena de frescor y 
de vigor creadores en la que, por primera vez en la historia, se 
comienza a reflexionar intelectualmente sobre la realidad política, 
iniciándose así el proceso destinado a la superación del pensa- 
miento político mítico por el pensamiento lógico, y a la clara 
conciencia de la sustentación antropológica del orden político. 

A pesar de su extraordinario interés, tal período es poco co- 
nocido, entre otras razones porque —como no se trata todavía 
de una época de sistemas— su estudio está lleno de dificultades 
dado lo escaso, fragmentario y plural de las fuentes, y la comple- 
jidad de sus implicaciones dialécticas. Para llevarlo a cabo se 
precisa, de un lado, ser un scholar en materia de cultura griega 
y, de otro, conocer y sentir las grandes líneas del pensamiento 
político. La reunión de ambas condiciones en el profesor Adrados 
le han permitido el éxito en su tarea. 

El autor investiga las ideas políticas a través de las distintas 
y heterogéneas fuentes, las sitúa en su relación dialéctica con la 
praxis política —mostrando cómo las diversas tendencias ideo- 
lógicas surgen como respuesta a la crisis de los sistemas hasta 
entonces vigentes— y, de acuerdo con la moderna concepción his- 
toriográfica, las considera en su relación estructural con el con- 
junto de la cultura griega, como único camino para captar plena- 
mente su significación. 

Como resultado de ello, el lector encontrará en este libro una 
clara y rigurosa exposición de los orígenes del pensamiento polí- 
tico occidental y, tomando a este como centro, una historia de 
la cultura y de la praxis política griegas hasta Platón, cuya teoría 
política recibe, por otra parte, nueva luz del estudio del ambiente 
intelectual y las circunstancias históricas en que nació. 
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Prólogo 


La contemplación de la Historia griega a la luz, tan nueva y 
tan rica en matices, del mundo actual, nos sugiere a veces la 
idea de que, tal vez ante nuestros propios ojos, puede haberse 
producido un corte en la Historia, algo que deje sin validez a 
las experiencias de un pequeño pueblo, como fue el griego, ape- 
nas salido de la Prehistoria. Encontramos hoy, efectivamente, fe- 
nómenos históricos prácticamente sin ejemplo en el pasado; así, 
la resolución sin conflicto de situaciones-límite entre las grandes 
potencias que en otros tiempos habrían llevado sin duda alguna 
a la guerra; la independencia sin lucha, a veces, de los imperios 
coloniales; la construcción de nuevas nacionalidades como en una 
síntesis de laboratorio. Existe hoy o está en vías de desarrollo 
una base material de riqueza que modifica radicalmente las con- 
diciones sobre las que operaba tradicionalmente toda política. 
Dentro de los sistemas más opuestos se crean puntos de conver- 
gencia que presagian la imagen de una civilización hecha para 
todos los hombres y países. Hay una especie de aceleración de la 
Historia y se quieren aplicar en todas partes, en forma racional 
y sistemática, ideas y resultados logrados hasta aquí a fuerza 
de tiempo, de fracasos y de sufrimientos. Es ya banal decir que 
nunca la Humanidad se ha hallado ante tantas esperanzas, al 
tiempo que ante tantos peligros. 

Atenas fue una pequeña ciudad cuyos hermosos templos, como 
presagió Tucídides, dan al hombre que los contempla una idea 
excesiva de lo que fue la ciudad misma *, Fue lo que en el len- 
guaje actual se llamaría un pequeño país subdesarrollado. Y, sin 
embargo, como todo es relativo, merced a su pequeña industria 
—de tipo artesano casi siempre— y a su comercio exterior, logró 
el grado de riqueza suficiente para hacer un curioso experimento 
político, ligado al movimiento espiritual de la Ilustración griega. 
En efecto, las ciudades griegas eran normalmente el campo en 
que se desplegaba el esplendor de unas cuantas familias aristo- 
cráticas, que las defendían y gobernaban, haciendo de ello un 
honor y un privilegio a la vez; que les daban un ideal de valor, 
moderación y religiosidad que se aceptaba sin discutir. Pero 


1 Cf, Tucídides 1, 10; también Ps. Dicearco, fr. 1, 1. 
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Atenas creó un verdadero Estado y quiso convertirse en la patria 
de todos sus ciudadanos sin distinción de clases, mediante una 
igualación progresiva, calificada de justicia, tanto en lo legal 
como también, en cierta medida, en lo económico. Este fue el 
intento de la democracia de Atenas: al dejar al individuo libre 
de compulsiones externas, creyó que podía utilizar sus impulsos 
de autoafirmación en un sentido constructivo, edificando una so- 
ciedad concorde y humana, unida por conveniencia y orgullo al 
bienestar y al poderío de la ciudad. Es más: la ideología así 
creada desbordaba ampliamente el marco de la ciudad-estado y 
tenía repercusiones sobre la consideración del hombre en general. 

Este intento ni ahora ni nunca puede dejarnos indiferentes, * 
haya sido cualquiera su éxito o fracaso. Y es difícil hablar en 
este terreno de éxito o fracaso de una manera absoluta, pues 
aquello que no se realiza en el presente queda siempre como 
esperanza para el porvenir; el éxito, a su vez, es siempre una 
palabra excesiva tratándose de cosas humanas. No debe parecer 
descaminado el afirmar el valor actual del ejemplo ateniense en 
un mundo que tiende a la igualación y que proclama ideales 
humanitarios no disímiles. Ya sabemos que una situación histó- 
rica no se repite y que el punto de partida actual ofrece unas 


posibilidades que los griegos no habrían podido adivinar. Pero 
la grandeza de las ideas no se mide por los valores materiales 
absolutos del mundo que quieren modificar, sino que tienen una 
dignidad en sí mismas. Y, además, cada fase del desarrollo ma- 
terial de la Humanidad debe evaluarse, más que en cifras, por 
su relación con la fase precedente. En ese desnivel surge una 
tensión que hace volar la idea, al dar una esperanza, hacia 
una fase todavía más avanzada. 

La integración de la sociedad ateniense sobre una base más 
humana resultó en buena medida un fracaso. A partir de un 
cierto momento, la escisión aumentó progresivamente, degene- 
rando en guerra civil. Este proceso tuvo lugar en conexión con 
una guerra externa, la guerra del Peloponeso, que agotó las ener- 
gías de Atenas y la empobreció; difícil problema el de saber 
si sin esta guerra las cosas habrían marchado de otro modo. 
Por lo demás, la guerra del Peloponeso, como la lucha de clases 
dentro de la ciudad y el desarrollo de un individualismo explo- 
sivo, estuvieron ligados, no cabe duda, a la aceptación de la 
libre iniciativa; del cálculo humano que se sustituye a los viejos 
principios de seguimiento de las normas tradicionales de me- 
dida y resignación; de la voluntad de mejora y progreso. Para 
Platón individualismo es egoísmo, libertad es libertinaje y abu- 
so: de la ideología liberal nace automáticamente, según él, la 
desintegración social y la lucha civil, de modo que hay que edi- 
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ficar sobre otras bases. Pero la verdad es que en el alma dei 
hombre, como vieron los trágicos, tienen una raíz única la gran- 
deza y el egoísmo, el honor y el abuso, la inteligencia y la ce- 
guera, el sacrificio y la parcialidad. Este es el problema de toda 
política, en Grecia y después de Grecia. Es muy fácil mutilar 
al hombre y dictarle desde fuera una ley, como hizo Platón; 
pero con ello se reintroduce la violencia en la misma ciudad de 
donde se la quiso expulsar. Por otra parte, un ciclo político como 
el de Atenas nunca se cumple en vano y en el mismo Platón 
encontramos recogidas y aun sistematizadas ideas procedentes 
del humanismo democrático de Atenas. 

La problemática de la política ateniense es compleja y siem- 
pre cargada de interés. En toda política hay siempre un interés 
humano, que es eterno; en la de Atenas, desde fines del siglo vi, 
hay además el que subyace a todo nuevo gran descubrimiento. 
Pero se añade todavía otro factor importante: los atenienses no 
solo hacen política, sino que teorizan sobre ella. La teoría es 
siempre más amplia que la práctica y lleva más lejos que ella. 
Libre de las dificultades de la práctica, aunque esté determinada 
por ella (al menos como revulsivo), abre toda clase de caminos 
para el futuro. Y cuando no abre caminos, avisa al menos de 
los conflictos posibles, de las condiciones y esperanzas de cada 
situación. 

El presente es un libro de teoría política griega, ateniense 
sobre todo, teoría enlazada a la totalidad de la concepción griega 
del hombre, pues no hay teoría o sistema político que no dependa 
en definitiva de una concepción del hombre. Es al tiempo un 
estudio de las relaciones entre esa teoría y la práctica política 
contemporánea. Se centra en el estudio de la teoría política de 
la Ilustración ateniense, acompañado de la exposición de sus 
precedentes y de la reacción platónica. Pretende hacer ver que 
esta teoría nace de la carne y la sangre del pueblo griego en su 
esfuerzo por sanar los problemas humanos y no de una especu- 
lación en el vacío; pretende también describir su lucha en la 
vida de la ciudad. Para ser bien comprendida requiere algunas 
explicaciones de carácter más técnico, que damos a continuación. 

Las exposiciones de la teoría política griega suelen comenzar 
por Platón, incluyendo todo lo más, a manera de precedente, 
algunas breves noticias sobre la sofística. Pero Platón represen- 
ta en suma, según hemos dicho, una reacción frente a algunas 
de las teorías políticas que le precedieron, que se doblan con 
una marcha de la vida política ateniense de la que el filósofo 
discrepaba profundamente. Conviene añadir que Platón esque- 
matiza en exceso, para refutarlas, las ideologías políticas vigentes 
en su juventud: es, pues, conveniente estudiarlas en detalle y 
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por sí mismas, no a través del cristal a veces deformante del fun- 
dador de la Academia. A su vez, las teorías políticas de la Ilus- 
tración griega y de su degeneración en la doctrina de que la 
justicia es la voluntad del más fuerte —pues es a ellas a las que 
nos estamos refiriendo— encontraban en su mismo tiempo la 
oposición de un pensamiento tradicional que fundaba en valores 
fijos, defendidos por los dioses, toda la conducta humana: ante- 
cedente claro del platonismo. Finalmente, existió antes todavía y 
continuó luego ejerciendo su influjo a pesar de todo una ideolo- 
gía aristocrática, relacionada estrechamente con la anterior. To- 
das estas ideologías se hacían carne histórica en las personas 
de sus partidarios, que se discutían el poder en los días apasio- 
nados de la guerra del Peloponeso. 

Platón no es más que la culminación de una larga serie de 
pensadores políticos a los que trata de perfeccionar en unas co- 
sas, de refutar en otras; es también una reacción contra un 
estado de cosas de la vida de Atenas. Por ello tiene interés 
su estudio para nosotros, por más que el Platonismo se haya 
quedado en Atenas en pura teoría. Vista con esta perspectiva, 
la doctrina platónica nos es mucho más comprensible y su co- 
nocimiento gana muchas facetas. Trataremos de justificar esta 
apreciación sin entrar por ello en una exposición detenida de la 
doctrina platónica, que ha sido ya hecha numerosas veces. Nues- 
tro esfuerzo principal se volcará, como hemos adelantado, sobre 
la interpretación de las ideologías preplatónicas. 

Estas ideologías las estudiaremos en el presente libro en cuan- 
to tienen trascendencia política, con frecuencia traducida a la 
práctica. Pero haremos observar de antemano que no podemos 
limitarnos a los aspectos puramente políticos. Ello por dos mo- 
tivos. 

El primero, uno de fondo. No solamente es una verdad gene- 
ral que toda ideología política presupone un concepto del hom- 
bre, sino que en Grecia esto es mucho más cierto todavía. Las 
fronteras entre política y moral, sociedad e individuo están aún 
mal trazadas y no resulta concebible que se predique una norma 
para cada una de estas esferas, Por lo que a Platón respecta, 
es bien sabido que su política aspira a lograr la perfección del 
ciudadano, que la justicia en el Estado es para él comparable 
a la justicia en el alma del hombre y que, en general, las virtu- 
des de la sociedad son en su concepto las mismas que las de este. 
Pues bien, cosas semejantes suceden en los demás sistemas ideo- 
lógicos. El de la aristocracia está fundado desde luego en la 
admisión de virtudes hereditarias de la clase noble, virtudes que 
justifican su posición privilegiada y dan la tónica del Estado 
aristocrático. De igual modo, las virtudes que Esquilo atribuye 
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al Estado democrático —valor en la defensa de sus intereses 
sagrados, libertad, sophrosyne, benevolencia recíproca entre los 
ciudadanos, respeto— son las elogiadas en sus héroes. Pericles, 
en la Oración Fúnebre que pone en sus labios Tucídides, atri- 
buye al carácter de los atenienses cualidades que son esencial- 
mente las del Estado democrático que es su ideal. La misma 
doctrina de que la Justicia es la conveniencia del más fuerte 
nos presenta un ideal humano, el hombre de presa, que tiene 
mucho que ver con la orientación dada a la política exterior 
de Atenas por el partido imperialista e incluso, con frecuencia, 
con la orientación de su política interior. 

Así pues, hablar de teoría política griega —en época clásica— 
sin hablar al tiempo de ideal humano en general, resulta una 
imposibilidad. Es más, a veces conviene incluso aludir a las ideas 
sobre el mundo físico de algunos pensadores, que estudiaremos 
por su estrecha relación con las relativas al hombre. Y dado que 
el pensamiento griego arranca de una concepción religiosa del 
mundo, de la cual tiende luego a apartarse para volver otra vez 
a ella con Platón, resulta evidente que tampoco los textos en 
que el destino y la vida humana son enfocados a la luz de sus 
relaciones con lo divino deben ser olvidados. Por ejemplo, el 
carácter absoluto de valores y normas en Esquilo y Platón, fun- 
dado en una concepción religiosa, tiene repercusiones no solo 
en la esfera individual, sino también en la política. 

También nos apartaremos brevemente, aunque no sin justi- 
ficación, de nuestro tema principal, para explorar la repercusión 
que tienen las distintas ideologías en el conocimiento del hom- 
bre y en el desarrollo de la Ciencia. Que el primero ha de estar 
forzosamente relacionado con teorías que tienen, a más de su 
proyección política, otra humana en general, es absolutamente 
claro. En cuanto a la Ciencia, en una gran medida nace como 
una derivación de la reflexión ético-política, o bien con la finali- 
dad de servirle de apoyo o también, finalmente, por un desarro- 
llo autónomo de ideas o métodos que en su origen estuvieron 
ligados a aquella reflexión. De otra parte, hemos visto que 
hay una real unidad entre el pensamiento ético-político, el rela- 
tivo a la divinidad, a la naturaleza y al hombre: es lógico que 
las ciencias que se desarrollan dentro de un sistema de pensa- 
miento estén impregnadas de los rasgos más sobresalientes de 
este. Merecía la pena, creemos, detenernos de cuando en cuan- 
do brevemente para notar esta solidaridad de los sistemas de 
ideas griegos. 

Pero no es solo esto, sino que hay otro motivo, aludido antes, 
por el cual la teoría política griega no puede estudiarse aislada- 
mente. No solamente quedaría ininteligible al someterla a una 
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verdadera mutilación, sino que su reconstrucción sería difícil o 
imposible. En efecto, la teoría política preplatónica nos es muy 
mal conocida: en parte por la naturaleza misma de los textos que 
la transmiten —de esto hablaremos a continuación—, en parte 
por la pérdida masiva de estos textos. Por ejemplo, los sofistas 
nos son conocidos por pequeños fragmentos, que son citas de 
autores posteriores, los cuales evidentemente solo tomaban de 
ellos aquellos pasajes que, con una selección subjetiva, consi- 
deraban interesantes'u objetables. Platón sobre todo les ha tra- 
tado con parcialidad manifiesta, haciendo de ellos una pintura 
deformante. En estas circunstancias, cualquier dato que sobre 
sus ideas se haya conservado debe utilizarse con el máximo cui- 
dado si se quiere reconstruir su doctrina. Fragmentos relativos 
a su concepción del hombre pueden ayudarnos grandemente, en 
virtud de lo dicho, a ilustrarnos sobre su ideología política: 
en realidad, filosofía humana y filosofía política son en Grecia la 
misma Cosa, 

La riqueza del pensamiento político preplatónico no tiene 
por qué extrañar. La reflexión sobre el hombre y la reflexión 
política, solidaria con ella, aparece desde muy temprano. Lo que 
ocurre es que hay que saber dónde puede encontrarse recogida. 
El buscarla sólo en los filósofos —o en los sofistas y filósofos 
cuando más— es proceder con una falta de sentido histórico 
tan asombrosa como la de aquellos que tratan de aislar la teo- 
ría política de las ideas sobre el hombre en general. 

Los sofistas y filósofos, en efecto, no hicieron más que con- 
tinuar una línea comenzada, antes que por ellos, por los poetas. 
Ni los líricos ni los trágicos y cómicos son meros estetas aisla- 
dos de los problemas humanos. Tanto Hesíodo como Píndaro, 
Teognis como los trágicos, quieren enseñar al círculo de perso- 
nas —el pueblo o los nobles o toda la ciudad, según los casos— 
a las cuales se dirigen. Lo dicen ellos expresamente. El poeta ha 
sido desde siempre el educador del pueblo griego, es por defini- 
ción sabio, sophós. Solo con Sócrates y Platón se inicia el inten- 
to de lograr definiciones rigurosas, desarrollando la dialéctica: 
esto es cierto. Pero en realidad Sócrates y Platón, en cuanto 
tienen de positivo, fundan sus sistemas no tanto en una dialéc- 
tica que es un tanto imperfecta y engañosa cuanto en sus con- 
vicciones profundas, que se articulan, como desarrollos, solucio- 
nes O respuestas, dentro del juego dialéctico de las ideologías 
sostenidas antes por otros autores —de los que, por otra parte, 
Sócrates y Platón tomaron elementos expositivos cual son el 
mito, las máximas, los ejemplos, etc.—. La división tajante de los 
autores griegos en poetas y filósofos es absolutamente injustifi- 
cada y ha tenido por efecto dejar sin tocar en las Historias de la 
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Filosofía parcelas enteras del pensamiento griego. Felizmente, 
esto se va superando. No caigamos, pues, en la pedantería de 
decir que el pensamiento racional sobre el hombre nace en Gre- 
cia con Sócrates y Platón. Ni en estos autores es todo racional, 
a pesar de lo que ellos mismos crean a veces, ni faltan los ele- 
mentos racionales en sus predecesores los poetas y sofistas. 

En realidad, la reflexión política nace en el momento de la 
crisis de los regímenes aristocráticos: los representantes de las 
clases oprimidas, como Hesíodo, se lamentan de sus inconve- 
nientes; los miembros de la clase dirigente, como Píndaro y 
Teognis, los defienden enumerando sus ventajas y criticando a 
los demócratas. La teoría democrática está hecha, a su vez, como 
una justificación frente a la aristocracia o frente a concepciones 
democráticas diferentes: este es el caso de Esquilo, de Heródoto, 
de Pericles, de los sofistas de varia orientación. Platón a su vez, ya 
lo hemos dicho, reacciona contra los excesos de ciertas ideolo- 
gías nacidas de la democracia; a veces, contra sus virtudes tam- 
bién. Se apoya por su parte en la ideología aristocrática, que 
traspone filosóficamente. 

Esta trasposición filosófica es posible gracias a la existencia 
previa de todo el movimiento espiritual que ha creado la teoría 
política precedente. Intentamos recoger este movimiento en el 
término de Ilustración. Abarca, efectivamente, no solo la teo- 
ría política de la democracia, sino también, pese a todo, el Pla- 
tonismo y, también, los precedentes arcaicos de la una y del 
otro. Puede aplicarse, al tiempo que a la teoría política, a toda 
la especulación sobre el hombre que está íntimamente conexa 
con ella. Puede así reconocerse que la teoría política de la demo- 
cracia encuentra precedentes claros en el pensamiento de los 
poetas y filósofos de siglos anteriores y deja luego una estela 
perdurable no solo en el Platonismo, sino también en todo el 
movimiento conocido con el nombre de Humanismo, fuera ya 
de lo estrictamente político. La historia de las ideas y la Histo- 
ria propiamente dicha se entrelazan estrechamente en torno a los 
postulados fundamentales de la Ilustración; es de este hecho 
del que quisiéramos dejar constancia. En la existencia de esa 
misma Ilustración —con matices divergentes —y en la posibi- 
lidad que crea de que haya una teoría política y una praxis 
política que intenta seguir a la primera o justificarse con ella 
está precisamente la originalidad del hecho griego. 

Pero no se trata solamente de teorías. La evolución histórica 
acompaña a la renovación ideológica; y los conflictos históricos 
a los ideológicos. No tocamos ahora el espinoso problema de las 
causas y los efectos: en qué medida los ideólogos preparan los 
acontecimientos o estos abren caminos a los ideólogos. Lo uno 
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y lo otro sucede, es evidente. Imposible hablar de las ideas de 
Esquilo o Pericles sin conocer la praxis política de sus tiempos 
respectivos; de la teoría del derecho del más fuerte y la deca- 
dencia de la idea democrática sin seguir los acontecimientos de 
la guerra del Peloponeso; de Platón sin conocer estos mismos 
hechos y los relativos a la biografía del filósofo. Es más, los 
hombres destacados en la política de una época determinada 
pueden representar tipos humanos característicos de los idea- 
les de entonces: Arístides es casi una encarnación del de Esquilo, 
como Pericles del del propio Pericles o Alcibíades del de Cali- 
cles. El presente libro se ocupa fundamentalmente de la historia 
de las ideas, pero como esas ideas no nacen en el vacío, sino 
en un contexto histórico determinado, hemos de hacer preceder 
o seguir a los capítulos ideológicos otros en que expongamos esos 
contextos históricos, así como la traducción a la práctica de las 
distintas ideologías y del juego dialéctico entre ellas. Esta rela- 
ción de paralelismo y contraste, según los casos, entre hechos y 
teorías, contribuirá a enriquecer nuestro conocimiento, tan frag- 
mentario, de estas y a descubrir sus raíces profundas; al mismo 
tiempo, la atención a los planteamientos ideológicos aguzará 
nuestra mirada en el intento de encontrar un sentido general a 
los hechos históricos. 

En resumen: el tratar aisladamente filosofía, literatura, his- 
toria y ciencia rompe la unidad esencial de la cultura griega. 
Puede tener un cierto valor práctico o metodológico en algunos 
casos; en el nuestro sería un proceder especialmente perturba- 
dor. Como sería un error el separar la ideología política de la 
humana en general y de la religiosa —o irreligiosa— y la cien- 
tífica o aislar a Platón de los escritos precedentes. 

Esta concepción global del pensamiento griego y su estudio 
dentro del marco de la Historia, que poco a poco se va abriendo 
paso, complica, por otra parte, la tarea del historiador de las 
ideas. Para no perderse en una maraña de datos se impone, pese 
a todo, elegir un tema central y tratar con menos detalles aque- 
llos otros que, aunque estrechamente relacionados con él y útiles 
para una mejor comprensión del mismo, admiten también de 
por sí un estudio independiente. Es lo que haremos en este libro, 
organizado en torno a la evolución y conflicto de las ideas polí- 
ticas, aunque sin perder nunca de vista los aspectos religiosos 
o humanos en general de las mismas concepciones fundamenta- 
les, ni la repercusión en ellas de los hechos históricos contem- 
poráneos O viceversa; tratando, es más, de encontrar en estos 
un sentido. Tema este último sobre el que insistiremos en el 
Epílogo. 

Dentro de la ideología política griega es la de la democracia 
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la que estudiaremos con más atención; sobre ella, creemos, pue- 
den hacerse todavía aportaciones de interés. Existe en Grecia 
toda una teoría del gobierno democrático, basada en la posibi- 
lidad del acuerdo entre los hombres en virtud de su naturaleza 
racional. Algunos de sus representantes, como Esquilo, no han 
sido tenidos suficientemente en cuenta, sencillamente porque su 
medio de expresión —el teatro— era el que la época reclamaba 
y no el que esperarían en general los eruditos modernos —aun- 
que hoy día vuelva a ser el teatro plataforma de la lucha ideo- 
lógica—. Otros, como son los sofistas, nos son poco conocidos y 
además presentan el problema de que hay que librarnos, para 
interpretarlos, del influjo de Platón. Hay, por lo demás, dentro 
de la ideología democrática una clara evolución desde concep- 
ciones religiosas, fundadas en valores absolutos, hasta otras com- 
pletamente laicas, que basan su confianza en el éxito del sistema 
en su fe en el hombre y en la unidad de lo justo y lo conveniente, 
lo individual y lo colectivo; para pasar, finalmente, a las abso- 
lutamente relativistas, que abocan a individualismos de órdenes, 
por lo demás, muy diversos. Y conviene también prestar atención 
a la lucha de la idea democrática con las limitaciones de la 
ciudad-estado, a su deformación por efecto de esas limitaciones 
y de la débil base económica sobre la que edificaba, hasta llegar 
el momento en que la tendencia a la integración de todos los 
ciudadanos en una verdadera comunidad de hombres libres y 
responsables, característica de la democracia, se quiebra para 
desembocar en una verdadera guerra civil y en un individualismo 
políticamente estéril. El estudio de la teoría y el de la vida polí- 
tica confluyen una vez más: no se puede estudiar a los primeros 
sofistas sin ocuparse de Pericles ni los conflictos ideológicos de 
la época de la guerra del Peloponeso sin prestar atención a la 
desintegración de la sociedad y la guerra civil. 

La exposición de la teoría del Liberalismo griego exige, para 
que pueda cobrar el necesario relieve, que se atienda también 
a las ideologías que la precedieron y la siguieron: a saber, la 
aristocática y la platónica, respectivamente. En el paso de cada 
una de estas tres fases a la siguiente hay una inversión clara del 
rumbo, motivada por las insuficiencias reveladas por las ideo- 
logías anteriores o por el descontento con los regímenes en ellas 
fundados, que merece ser estudiada; pero hay siempre al mismo 
tiempo una serie de ganancias de la fase anterior que se conso- 
lidan y no se pierden ya más. Es el movimiento de la Ilustración 
el que garantiza esta unidad. 

El estudio de la teoría y la práctica políticas en Grecia, si se 
lleva a cabo de la manera propuesta, resulta verdaderamente 
aleccionador. Sin necesidad de insistir sobre ello, saltan a la 
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vista los sorprendentes paralelismos con la evolución del pen- 
samiento y la política europeos a partir del siglo xvi y en la 
misma edad presente. Encontramos además que esta evolución 
se realiza en Grecia dentro de un ambiente más restringido, en 
un mundo ideológicamente más nuevo y menos complejo. Se 
trata de una especie de modelo simplificado que nos ayuda a ver 
cuáles son las líneas esenciales —algunas de las líneas esencia- 
les— de la evolución europea a lo largo de la Ilustración, el libe- 
ralismo y las tendencias socializantes, así como del conflicto 
-—que a veces crea una antítesis y otras tiende a llegar a una 
síntesis— entre estas ideologías y el pensamiento religioso tra- 
dicional. Este, a su vez, con todas las diferencias, presenta para- 
lelismos estrechos con el de los griegos: antes que ninguno, el 
fundarse en valores absolutos anclados en la divinidad. 

El paralelismo, por supuesto, no es absoluto. De las posibili-- 
dades de desarrollo que en un momento dado ofrece una idea 
determinada, solo algunas pocas se realizan. Y una vez realizada 
una de ellas, prejuzga ya la evolución posterior. De otra parte,. 
ya hemos dicho que las bases materiales varían. Lo fundamental 
del paralelismo está en la ruptura de las viejas estructuras, acom- 
pañada de un sentido cada vez mayor de la igualdad humana y 
los valores del individuo. El proceso, sin embargo, quedó inte- 
rrumpido en Grecia en la política práctica, como queda apun- 
tado; y en lo relativo a la ideología se alcanzó igualmente un 
punto muerto después de haberse, por otra parte, propuesto 
soluciones que quedaron de momento en pura especulación. 

Ahora bien, junto a este proceso de disolución —fuente de 
enriquecimiento y elevación humanas y arriesgada aventura al 
propio tiempo— apuntan tendencias en el sentido de una reor- 
ganización sistemática de la sociedad sobre principios raciona- 
les. Esto sucede en dos planos. De un lado, la igualdad legal y 
política implica a la larga una tendencia a la igualdad econó- 
mica, mientras que, de otra parte, el libre juego de fuerzas del 
liberalismo desarrolla con frecuencia resultados inversos: de ahí 
surge, como reacción, la tendencia estatizante y socializadora, 
tal como la vemos en las utopías políticas de Aristófanes. De otra 
parte, para Platón el libre juego de fuerzas de la sociedad libre 
conduce no al equilibrio y conciliación como creían los teóricos 
de la democracia, sino a la legalización de la guerra civil: po- 
día apoyarse, ciertamente, en lo que sucedió en Atenas. Pero 
su socialización, reacción igualmente contra ese estado de cosas, 
se refiere no tanto a lo material como a una eliminación siste- 
mática de los elementos egoístas del alma humana y al desarro- 
llo de los que crean unión entre los hombres y dentro del hombre 
mismo, Para ello Platón, al tiempo que crea valores humanos y 
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políticos, tiene que desatender o negar otros propios de la ideo- 
logía liberal y humanitaria. Por su parte, la teoría democrática 
veía también el peligro de una primacía de los elementos com- 
petitivos, pero trataba de aportar un remedio que no era direc- 
tamente una reforma del hombre, sino más bien una reforma 
previa de la sociedad: la atenuación de las diferencias entre las 
clases facilitaría la creación de la concordia. 

Sin entrar de momento en más detalles, lo dicho es suficiente, 
creemos, para poner al descubierto la riqueza del problematismo 
de la teoría política griega y de su más o menos fiel traducción a 
la práctica política, así como su carácter ejemplar: ejemplar, más 
que porque haya servido de ejemplo —y también ha servido— 
porque revela una serie de constantes en el alma humana, en 
el juego de las ideas y en el de estas y las posibilidades prác- 
ticas de su realización. Todo ello, desde luego, sin que lo griego 
represente un agotamiento exhaustivo de las posibilidades de evo- 
lución existentes sobre otra base material o incluso sobre la 
misma. 

Esto se ve claro, sobre todo, si se compara la historia y la 
teoría política griega con la de épocas posteriores: principal- 
mente, con la de Europa a partir de la Ilustración. Así como el 
estudio de los hechos y teorías griegos ayuda a comprender los 
hechos y teorías de época moderna, de igual modo, a la inversa, 
la mirada aguzada por el conocimiento de todo lo que ha suce- 
dido después de Grecia será más capaz de comprender lo griego. 
Reconocerá líneas claras dentro de la complejidad de toda rea- 
lidad, dará importancia y relieve a ideas o hechos que en Grecia 
no hicieron más que apuntar sin desarrollar todas sus conse- 
cuencias, sentirá el condicionamiento de ideas y desarrollos po- 
líticos con respecto a las bases materiales de partida. Hay que 
tener cuidado, eso sí, de no introducir en la interpretación del 
pensamiento y la Historia antigua esquemas de tipo dogmático 
o interpretaciones mecanicistas: los hechos y las ideas tienen 
derecho a una atención directa por sí mismos. 

No es, en suma, el estudio de las ideologías políticas griegas 
y de su relación con la historia un puro tema erudito sin cone- 
xión con el presente. Late en ellas y en sus conflictos algo que 
es eterno en el hombre, y, por tanto, siempre actual y vivo, aun- 
que ahora estemos intentando, trabajosamente, eliminar aque- 
llos elementos que pudiéramos calificar de «demasiado huma- 
nos», evitando al tiempo una normación de tipo platónico. Si los 
griegos fracasaron en este mismo empeño, realizado por ellos, 
desde luego, a una escala más reducida, no dejaron de aportar 
elementos útiles para él y de ilustrarnos sobre sus dificultades. 
Es lo que intentamos hacer comprender en este libro. 
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Réstanos decir, para terminar, que el Capítulo IV de la Par- 
te II y el Epílogo se publicaron antes como artículos de Re- 
vista, aunque aquí aparecen profundamente reelaborados; el Ca- 
pítulo V de la Parte II se ha publicado también parcialmente en 
forma independiente ?. En el resto del libro hay unos pocos pasa- 


jes procedentes de otros trabajos nuestros ?*. 

En la corrección de pruebas y la revisión de la totalidad de 
las citas me ha ayudado un grupo de antiguos alumnos míos: 
Esperanza Rodríguez, Javier de Hoz, M.* Antonia Ozaeta, Elvira 
Gangutia, Jesús Lens, Alfonso Martínez, Felisa Marcos y M.* An- 
geles Durán. Conste aquí mi agradecimiento. 


2 Cf. Estudios Clásicos, 6, 1962, pp. 333403, y Revista de Occidente, 2, 
1964, pp, 19-43; lo esencial de lo relativo a Sófocles en Cap. V, parte Il, se 
publicará también en los Cuadernos de la Fundación Pastor, en uno de 
cuyos ciclos de conferencias se incluyó, Los autores antiguos se citan por 
las ediciones más usuales. Cuando no se dice otra cosa, los fragmentos 
trágicos llevan la numeración de Nauck, los cómicos la de Edmonds, los 
presocráticos la de Diels, los líricos la de Diehl con excepción de los ele- 
gíacos y yambógrafos, que llevan la de mi edición. 

3 El héroe trágico y el filósofo platónico, Madrid, Taurus, 1962; «El 
amor en Eurípides» (en el libro El descubrimiento del amor en Grecia, en 
colaboración con Fernández Galiano y Sánchez Lasso, Madrid, Facultad 
de Filosofía y Letras, 1959), y «Ciencia griega y Ciencia moderna», Revis- 
ta de la Universidad de Madrid, 9, 1960, pp. 359-402, 


PARTE I 


La Edad AÁrcaica 


y sus sistemas de pensamiento 


CAPITULO 1 


El hombre aristocrático 


1. Características de nuestras fuentes de la Edad Arcaica. 


No podemos comenzar el estudio de la ideología política y 
humana del siglo v sin dedicar unos capítulos previos a trazar 
un bosquejo de sus precedentes en la edad anterior. Estos pre- 
cedentes son de dos órdenes: de contraste y de anticipación. 
De un lado, la ideología de las clases aristocráticas que goberna- 
ban en la mayor parte de las ciudades; de otro, los elementos 
renovadores que, en lucha con esta ideología o admitidos y asi- 
milados por ella, prepararon el terreno para los ulteriores des- 
arrollos del siglo v. 

Los caminos del espíritu fueron complicados en Grecia y cual- 
quier simplificación que intente trazar un esquema evolutivo 
que se desarrolle en línea recta y sea cronológicamente inequí- 
voco, deforma la realidad. He aquí algunos ejemplos. Es abso- 
lutamente cierto que la cultura griega es una creación de las 
aristocracias que luego, con determinadas transformaciones, fue 
aceptada en Atenas en el siglo v por masas cada vez más am- 
plias; el cómo y el por qué de esta evolución, los problemas 
que planteó, las soluciones que se ofrecieron, es precisamente 
el tema fundamental de este libro, sobre todo en lo relativo al 
campo político. Pero resulta que la ideología aristocrática hemos 
de reconstruirla principalmente con ayuda de los poemas de Pín- 
daro y Teognis, que son aproximadamente contemporáneos de 
Esquilo, heraldo de una nueva edad, pero proceden de regiones 
más arcaizantes que Atenas, Inversamente, la evolución fue más 
temprana en las ciudades de Jonia, y en Jenófanes o Heráclito 
hallaremos precedentes de ideas desarrolladas luego dentro del 
suelo de la democracia ateniense. Sin embargo, el panorama es 
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mucho más complicado todavía. En la misma Beocia que es pa- 
tria de Píndaro nace en fecha muy anterior a éste —en el si- 
glo viri— Hesíodo, precedente remoto de Solón y, en definitiva, 
de Esquilo: sin duda es en este caso la distinta procedencia 
social de los dos poetas —la aristocracia en el caso de Píndaro; 

las clases campesinas en el de Hesíodo— lo que explica la dife- 
rencia. Pero tampoco podemos aislar como productos puros una 
ideología aristocrática y una democrática y mucho menos encar- 
narlas en personalidades concretas: Píndaro y Teognis presentan 
ya huellas abundantes del moralismo de la nueva edad en que 
viven; en Arquíloco, en abierta oposición en tantos puntos al 
ideal aristocrático, encontraremos en otros una coincidencia ab- 
soluta con el mismo; otras veces, ciertas ideas generales no han 
sido desarrolladas suficientemente para extraer de ellas todas 
sus consecuencias prácticas en cuanto a la política y las normas 
de conducta; y más complicado todavía es el juego de las ideas 
en el siglo v, con sus acciones y reacciones, síntesis y retrocesos, 
nuevos problemas y nuevas soluciones. 

Así, pues, el ideal aristocrático de que vamos a ocuparnos en 
este capítulo es más bien una abstracción. Los puntos de apoyo 
para la reconstrucción son Homero, que lo encarnó en sus poe- 
mas en una época anterior a la reforma del mismo desde el 
siglo vit; Píndaro y Teognis, que proceden de la época de su 
decadencia e introducen elementos nuevos; otros autores de ideo- : 
logía en parte diferente, pero que conservan más o menos ele- 
mentos del fondo cultural común que es la ideología aristocrá- 
tica; los mismos datos históricos que tenemos sobre las 
aristocracias de las diversas ciudades, entre ellas Esparta, que 
representa una modificación de la aristocracia tradicional; y, si 
se quiere, las sobrevivencias de la mentalidad y la política aris- 
tocráticas en la edad posterior. El ideal aristocrático así abs- 
traído se encontrará en la práctica, en los casos accesibles a 
nosotros, mezclado con elementos extraños. Ello debe sorpren- 
der tanto menos cuanto que, como veremos, estos elementos 
extraños están con frecuencia implícitos en la concepción aristo- 
crática, de la que representan un desarrollo y ampliación. De 
manera análoga hemos de ver más adelante que hay varias con- 
cepciones democráticas en Grecia y no una sola. Siempre hay 
en ellas mezcla de una innegable evolución, de elementos cul- 
turalmente de edad diversa y aun de regresiones. 

Como habrá podido verse, el material que para este estudio 
hemos de utilizar procede ya del campo de la Historia, ya del 
de la Literatura, ya del de la Filosofía. Esto no debe causar ex- 
trañeza, porque en definitiva todos los fenómenos culturales de 
una época son solidarios entre sí. Como decíamos en el Prólogo, 
es una conquista relativamente reciente la de utilizar los textos 
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literarios para trazar la historia de las ideas: en la poesía griega 
de la época arcaica encontramos todos los temas y problemas 
de la filosofía posterior, pues el poeta, que, sea Homero o He- 
síodo, Sófocles o Píndaro, se considera inspirado por la divini- 
dad, es el «sabio» por excelencia y es tenido unánimemente como 
maestro de su pueblo. No es, pues, la Literatura una pura diver- 
sión sin contacto con la realidad social o el pensamiento con- 
temporáneo, y cada vez se hace más precisa la síntesis entre 
«Literatura» y «Filosofía» —como la que se realiza, por ejemplo, 
en la Paideia de Jáger*, la Dichtung und Philosophie des friihen 
Griechentums de Fránkel?, la Entdeckung des Geistes de Snell * 
y en otros libros; y entre ambas y lo que tradicionalmente se 
viene llamando Historia— como en los recientes intentos de 
Schachermeyr * y Burn*. Por este camino, cuya licitud ya nadie 
puede poner en duda y que supera esquemas anticuados como 
el de oponer una época de Filosofía natural a otra de Filosofía 
humana, marchamos en el presente libro, como ya quedó adver- 
tido. Hemos de hacer aquí, sin embargo, algunas consideraciones 
sobre la naturaleza de nuestras fuentes, que está en relación 
directa con la mentalidad que expresan y la sociedad a que sir- 
ven de reflejo. 

El pensamiento racional conoce en la época arcaica una difu- 
sión y generalización inferior a la de la siguiente y a ello debe 
atribuirse el que los nuevos sistemas ideológicos solo entre va- 
cilaciones se abran paso. En Esquilo o en el propio Platón solo 
puede hablarse de líneas generales de un sistema ideológico al 
que se tiende, lo que no excluye las múltiples variaciones según 
el tema de la tragedia o el diálogo, ni el resurgir de elementos 
arcaizantes más o menos orgánicamente amalgamados con los 
nuevos. Con mayor motivo ha de quedar esto patente en la época 
arcaica. Por citar un ejemplo, es curioso ver cómo en la Elegía 
a las Musas de Solón del tema del castigo de la riqueza injusta 
se pasa insensiblemente al de las vanas esperanzas de los hom- 
bres y su fracaso, al de las ilusiones sobre sí mismos, al de sus 
esfuerzos con frecuencia fallidos por un mal cálculo —para vol- 
ver al final al del castigo de la riqueza injusta—*. En vez de divi- 
dir el poema en dos o descubrir en él interpolaciones, como hacía 
la crítica decimonónica, hoy vemos en casos como este —¡y qué 
no hemos de decir cuando se trata de poemas diversos de un mis- 
mo autor! — una cierta incoherencia arcaica, que ve un fenómeno 
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desde distintos puntos de vista, sin intentar reducirlos a unidad. 
En Píndaro o Esquilo podríamos recoger igualmente toda clase 
de sentencias contradictorias sobre el comportamiento de la di- 
vinidad: ya se dirá que castiga al que obra el mal, ya simple- 
mente que provoca cambios para producir una igualación o bien 
por envidia; ya será el hombre el responsable, ya el dios. En 
general puede decirse que los elementos culturales «recientes» 
solo a veces se ven como incompatibles con los viejos y solo 
poco a poco los expulsan. Esto ocurre también en los autores 
convencionalmente separados de los demás en calidad de filóso- 
fos. Para Heráclito, por ejemplo, la Sabiduría «quiere y no quie- 
re ser llamada Zeus»”; es decir, Zeus es concebible como un 
principio racional y al mismo tiempo no lo es. Todo el admirable 
esfuerzo de estos autores por lograr sistemas de pensamiento 
coherentes, no logra salir de una vacilación entre la afirmación 
de un conocimiento racional y uno revelado *, de un dios que es 
pura abstracción impersonal y uno que es una fuerza activa 
personal ?, etc. De ahí las dificultades que surgen en la inter- 
pretación de sus ideas cuando queremos hacerlas responder a 
planteamientos que no son los de sus autores, al menos cons- 
cientemente. La dificultad es aún mayor en el terreno de lo hu- 
mano: para construir, por ejemplo, el sistema ético y político de 
Heráclito nos veríamos forzados a añadir a sus máximas una 
gran dosis de interpretación moderna que no siempre iría de 
acuerdo con otras máximas. 

Sucede que los diversos intentos de poetas y filósofos para 
formular un nuevo ideal humano y político fundado en princi- 
pios universales —el de la identificación de la Justicia y la Ley 
con la Razón y la Verdad— operan sobre la base de un pensa- 
miento aristocrático que no reviste formulaciones generales, sino 
que se expresa más bien mediante el ejemplo —mito, fábula, 
comparación, anécdota— y la máxima, que responden a situa- 
ciones cambiantes. Se trata de una sabiduría tradicional, de un 
espejo de conducta puesto en el pasado y en lo aceptado tradi- 
cionalmente, que no tiene por qué tener una coherencia absolu- 
tamente rigurosa. El mundo del mito y de la fábula ofrece un 
vasto campo para la elección y aun así presenta ya a Píndaro 
dificultades ideológicas; también las máximas, decíamos, ofre- 
cen puntos de vista diferentes según los casos. Los espíritus 
innovadores siguen fundamentalmente los mismos procedimien- 
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tos de expresión: en máximas se expresan Heráclito y Demócrito 
lo mismo que Focílides, Teognis o Píndaro; en fábulas y anéc- 
dotas Arquíloco; Solón utiliza la comparación de Zeus disipando 
las nubes para hacer comprender el castigo de la injusticia; etc. 
O aceptan el lenguaje hímnico de la literatura profética, así 
Anaxágoras, Empédocles y el mismo Parménides. 

En cuanto a las fuentes más propiamente históricas, hay que 
añadir que su conexión con las literario-filosóficas debe de ha- 
cerse después de una interpretación cuidadosa. No cabe duda de 
que el desarrollo de las ideas está en relación con la estructura 
social de las diferentes épocas y ciudades, según hemos señalado 
más arriba, y cada vez se ve más claro el influjo de hechos 
económicos —la introducción de la moneda, el desarrollo del 
comercio— en la creación de nuevas clases de ricos no nobles 
y en el empobrecimiento de los campesinos, hechos ambos que 
favorecen la creación de una nueva ideología o facilitan su difu- 
sión y acción eficaz. La correspondencia entre ciertos sistemas 
de gobierno y ciertas ideas es clara y los versos de Solón y de 
Tirteo reflejan, respectivamente, las ideas que subyacen a la 
constitución solónica de Atenas y al régimen espartano, respec- 
tivamente. Cuando no tenemos estos intérpretes contemporáneos, 
el estudio de las reformas de los tiranos Cípselo, Periandro y 
Pisístrato o del demócrata Clístenes nos ilustran suficientemente 
sobre el pensamiento que las inspira. No conviene, sin embargo, 
perder de vista las circunstancias que separan el pensamiento 
puro de su realización política, siempre más lenta, menos mati- 
zada y más rígida; de otra parte, más conservadora en ciertos 
aspectos. Ninguna ciudad podía admitir plenamente la moral 
antiheroica de Arquíloco —el que tiró el escudo ante el enemigo 
para salvar la vida— o el dios puramente racional y no personal 
de Jenófanes. La riqueza de matices del pensamiento, a veces 
contradictorio, de los poetas de la Colección Teognídea, hace 
que esta no pueda ser suplida por ningún otro documento. Ni 
hemos de olvidar lo que de pura consecuencia interna hay en 
todo el pensamiento de la época. 

Conviene todavía tocar un último punto que es fundamental 
para la comprensión de todo lo que sigue. El carácter fragmen- 
tario de nuestra documentación y aun la falta de interés siste- 
mático de la mayor parte de los autores se suple en cierto modo 
gracias al hecho de la unidad de principio que siempre existe 
entre la concepción del hombre, del mundo y de lo divino: ya 
hablamos de ello en el Prólogo. Tanto es así que con frecuencia 
la labor del siglo v consistirá principalmente en generalizar, es 
decir, sacar todas las consecuencias posibles de principios ya 
sentados en un dominio determinado. En primer término, el 
ideal político y el humano son coincidentes: hasta la época 
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helenística no llegaron los griegos al inmoralismo o al cansancio 
de proclamar un ideal humano que renunciara a verterse en la 
práctica política. Primitivo o evolucionado, moral o inmoral el 
ideal es unitario en la aristocracia cantada por Píndaro y añorada ' 
por Teognis, en Solón, en Heráclito, como luego en el siglo v 
en Esquilo, Protágoras, Demócrito, Calicles, Platón... Pero puede 
suceder que en algunos aspectos no esté explicitado o deducido 
con plena consecuencia, como ocurre en Hesíodo o en el mismo 
Heráclito. 

De otro lado, el hombre es concebido como de la misma na- 
turaleza que el dios, aunque sea inferior a él en fuerza *”, Pues 
bien, este panorama de la edad arcaica se traduce en el hecho 
de que a una mayor racionalización de la idea de Dios corresponde 
una paralela de la del hombre. Al dios de Heráclito que es puro 
sophón «sabiduría», logos «razón», nomos «ley», responde una 
imagen del hombre en la que destaca el nóos o inteligencia. 
El Dios de Jenófanes gobierna con su puro espíritu (vé); y el 
tipo más alto de hombre es para él el del sabio, el del propio 
Jenófanes. Pero esta razón tendrá una consecuencia política: 
las leyes humanas derivan de las divinas según Heráclito y la 
sabiduría es la virtud esencial para la ciudad según Jenófanes. 
Por incompletos que sean estos esquemas, en ellos está el ger- 
men de todas las concepciones humanas y políticas del siglo v. ' 
En Hesíodo y Solón hay hechos paralelos, aunque se acentúa el 
aspecto de dike o Justicia de la ley divina y de la ley de la ciu- 
dad. De otra parte, a una concepción de Dios en que este no 
tiene norma fija en su obrar —como la que predomina en Ho- 
mero y es luego frecuente pese a todo— responde una imagen 
del hombre como ser carente también de norma fija que garan- 
tice el éxito". La idea de la medida como única posibilidad de 
acierto para no atraerse la ruina —el hombre es más débil que 
el dios y debe aceptar una limitación respecto a él— procede de 
este orden de ideas y tiene un amplio reflejo en la política aris- 
tocrática. Por supuesto, hay múltiples imprecisiones y aun con- 
tradicciones en la exposición de estas ideas, según dijimos ya. 

Finalmente, la concepción del mundo es, como ya sabemos, 
solidaria en el fondo de la del hombre y Dios, bien que aquí 
haya que hacer dos salvedades: que con frecuencia se ha ex- 
puesto sin acompañarla de una doctrina paralela del hombre, que 
está solo implícita (así, por ejemplo, en Parménides: es: Platón 
con su teoría de las ideas, nacida en el mundo moral, el que la 
explicita); y que solo al más nuevo pensamiento humano y polí- 
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tico responde una visión del cosmos también nueva, pues la 
aristocrática, por muy reformada y modernizada que esté, res- 
ponde a la vieja concepción mítica de un mundo poblado de 
fuerzas divinas imprevisibles —vientos, tempestades, terremo- 
tos...—, divino todo él de una manera vaga en cuanto poblada de 
divinidades de los montes, las aguas, la vegetación, rodeado de 
los astros que son otros tantos dioses, Frente a esta concepción el 
nuevo pensamiento racional ve desde Hesíodo una organización 
progresiva del mundo, que produce al final un Zeus racional; 
y un principio humano de dike «justicia, ley eterna» (Anaximan- 
dro, Heráclito, Parménides). Heráclito llegará a identificar su 
esencia, como logos «razón», con la de Dios y el hombre, Y sur- 
girá también la idea de poner el paralelo de la regularidad de 
los fenómenos naturales para explicar la de los humanos * o la 
de buscar en el kosmos el modelo de lo inmutable y perfecto *. 

Naturalmente, el curso de la evolución del pensamiento lleva- 
rá luego por otros derroteros que tienden a aislar los tres ele- 
mentos aquí tratados —y aun el hombre individual del político— 
y hacer incluso autosuficientes al hombre y al kosmos, dejando 
a los dioses lejanos y aparte como en definitiva superfluos —no 
sin la violenta reacción platónica—. Pero para la época que en 
este capítulo y el siguiente vamos a estudiar, resulta importante 
poder contar con tantos elementos de juicio convergentes, que 
ayudan a trazar un panorama comprensivo de las líneas de fuer- 
za de su pensamiento y de los gérmenes que presenta implícitos. 
Panorama que debe ser lo suficientemente flexible y matizado 
como para no forzarle a aceptar una sistematización de que ca- 
recía y que, por razones expuestas, debe hacerse en un orden 
lógico más que en uno estrictamente cronológico. El punto de 
partida es el pensamiento aristocrático, que abstraeremos en lo 
posible de sus adherencias y desarrollos para reconstruir la que 
debió ser su formulación ideal tras la revolución «délfica» de 
los siglos vir y vi. En buena medida ya antes se halla presente en 
Homero y por él empezaremos nuestra exposición. Este pensa- 
miento aristocrático es el más coherente de todos los de Grecia 
por su mismo carácter prerracional y consuetudinario. 


12 Cf,, por ej., Solón, Frs. 8 y 9, 
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2. El hombre aristocrático. Moral agonal: 
gloria y «euphrosyne». 


Si en toda conducta humana encontramos siempre elementos 
competitivos o agonales mediante los cuales el individuo busca 
el reconocimiento de sus méritos y el éxito personal y, al lado 
de ellos, otros cooperativos fundados en el respeto a instancias 
exteriores al individuo, resulta claro que la proporción en que 
ambos principios se junta varía mucho según los diferentes ti- 
pos de sociedad y los distintos ideales morales. La moral de la 
aristocracia griega es en la epopeya esencialmente competitiva 
o agonal; y ello abierta y francamente, sin los rodeos e hipocresías 
con que el principio de la afirmación de la propia personalidad 
se encubre con frecuencia en época posterior. En la Ilíada “ el 
héroe Glauco nos cuenta que cuando su padre Hipóloco le envió 
a luchar en Troya «me instó muchas veces a ser siempre el pri- 
mero y destacarme entre los otros y a no deshonrar el linaje de 
mis padres, que fueron los primeros en Efira y en la vasta Licia». 
Se busca ser el primero, el mejor —en la guerra, pero luego 
veremos que no solo en esta— y ello trae el premio de la buena 
fama; la actitud contraria, el deshonor. Así, la moral agonal se 
encuadra dentro de una sanción colectiva, que acabará marcán- 
dole sus límites, pero que en principio simpatiza con ella. Y la 
excelencia se adscribe a cualidades heredadas de las familias 
nobles, que no excluyen el esfuerzo del que es portador de 
las mismas ni su posible fracaso. Fracaso o éxito son lo que 
condiciona fama o deshonor; no basta la intención ni, a decir 
verdad, se distingue entre esta y el resultado. En los breves 
versos que interpretamos se encuentra una síntesis de la moral 
heroica, que es el arranque de la moral aristocrática. 

Merece la pena insistir un poco más sobre Homero, porque, 
como ha escrito Schachermeyr *, sus poemas representan el pa- 
raíso perdido de la sociedad aristocrática posterior, la figura 
ideal que ella trazaba de sí misma. Son en la práctica el gran 
instrumento educativo de los siglos que siguieron, que ampliaron 
su ideal, pero lo respetaron generalmente, con excepción de los 
partidarios más avanzados del nuevo espíritu. Los adjetivos que 
designan al hombre excelente (agathós, esthlós) y responden al 
concepto de excelencia o virtud humana (areté) apenas tienen 
en Homero connotaciones morales, es decir, referentes a una 
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autorrestricción o conducta justa. Los pretendientes de Penélope, 
cuya acción desenfrenada se condena, son, sin embargo, califi- 
cados con dichos adjetivos. De este modo el concepto de «exce- 
lencia» (la areté) tiende a adherirse a una clase social determi- 
nada. Son puramente tentativas y esporádicas otras definiciones 
del sentido del adjetivo agathós «bueno»; como cuando Aquiles 
dice ** que el agathós ama a su mujer; para ello ha de añadirse 
el adjetivo ekhephron «prudente». El hombre excelente puede 
incluso hacer cosas que la opinión general desaprueba, sin dejar 
por ello de serlo *. 

El fin de la areté en Homero es fundamentalmente el ajus- 
tarse a juicios de valor universales: en otros términos, no hacer 
nada que no sea reconocido como kalón «hermoso». La doxa 
u opinión que los demás tengan de uno representa su verdadero 
valer: el ser honrado o no por los demás es lo decisivo. Este 
honor está con frecuencia simbolizado en cosas materiales: de 
ahí que Agamenón no pueda quedarse sin una cautiva que es 
su parte en el botín ni Aquiles tampoco, pues esa «parte» es al 
tiempo «honor» (gr. géras). La culminación de la doxa «opinión, 
fama», es el kleos «gloria»: si la primera comienza a admitir 
ciertas virtudes cooperativas o restrictivas, la segunda procede 
esencialmente de la virtud competitiva o agonal. Es el motor de 
las grandes hazañas. Cuando Aquiles, que sabe que la muerte le 
espera, ha de elegir, dice *': «Si quedándome aquí lucho en tor- 
no a la ciudad de los troyanos, no habrá vuelta a mi patria, pero 
tendré fama inmortal; pero si vuelvo a casa, a mi patria que- 
rida, no tendré fama inmortal, pero será larga mi vida.» Aquiles 
elige el primer término de la disyuntiva: y así el deseo de 
fama, que era el estímulo de la acción que conducía al triunfo, 
lleva por una paradoja a exigir la muerte. Pero sobre esto vol- 
veremos. 

En cuanto al campo a que se refiere esta areté o excelencia, 
su definición más común está en los deseos de Peleo cuando 
envía a Aquiles a la guerra de Troya: que sea «decidor de dis- 
cursos y hacedor de obras» *”, en un contexto en el que claramen- 
te se desprende que se refiere a la deliberación de los nobles en 
el Consejo y a la guerra. Acción guerrera y acción política apa- 
recen ya aquí indisolublemente unidas bajo el concepto de ex- 
celencia o virtud (areté) y se nos dice que ambas hacen al hom- 
bre famoso y que este es el fin. 


16 71, 1X, 341, 
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Todavía podría añadirse que el agathós u hombre destacado 
tiene unos medios de fortuna proporcionados. Esto se deduce 
del paralelismo que se establece entre la timé u honor de cada 
jefe y la parte de botín que recibe. También se deduce del hecho 
de que la areté vaya unida a las grandes familias aristocráticas: 
los bienes —tierras, ganados— se transmiten por herencia y no 
existen prácticamente otros medios de enriquecimiento al no 
haber moneda ni casi desarrollo comercial. En consecuencia, el 
noble, cuando no hace la guerra o gobierna a sus gentes, disfruta 
de esta riqueza con un refinamiento que es sobre todo sensible 
en la Odisea. Refinamiento que culmina en la euphrosyne o ale- 
gría del banquete acompañado del canto del aedo”. 

Por notables que sean las diferencias, estos temas del triun- 
fo mediante la acción y la palabra, de la riqueza y la euphrosyne, 
como nota fundamental del hombre superior, los encontramos 
constantemente en el pensamiento aristocrático reflejado en la 
lírica. Hemos de llegar a Simónides para que se valore debida- 
mente la intención, con independencia del éxito. Las diferencias 
son principalmente las que derivan del hecho de que ahora nos 
movemos en el mundo de la polis o ciudad-estado, que ya no es 
exclusivamente guerrero. En Píndaro el ideal agonal está expre- 
sado en un doble plano: el del presente (triunfo en los Juegos) 
y el del pasado (hazañas míticas que en cada himno forman el 
trasfondo que explica e ilumina el presente). Una y otra vez se 
ensalza al triunfador diciendo que ha demostrado la areté de 
su estirpe. Esta areté, junto a otras connotaciones que luego 
veremos, incluye la del juicio certero junto con la de la excelen- 
cia física, la cual no es solo fuerza, sino también belleza ” y, 
sobre todo, la- del éxito. Este éxito incluye el éxito material 
de la riqueza (plutos) %, llamado a veces olbos *, con un término 
que incluye junto a la noción de «riqueza» la de «felicidad»; y 
va acompañado de la fama, que es su premio y que es otorgada 
por el poeta. Finalmente, Píndaro insiste constantemente en la 
asociación del ideal del hombre superior con la euphrosyne. 
El ser sabio, hermoso y famoso —el ideal de areté arriba esbo- 
zado— es lo más dulce %, Con esta euphrosyne, el más delicado 
regalo de la vida *, se unen el ideal de la hesychía «paz, tranqui- 
lidad» ”, y el de la euthymía «paz del espíritu» *; así como, sobre 
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todo, el disfrute de todo lo bello. Como en Homero, encontra- 
mos un equilibrio entre el riesgo heroico y la alegría en el dis- 
frute de la vida. Es una sociedad vuelta hacia el mundo, no hacia 
la otra vida ni al hombre interior; pero con un ideal de herois- 
mo al propio tiempo. El ideal se encarna en el noble, el hombre 
superior o excelente, cuya areté es fundamentalmente competi- 
tiva, pero puede desembocar en el sacrificio o en la alegría de 
un vivir refinado. 

La consecución de esta areté —para emplear ahora la forma 
dórica de la palabra, empleada por Píndaro— es considerada 
desde un doble plano: ya se insiste una y otra vez en el factor 
del riesgo (kiíndynos) y esfuerzo (kámatos, etc.) que es consus- 
tancial con el obrar humano ?”; ya se atribuye el éxito a los dio- 
ses: los hombres son valientes (agathoí) y sabios por favor 
divino, dice un pasaje muy característico *%; y son los dioses los 
que dan riqueza y euphrosyne*. Ambos principios son conside- 
rados compatibles entre sí y con un tercero: el de la herencia 
de la areté en la familia. Ya en Homero la acción es descrita 
desde el doble punto de vista citado: o bien se nos dice que son 
los dioses los que hacen que Aquiles no dé muerte a Agame- 
nón* o Helena abandone el hogar* o que Héctor acepte el 
combate desigual con Aquiles *; o bien se describe directamente 
la decisión de Aquiles de permanecer en Troya a riesgo de su 
vida* o la de Helena de huir de Troya* o la de Héctor de lu- 
char*. Se glorifica el valor de Aquiles, pero Agamenón se lo 
atribuye a un dios*, A la falta de distinción entre voluntad y 
éxito corresponde esta otra entre individualidad y voluntad di- 
vina: ambas son afirmadas conjuntamente. 

A este panorama presente en Píndaro, que recoge un ideal 
arcaizante *, responde uno muy semejante en Teognis, aunque 
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30 O, 9, 27. Cf. también O. 9, 103, O. 13, 104, P. 1, 41, P. 3, 95, 103, 
N.1,9, N. 4, 41,1, 3, 4, 1.5, 11, etc. 

31 Riqueza: P. 1, 50, etc.; Euphrosyne: Hovyla como diosa en Fr. 109, 
etcétera, 

32 [[, 1, 194 ss. 

33 [1 TIT, 164 ss. 

34 [1, XXIT, 224 ss. 

35 [1, IX, 42 ss, 

36 [1 111, 173 ss. 

37 [1, VI, 441 ss. 

38, J1, 1, 178. 

39 Píndaro apenas recoge el nuevo ideal de justicia (cf. infra, p. 42), 
pero sí el de la medida (infra, p. 51). En cuanto a la riqueza, en muchos 
de los pasajes citados se echa de ver que la considera como un añadido 
de la dpery en los casos más favorables, lo que implica que a veces puede 
faltar. Y es consciente de que no siempre permanece unida a los linajes 
aristocráticos O de que a veces se opone a la justicia (P. 3, 54, P, 4, 109, 
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presentado con frecuencia como algo no reconocido y combatido 
por las clases no nobles. Teognis, aristócrata de Mégara, vivió 
en la época de las Guerras Médicas —fue contemporáneo de 
Píndaro, quizá algo más joven— y conoció las luchas civiles y el 
destierro. Sus versos nos han llegado mezclados con los de otros 
poetas posteriores, fundamentalmente de tendencia aristocrática, 
pero a veces muy influidos por las nuevas corrientes ; hay, 
por tanto, contradicciones. 

En la colección teognídea —nombre que se da al conjunto de 
los versos de Teognis y demás poetas posteriormente confundi- 
dos con él— los términos de agathoí y kakoí «buenos» y «malos», 
según se traduce comúnmente, designan respectivamente a los 
nobles y los que no lo son: la aristocracia continúa manteniendo 
su pretensión de superioridad, de areté. El conjunto de «virtu- 
des» que quedan englobadas en esta palabra no nos resultará 
claro hasta que añadamos a nuestro estudio actual el de las 
«virtudes» cooperativas y restrictivas. Por lo pronto hemos de 
anotar que, al desenvolverse estas elegías en un clima esencial- 
mente político, faltan el tema guerrero * y el de los Juegos; 
falta ya también el paradigma mítico. En cambio, aparecen una 
y otra vez los temas del «juicio» (gnome) superior del noble, 
de la riqueza que le es connatural, de la euphrosyne y de la 
gloria. El «bueno» es acrópolis y fortaleza del pueblo ?, mientras 
que el «malo» no sabe distinguir entre lo conveniente y lo no 
conveniente Y. El «bueno» es natural que tenga riqueza y el 
«malo» pobreza *, aunque a veces el primero se ve imposibilitado 
por la pobreza de aplicar a la acción su gnome* u ocurre que 


etcétera); sabe del noble dotado de talento excelente, pero que se ve 
apartado de la acción (P. 4, 288). Nuestra exposición abstrae los elementos 
más tradicionales y a ello nos ayuda el propio Píndaro, cuyo tema es la 
glorificación de la excelencia de los triunfadores y no la problemática 
de esta excelencia. Pero no sería difícil espigar en sus obras datos se- 
mejantes a los que nos da Teognis sobre la desintegración del viejo 
ideal. Su misma figura de cantor errante a sueldo y de poeta de corte 
de tiranos y reyes le hace, en definitiva, comparable a los poetas jonios 
como Anacreonte, Simónides y Baquílides, o a los sofistas posteriores; 
él mismo se lamenta (7. 2, 6 ss.) de la sumisión actual de la poesía al 
dinero. La diferencia es que, en definitiva, se trata de celebrar el viejo 
ideal e inculcarlo a los nuevos poderosos. 

40 Sobre Teognis y los problemas y tendencias de la Colección Teog- 
nídea, cf. nuestra introducción a Teognis en Líricos griegos, 11, Barcelo: 
na, 1959, p. 95 ss. 

41 Pero cf. 867 s, sobre la dperí guerrera; en este pasaje, al servicio 
ya de la ciudad y no de la gloria personal, 

42 233 s, Cf. también 635 s,, 895 s. 

43 53 ss, 

4 525 ss. 

45 669 ss. y 173 ss,, 293 ss, Otras veces se dice que el noble es capaz 
AS la pobreza (393 ss.) o, al contrario, que esta le corrompe 

sS.). 
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el «malo» se enriquece *, con lo que tampoco es capaz de éxito 
alguno *, pero se produce un cierto encubrimiento de la realidad 
profunda *, La gloria viene del peligro “; y, en conjunto, el noble 
es el «bien famado»*. El ideal de la euphrosyne, por su parte, 
aparece por doquier en estas elegías de tema frecuentemente 
simposiaco y destinadas todas en el origen a ser cantadas en el 
banquete. Pero con frecuencia se es ya en ellas escéptico res- 
pecto a la posibilidad de una síntesis y se pide fortuna en vez de 
areté* o bien eudaimonía o felicidad en vez también de areté *: 
los valores se han disociado. 

Realmente, lo que más diferencia a la areté de la época ar- 
caica de Homero, aparte de su mayor moralización, de la que 
hemos de hablar, es que se coloca en una gran medida al servi- 
cio de la ciudad. Los héroes de Píndaro, que es, sin embargo, 
el más arcaizante, dan gloria a su ciudad, que es celebrada por 
el poeta; Teognis, lo hemos visto, considera al noble como el 
jefe político y militar por excelencia; antes de ellos, el beneficio 
o ruina de la ciudad es en Tirteo y Solón la medida de la areté 
individual. 

Prescindiendo ahora de innovaciones y diferencias, podrá su- 
ponerse fácilmente que si hemos ejemplificado la moral compe- 
titiva de la aristocracia griega en Homero y en Píndaro y Teog- 
nis, separados entre sí por más de tres siglos, resulta claro que 
ha subsistido en el período intermedio, con las modificaciones 
que hemos visto y las que veremos seguidamente. Este ideal 
aristocrático ha sido el fundamental de la llamada época arcaica 
y penetra incluso en los autores y los regímenes políticos que 
comenzaron una reacción contra él. Esparta lo hace más rígido 
reduciendo con Tirteo la areté al valor guerrero en defensa de 
la ciudad, pero todavía con una fuerte sanción basada en la 
idea de la gloria y de la infamia *, Solón, con todas las limita- 
ciones moralistas que se quiera, busca la riqueza ** y preconiza 
un ideal de euphrosyne*; en la constitución que da a Atenas, la 
riqueza y la eficacia guerrera continúan desempeñando el papel 
político fundamental, al considerárselas solidarias de la gnome. 
Porque el ideal de Píndaro y Teognis no es otro que el que se en- 
carnó en los regímenes aristocráticos, en que una pequeña capa 


46 523 s. 

47 683 ss. 

48 1061 s. 

49 :463-64, 

50 195, 

51 129 s. 

52 653 ss. 

53 Fr, 6. 

5t 1,7 ss. 

55 Frs, 12, 14, 20. 
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de la población reunía la capacidad guerrera, el poder económico 
y el mando político y religioso. Pero preferimos ocuparnos más 
detenidamente de los sistemas políticos de la época arcaica en 
otro apartado. Ahora nos detendremos en otro aspecto, ya ro- 
zado, de la concepción aristocrática: su creencia de que los no- 
bles poseían una physis o naturaleza especial. 


3. La «naturaleza» del noble y la aristocracia como clase. 


La areté o «virtud, excelencia» del noble se concibe como: 
heredada, según decíamos. Pero no se trata de una herencia 
automática, sino que la areté es una cualidad cuya existencia 
debe ser demostrada individualmente y en cuyo desarrollo puede 
alcanzarse un grado más o menos alto; también se puede fra- 
casar en el intento, con lo que se incurre en la censura de la 
colectividad. Este es el sentido de las palabras de Glauco que 
citábamos. En suma, la acción tiene, además de sus componentes 
divino y humano, un fundamento o condición previa, que es la 
«naturaleza» (physis) heredada. Existiendo semejante base es 
posible un adoctrinamiento, como cuando, según un pasaje de la 
Ilíada que antes citábamos, Fénix instruyó a Aquiles en el arte 
de la guerra y el de la deliberación. Existe, pues, en la Ilíada la 
ideología «de la naturaleza especial de la clase noble, que luego 
se desarrollará más. Los poemas homéricos, por más que colo- 
quen su acción en época de las grandes monarquías micénicas, 
en las que la aristocracia desempeñaba sin duda un papel res- 
tringido, reflejan fundamentalmente la mentalidad de las clases 
aristocráticas que tomaron el poder en Grecia tras la caída de 
los reinos micénicos. Concretamente, la ideología de que ahora 
nos ocupamos es la que hace que Paris o los pretendientes sean, 
pese a todo, considerados como «divinos» o «buenos». Por mu- 
chas diferencias que haya entre ellos, todos los héroes de los 
poemas, trasunto de la aristocracia de la época de Homero, se 
oponen en bloque al resto de la población. El episodio de Térsi- 
tes es muy ilustrativo *, Este hombre del pueblo, que en sus- 
tancia acusa a Agamenón de las mismas cosas que Aquiles —pre- 
potencia y avaricia— es amenazado y golpeado por Odiseo y 
Homero hace una excepción en su impersonalismo para censu- 
rar su insubordinación, sus palabras ultrajantes, y describir su 
fealdad. Y poco antes” nos dice que los hombres del pueblo 
no cuentan ni en la guerra ni en el Consejo. 


56 1, 11, 211 ss. 
57 [1, 11, 198 ss. 
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La teoría de la «naturaleza» del noble y la exposición de la 
conciencia de clase que de ella se deriva ocupan una buena 
parte de los poemas de Píndaro y Teognis. Se trata de un rasgo 
de verdadera importancia porque es absolutamente distintivo 
respecto a la concepción democrática, que se ha apropiado en 
cambio la mayor parte del ideal aristocrático. Píndaro concibe 
la areté de una familia como semejante a las cualidades propias 
de una determinada especie animal: es, pues, imborrable *, no 

uede ocultarse *, Una y otra vez se insiste en que el triunfo 
de un atleta se explica por la areté de sus antepasados %; el mito 
que acompaña a cada epinicio tiene por objeto casi siempre 
poner este hecho de relieve. Esta «naturaleza» aristocrática in- 
cluye, como era de esperar, la sabiduría; no la sabiduría -racio- 
nal, entiéndase, sino la instintiva de acertar en una justa elec- 
ción. «Sabio es el que sabe mucho por naturaleza» *; frente a 
él está aquel que «sabe» por aprendizaje y, por tanto, tiene una 
areté inferior, insegura %, Pues «naturaleza» incluye acción y pen- 
samiento %, Sin embargo, la «naturaleza» puede perfeccionarse: 
es un «aprender lo que ya se sabe» *, «llegar a ser lo que se 
es» %, Porque, efectivamente, sucede que la areté de la estirpe 
no se realiza a veces en uno de sus miembros, lo mismo que un 
campo puede dejar un año de dar buena cosecha %, Hay, pues, 
una concepción naturalista y es en la comparación con el reino 
animal y el vegetal en la que se apoya la idea aristocrática de la 
naturaleza humana. Lo notable es que, aunque en algún pasaje ” 
se apunte a diferencias de naturaleza entre individuos, en general 
la «naturaleza» a que se refiere el poeta es la de la clase noble. 

Esta «naturaleza» básica es la que posibilita un adoctrina- 
miento de dicha clase en su modo de vida tradicional, mediante 
la máxima, el mito y la poesía en general; gracias además a 
instituciones como el banquete, la palestra y las fiestas religio- 
sas y las agonales. Píndaro mismo es un educador en este sen- 
tido % e intenta, como luego Platón, llevar esta sabiduría a los 
reyes —en lo que innova ya—. La «naturaleza» especial de los no- 
bles, que se traduce en areté, es la que justifica su primacía políti- 
ca: todos los héroes de Egina se sometieron de grado al mando de 


58 0. 11, 19. 

5 (0, 13, 13; cf. también P. 8, 44. 
60  N, 10, 50, 1. 3, 13, etc. 
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Eaco, «el más excelente en la lucha y en el consejo» %, Pero so- 
bre la política aristocrática hablaremos más adelante. Aquí que- 
remos destacar la importancia que por todas estas circunstancias 
cobra el sentido de la comunidad entre los nobles. Pese al tema 
agonal de sus poemas y a la teoría, forzada por la situación 
ambiente, de que en los reyes culmina la areté”, Píndaro pide 
como deseables las xynaí aretaí o virtudes comunes de la clase 
noble: sus componentes se igualan entre sí en cierto modo. 
El noble no envidia a los «buenos» ?. No hay demasiado lugar 
en los epinicios para exponer en forma más positiva sus senti- 
mientos de solidaridad, pero sí tenemos su contrapartida, el 
«castigo» del enemigo. La máxima «hacer bien al amigo y mal 
al enemigo», que se repite innúmeras veces en la literatura grie- 
ga y solo Sócrates logró superar, se explica desde este panorama 
de las clases y los grupos y a la luz de la moral del éxito de que 
hemos hablado. «Ámese al amigo; pero contra el enemigo iré, 
como un lobo, por caminos torcidos» ”%: así se nos dice, haciendo 
referencia al que se comporta en forma falsa con los nobles. «Hay 
que acabar con el enemigo haciendo todo lo preciso» ”*, se añade. 
Este rasgo duro e implacable de la mentalidad tradicional per- 
siste largamente pese a la progresiva moralización, ya muy avan- 
zada en Píndaro. 

Teognis nos presenta un panorama semejante, aunque, como 
siempre, más unido al ambiente de la polis —y por tanto, de la 
vida real de su tiempo— y con más indicios de desintegración. 
El noble que se casa con una plebeya es contrastado con el pro- 
ceder de los criadores de animales, que elijen un padre y una 
madre de buena raza”: otra vez tenemos ante nosotros la con- 
cepción naturalista. De una esclava no puede nacer un hombre 
noble, como de la escila no nacen la rosa y el jacinto ”*, En con- 
secuencia, es imposible convertir al «malo» en «bueno», aunque 
Teognis reconoce ya con amargura que puede suceder lo con- 
trario ”. No tiene utilidad ser amigo de un «malo» ”?, Estos no 
tienen pistis, sentido de la fidelidad ?, ni kharis, gratitud Y. Teog- 
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nis reconoce que, desdichadamente, estos defectos han penetra- 
do ya en su época en la sociedad aristocrática y él mismo reco- 
mienda el engaño contra la otra clase: para él el pueblo es ya el 
enemigo y como a tal hay que tratarle *!, Pero aún insiste en el 
ideal de la ayuda al amigo, de la fidelidad y gratitud del noble *, 
El tema de la amistad es esencial en sus elegías * y no es más 
que un aspecto de su estricta división de la sociedad en clases. 
Junto a él, también juega un papel importantísimo el de la edu- 
cación de la nobleza: el libro original de Teognis, dirigido a 
Cirno, tiene precisamente esta finalidad educativa: «Como tu 
amigo que soy —le dice “— voy a darte los consejos que yo mis- 
mo, de niño, recibí de los hombres de bien.» En definitiva, como 
en Píndaro, la areté es cosa de nacimiento, aunque se desarrolla 
individualmente; y en conjunto es posesión de los nobles, que 
justifican así sus pretensiones al mando. Consiste en un compor- 
tamiento de tipo tradicional, no sujeto a innovaciones. 

Lo mismo Píndaro que Teognis no hacen otra cosa que refle- 
jar un sistema social que durante mucho tiempo tuvo una vigen- 
cia indiscutida en Grecia y que luchó tenazmente para no dejarse 
desplazar. En la época arcaica la aristocracia forma una clase 
que se extiende por toda Grecia y continúa las tradiciones pan- 
helénicas de los héroes de la época aquea, hechas perdurables 
por Homero. Para esta capa social la polis no representa un 
concepto decisivo: era internacional por esencia, unida por la 
comunidad de cultura e intereses, por los vínculos de sangre y 
hospitalidad, tan frecuentes. El viaje de Telémaco, en la Odisea, 
a través de las cortes de Grecia, nos da una imagen de lo que 
era en época primitiva la relación entre las familias poderosas; 
para ellas no significaban demasiado las fronteras. En los Jue- 
gos panhelénicos, la gran creación de las aristocracias, halló este 
internacionalismo su expresión. Fue la nobleza la que creó un 
tipo de cultura griega fundamentalmente unitario *, El movi- 
miento que crea la polis como centro defensivo de los habitantes 
de una región, estrecha indudablemente los lazos entre ellos y 
tiende a introducir hechos diferenciales; pero este movimiento 
solo poco a poco progresó. Todavía en el siglo v, frente a estas 
tendencias centrípetas —que acaban por destrozar la solidaridad 
griega—, hay otra centrífuga por la que las aristocracias se re- 
encuentran fuera de las fronteras de la polis y ponen concreta- 
mente su ideal en Esparta —como el pueblo de cada ciudad lo 
pone de rechazo en Atenas—. Es más, la polis aristocrática tiene, 
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como Estado propiamente dicho, muy poca consistencia. Apenas 
hay finanzas públicas ni organización estatal: eran las familias 
nobles las que cargaban con los gastos y la defensa armada, a 
cambio de lo cual obtenían ese honor que era su máximo obje- 
tivo. Las llamadas liturgias de Atenas —los ricos se encargaban 
de armar los trirremes u organizar ciertas fiestas religiosas— tie- 
nen este origen. 

Esta sociedad aristocrática era exclusivista. Fueron precisas 
grandes luchas políticas, sangre a veces, y la intervención de re- 
formadores como Solón y Pítaco o de tiranos, para que admitiera 
una participación política activa de los ricos no nobles que creó 
el comercio desde el siglo vir en las ciudades en torno al Egeo, 
o concediera al pueblo ciertas libertades. Según nos pinta Hesío- 
do el panorama, la aristocracia era la que monopolizaba la Jus- 
ticia; solo a partir del siglo vir se fue consiguiendo en distin- 
tos puntos de Grecia la redacción por escrito de la legalidad tradi- 
cional —luego reformada—. Monopolizaba el culto y Solón hubo 
de obligar a los nobles a admitir en sus cultos gentilicios al pue- 
blo; luego se fueron desarrollando, sobre todo por obra de los 
tiranos y aprovechando restos micénicos, los cultos oficiales de 
la polis, constituida así en hogar espiritual de todos los ciudada- 
nos. Esta aristocracia tenía un modo de vida propio —banque- 
tes, lujo en el vestir, refinamiento, esplendidez— y una educación 
propia, basada en la epopeya y en el aprendizaje de las normas 
tradicionales de la comunidad mediante el trato de los jóve- 
nes con los miembros de más edad, trato que se acompañaba 
a veces de manifestaciones homoeróticas (amor dorio, círculo 
de Safo) *, 

Por lo demás, el estado «puro» de la sociedad aristocrática 
griega desapareció desde muy pronto, si es que existió siquiera. 
Pues la rebelión de la nobleza contra el rey y el derrocamiento 
de las monarquías fue en realidad una anticipación del fenómeno 
de la elevación del pueblo (bien que, de momento, este perdiera 
el importante papel que había desempeñado en las monarquías 
micénicas). Ni uno ni otro fenómeno tienen lugar en el antiguo 
Oriente y revelan una nueva valoración del hombre. Cierto que 
en nuestra época esta rebelión, como decimos, quedó limitada 
a una Clase. Pero tan pronto como surgen en la literatura y en 
la política griega individualidades reformadoras, esto es, funda- 
mentalmente desde el siglo vit, es claro que ninguna de ellas es 
absolutamente conformista —dejaría de ser individualidad en 
ese caso—, por más que tomen la mayor parte de sus ideas del 
sistema aristocrático o aun procuren perfeccionarlo. Píndaro y 


86 Cf, Fernández-Galiano, Sánchez Lasso de la Vega y Rodríguez Adra- 
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Teognis son nostálgicos rezagados y en ellos, de otra parte, está 
muy avanzado el ideal moralizador (ajeno a la nobleza antigua), 
al tiempo que se advierte la decadencia de la idea aristocrática 
pura. Luego hablaremos del problematismo y lucha de la idea 
aristocrática en los pensadores de los siglos vit y vi. Añadamos 
aquí que, paradójicamente, la organización de Esparta, que re- 
presentó el modelo para los aristócratas de los siglos del vi al 1v, 
es el resultado de una reforma surgida de un espíritu bastante 
distante del de la aristocracia tradicional, tal como pervivió en 
otras regiones de Grecia. 

La reforma de Esparta es atribuida al legislador legendario 
Licurgo y al rey Teopompo (siglo vir). Es claro en todo caso 
que hacia el siglo vi1 Esparta, que producía poetas y artistas, 
estaba aún próxima al resto de la cultura helénica. La reforma 
consistió esencialmente en lograr la igualdad de los espartanos 
(llamados homoioí «iguales») y darles un nuevo ideal, la lucha 
por la polis, a la cual se subordina su fama. Al tiempo, se les 
liberó radicalmente del trabajo manual y, al quedar colocados 
sobre otras clases de la población, los periecos e hilotas, se con- 
virtieron todos ellos prácticamente en nobles. En ninguna parte 
se realizó con mayor consecuencia el ideal de la existencia de una 
capa superior de población absolutamente homogénea y respon- 
sable de toda la vida de la nación. Una serie de medidas defen- 
dían su existencia: la prohibición de la moneda impidió la crea- 
ción de una clase mercantil; la herencia obligadá del lote de 
tierra familiar, el enriquecimiento o empobrecimiento de algu- 
nos; incluso se dificultó la libertad de movimientos de los espar- 
tanos en el extranjero o la visita de los extranjeros a Esparta. 
En cambio, el ideal de la areté tradicional se empobreció, al 
quedar limitada al valor militar; y la austeridad espartana re- 
presenta un nuevo elemento conservador, pero también pobreza 
espiritual. Y si el sentido de comunidad fue fortalecido mediante 
las comidas en común, la estatificación de la educación, etc. 
(a veces, reavivando instituciones primitivas que en otras partes 
desaparecieron), ello fue a costa de la familia, la gran base de 
las aristocracias. Finalmente, la igualdad de los espartanos tenía 
poca efectividad política por el calculado reglamento de la Asam- 
blea *: dentro de Esparta había una pequeña oligarquía impe- 
rante aunque, parece, no ligada a un principio gentilicio salvo 
en el caso de los reyes (conservados aquí principalmente como 
jefes militares). En suma, en Esparta —presionada por necesida- 
des de defensa frente a las poblaciones sometidas— un espíritu 
racional se pone al servicio de la idea aristocrática y esta, lleva- 
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da a sus límites extremos y, al tiempo, mutilada en rasgos esen- 
ciales, no ofrece otra ventaja que su estabilidad, por lo demás 
transitoria. Al admirar a Esparta, la aristocracia griega se nega- 
ba en cierta medida a sí misma. 


4. Las restricciones sociales de la moral agonal. 


La exaltación de la individualidad propia de la moral agonal 
encuentra en Homero una primera restricción en la misma san- 
ción social constituida por la idea de la gloria y la fama. Pues es 
evidente que no hay sociedad posible sin unas normas aceptadas 
generalmente y que contengan un principio cooperativo. Es la 
opinión general antes que la ley la que las impone: y su eficacia 
es tanto mayor en época primitiva cuanto que no existe dife- 
rencia en ella entre lo que se piensa de un individuo y lo que 
realmente «es». El héroe, para ser honrado, necesita un símbolo 
material de su triunfo, decíamos: si entrega una cautiva, como 
Agamenón, o el cadáver del vencido, como Aquiles, necesita una 
recompensa que certifique su honor. La escisión entre el «pare- 
cer» y el «ser» es un descubrimiento de la edad posterior (cul- 
mina en Parménides) y presagia el de la interioridad. Pese a 
que Píndaro y Teognis son conscientes claramente de dicha dife- 
rencia %, en casi toda la moral aristocrática y aun en casi toda 
la moral griega hasta Sócrates, el papel de la censura social es 
decisivo, 

Esta censura social se expresa con unos pocos términos bien 
fijados %. En primer lugar, por el par kalón/aiskhrón «hermo- 
so»/«feo», que a la larga se convirtió en el eje de la moral 
griega. Junto al adjetivo aiskhrón existe el verbo aiskhynesthai 
«avergonzarse»: si el obrar lo kalón «hermoso» produce gloria, 
obrar lo aiskhrón «feo» produce vergiienza Y, En segundo lugar, 
existe el concepto del aidós, que indica «respeto, reverencia» 
ante determinadas personas o «abstención, vergiúenza» ante de- 
terminadas acciones. El verbo aideísthai viene así a equivaler a 
aiskhynesthai: en ambos casos se retrocede ante la opinión de la 
colectividad. Este retroceso puede referirse, desde luego, al sim- 
ple fracaso en la lucha o a la cobardía, que son cosas «vergonzo- 
sas» (aiskhrá)*”, producen aidós %; otras veces, en cambio, la 


88 Cf,, por ejemplo, en Píndaro el tema de la vida sin mentira (N. 8, 
35, P. 2, 13, etc.); en Teognis, el del amigo falso y la dificultad de des- 
cubrirlo (87 ss., 119 ss., 283 ss., 415 ss., etc.). 

89 Cf. Adkins, ob. cit., p. 41 ss. 

9 Hay todavía otros términos: ¿keyyetn, óverdoc, derxédia, etc, 

9%  [1, 1, 38, etc. 

2 [1, V, 787; XXIL 104 ss. 
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verglienza procede de vulnerar alguna restricción impuesta por 
la sociedad, como diremos. Aiskhyne será, pues, al igual que 
aidós, la vergitenza que se siente cuando se ha hecho algo que es 
aiskhrón, y ello independientemente de la intención. 

El par kalón/aiskhrón tiene, efectivamente, una doble cara. 
En una sociedad como la homérica y la aristocrática en general 
no hay duda de que en primer término será «hermoso» lo que 
responde al ideal de areté agonal contrastada por el triunfo de 
que hablábamos más arriba %; «feo», lo contrario. Es vergonzosa 
o fea (aiskhrá) la derrota o el abstenerse de la lucha ”, Teognis 
formula lo mismo en términos más generales cuando habla ” 
del «feo ultraje del error», es decir, de la infamante acusación 
de haberse equivocado (en este caso, al dar una sentencia). Pues 
en este tipo de moralidad, ya lo hemos dicho, no se admite la 
diferencia entre culpa y error, que es otro producto de la interio- 
rización posterior. El uso premoral de kalón y aiskhrón es toda- 
vía frecuentísimo en la Tragedia, como veremos. Si la gloria es 
producida por el éxito, es lógico que la vergijenza sea producida 
por el fracaso. Es cierto que este éxito puede producir envidia 
y el fracaso, piedad. Pero Píndaro insiste en que «es preferible 
la envidia a la piedad» *, 

Este éxito y este fracaso, sin embargo, no siempre se refieren 
puramente a un contexto agonal. Con esto llegamos al momento 
en que el tener aidós es juzgado como kalón y aiskhynesthai 
equivale a aideísthai. Es kalón «hermoso» tener aidós o «respe- 
to» ante los dioses (es decir, piedad) y ante los muertos, los 
padres, la familia y las autoridades, los huéspedes, mendigos, 
heraldos y aedos. Se habla incluso de un aidós del jefe, que no 
debe abusar de su preeminencia” o del guerrero, que ha de 
defender a sus conciudadanos *; carecen de él los pretendientes, 
que abusan de la ausencia de su rey Odiseo”. En definitiva, la 
aprobación social se refiere no solo a la autoafirmación del indi- 
viduo, sino también al respeto debido a los vínculos que le unen 
a los dioses y a la familia y a los que relacionan a los jefes con 
sus vasallos. Térsites, el representante del pueblo, es feo en su 
rostro y en su conducta, porque carece de aidós. La protección 
ofrecida por la sanción social se extiende tímidamente a algunos 
individuos que están fuera del grupo normal (huésped, heraldo, 


9% Aunque la valoración positiva se prefiere hacerla con el concepto de 
zkoc «gloria» (que puede ser xahdy, desde luego: Od. 18, 255). 

9 Cf,, por ej., 11, VI 524 (Paris). En igual sentido, Teognis, 889 s, 

95 543 ss. 

9%  P, 1,85. Esto es proscribir la piedad (cf. p. 73). 

97 Como Agamenón (O. I, 149). 

98 Como Héctor (11, VI, 442). 

2 Od. XXI, 330 ss. 
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mendigo). Hay una cierta tendencia en Homero a crear un tipo * 
positivo de conducta noble, que implica refinamiento espiritual, 
devoción por el amigo, sinceridad, y que condena acciones crue- 
les como el trato dado al cadáver de Héctor por Aquiles o la 
inmolación de prisioneros en la tumba de Patroclo. Aunque a 
ella se deben los rasgos más modernos y humanos de los poemas 
—incluidos personajes como Patroclo, Fénix, Telémaco, Nausí- 
caa, Alcínoo— no cabe duda, sin embargo, de que en conjunto 
cae un poco fuera del cuadro general de los valores de la epo- 
peya. Esta no sistematiza con ideas generales los terrenos en que 
interviene un concepto de lo kalón no competitivo: hay solo 
«islas», que se deben no a un sentimiento general de piedad o 
de justicia, sino a la necesidad de preservar zonas muy concre- 
tas de la realidad social y política de los embates de la moral 
agonal. Sirven al mantenimiento del statu quo social y político, 
El concepto de compasión y la idea de lo humano —con la excep- 
ción del aidós y del concepto aún incipiente de lo kalón— pro- 
ceden de otro punto de partida, la consideración de la inestabi- 
lidad de la vida humana. 

Se trata, pues, en cualquier caso, de valores premorales, aun- 
que sirven luego de base para la constitución de una verdadera 
moral, Y entre ellos destacan decisivamente los agonales sobre 
los cooperativos. Decíamos más arriba que el «bueno» o «noble» 
no deja de serlo aunque cometa una acción clasificada como «no 
hermosa» o «vergonzosa». Se trata de una ocasional no realiza- 
ción de su areté. Antínoo hace cosas «no hermosas» —negar la 
hospitalidad al mendigo— «aunque es bueno» *”. Agamenón debe 
respetar —dice Néstor— la atribución de Criseida como géras 
o recompensa a Aquiles «aunque es bueno» *%, De otra parte, se 
reconoce ampliamente el derecho a la venganza, que devuelve 
el honor personal y que los héroes colocan por delante de cual. 
quier consideración. 

En fecha posterior a Homero la «censura social» de que ve- 
nimos hablando se mantiene en principio en los mismos térmi- 
nos de reconocimiento de acciones (no intenciones) propias de la 
mentalidad agonal y de su aceptación de ciertas restricciones; 
restricciones que se amplían progresivamente. 

La conexión del concepto de lo kalón o «hermoso» con el del 
hombre agathós «bueno», o sea, «dotado de areté», se fija en el 
concepto del hombre kalós kagathós «hermoso y bueno», que 
es el ideal del noble; bien es verdad que la necesidad de unir las 
dos palabras implica que no coinciden exactamente: como hemos 
visto, lo kalón es un concepto más amplio debido a las restric- 


100 Od, XVII, 381. 
101 71. 1, 275. 
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ciones que implica, mientras que el hombre «bueno» puede oca- 
sionalmente hacer algo «no hermoso». De otra parte, el término 
agathós «bueno» tiende, como indicamos, a contagiarse de valo- 
res no agonales, aunque este es un proceso muy lento. 

Concretamente, en Tirteo todo este juego de conceptos se 
pone al servicio de la defensa de la patria —Héctor era ya un 
precedente de esta idea—, por la cual es bello morir; pero, al 
tiempo, la huida es calificada de vergonzosa por sí misma *” y 
Calino habla del aidós o vergiienza que es no hacer frente al 
enemigo **, Solón, por su parte, pide a la Musa tener aidós «res- 
peto», pero solo para los amigos **, En Píndaro, la asociación de 
la belleza del héroe a sus grandes hazañas es frecuente *”, como 
ya en Homero; y en determinadas frases se llama kalón, mucho 
más claramente que en Homero, a «lo acertado», «el éxito» %, 
En Teognis, ya lo hemos dicho, se habla del «feo ultraje del 
error». Son todos ellos usos que en lo fundamental son continua- 
ción de los de Homero. 

Pero progresivamente, como anticipamos, las restricciones im- 
plicadas por estos conceptos se amplían, aplicándose no solo ya 
a las relaciones con los amigos o con la ciudad, sino incluso 
lográndose generalizaciones que llevan a una moral más amplia. 
Teognis dice tajantemente *” que la mentira es algo «no hermo- 
so» O habla del aidós de no dejarse llevar a una situación «fea» 
(aiskhrón) por el deseo de ganancias *%; es «feo» el rebasar la 
medida *%;, etc. Píndaro dice que un hombre debe decir de los 
dioses cosas «hermosas» *", es decir, que eliminen los rasgos 
inmorales de la leyenda. En suma, estos poetas nos presentan un 
panorama en que la reprobación social se refiere todavía a los 
antiguos dominios (fracaso, falta de respeto a determinadas es- 
feras restringidas), pero también a otros más amplios (relación 
con la ciudad y amigos) e incluso a otros más generales todavía 
(respeto a la verdad, desinterés, justicia, medida). Hay, pues, un 
desequilibrio que se mantendrá durante el siglo v y dará lugar 
a la polémica socrática, que arranca de la esencial ambigiijedad 
de lo «hermoso» y lo «feo». 


102 Fr, 6, vv. 1, 16, 21. 

103 Fr. 1,2, 

104 Fr, 1,6. 

105 (O. 9,65, O. 8, 19, N. 3, 19 («y si siendo hermoso y haciendo cosas 
de acuerdo con tu belleza...») 

106, P, 3, 84 («haciendo visibles los éxitos»). 

107 607 ss. 

108 83 ss, 1. l, 149 llama a Agamenón «carente de aidós» y «codicio- 
so», pero es que esto perjudica al propio Aquiles; además, los dos con- 
ceptos se dan como independientes. Ahora se unen y se generaliza. 

109 479 ss. 

10 0. 1, 35. 
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La moralización de que ahora hablamos, solo muy parcial, es 
propia de la aristocracia de los siglos vit y vr. En realidad arran- 
ca, como apuntábamos, no solo de la ampliación de las estruc- 
turas sociales que han de ser defendidas, sino también del surgir 
de dichas ideas morales generales, que reemplazan a la antigua 
moral casuista de la máxima y el ejemplo y se van abriendo 
paso en la opinión. Se trata de un proceso muy lento, por más 
que tempranamente encontremos formulaciones tajantes como 
la de Focílides 1: «en la justicia se resume toda virtud» o la de 
la inscripción del templo de Delos recogida en la colección teog- 
nídea *?: «ló más hermoso es la justicia». Delfos fue, como se 
sabe, un centro de difusión de la nueva moralidad, que trata de 
buscar una conciliación con el espíritu agonal. 

La lucha y alianzas entre estos dos ideales, el agonal y el mo- 
ralista, durante el siglo v será uno de los temas fundamentales 
de este libro. Tras el breve examen que precede de sus implica- 
ciones en época arcaica dentro del concepto ambiguo de lo «her- 
moso» (que amplía constantemente las restricciones homéricas 
que desde el principio implica), conviene profundizar un poco 
más sobre la cuestión de los orígenes del moralismo. 


5. Justicia y aristocracia. 


Las restricciones sociales de la moral agonal que nos han 
ocupado se nos presentan a partir de la época homérica desde 
un segundo aspecto: el de la dike o justicia, también llamada 
themis. Pero no hay una coincidencia completa con la termino- 
logía anterior y, además, aquí encontramos un nuevo e impor- 
tante elemento, la sanción religiosa. 

La dike no es en el comienzo más que el orden general de 
los acontecimientos. Por ejemplo, es dike de los mortales que 
el alma marche al Hades cuando mueren **, de los ancianos el 
dormir tras bañarse y comer **, de los servidores el tener miedo 
cuando tienen nuevo dueño", de los reyes el amar a algunos 
súbditos y odiar a otros **, del que vuelve al hogar llorar al re- 
cordar los males pasados *”, Este «orden normal» es también 
un orden humano (hábito, costumbre) que, como suele ocurrir, 


311 Fr. 10, 

12 255, 

138 Od. XI, 218. 

114 Od, XXIV, 255, 
18 Od, XIV, 59, 
16 Od. IV, 691. 

17 Od. XIX, 167. 
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se considera ejemplar, socialmente aprobado **. Los dominios 
en que el concepto aparece con este valor normativo se refieren 
a la relación entre los hombres en general: un dominio que coin- 
cide con el de los juicios de valor kalón/aiskhrón, pero más 
amplio en cuanto rebasa los grupos estrictamente limitados para 
referirse a la totalidad de los hombres; de ahí el porvenir del 
concepto dike, que en fecha posterior amplía y moraliza, como 
adelantamos, el de lo kalón o «hermoso». Por de pronto, en los 
poemas homéricos dike «justicia» y díkaios «justo» se aplican 
en solamente dos ocasiones en que también interviene clara- 
mente el par kalón/aiskhrón: es dike atender a los deberes de 
hospitalidad *”; no es justa la conducta de los pretendientes *”, 

Se ve muy bien que en Homero el concepto de dike tiene aún 
un valor relativamente pequeño, en cuanto que el crimen, la im- 
piedad, el abandono de los suyos, etc. (posteriormente, temas 
esenciales al hablar de la injusticia) se prefiere estigmatizarlos 
como «feos, vergonzosos». En cambio, tenemos en Homero una 
serie de acciones que son calificadas de «injustas»: el pedir 
una esposa por la violencia y apoderarse de los bienes ajenos *”, 
es decir, el salirse de la aísa o atribuciones propias de un hom- 
bre; y, sobre todo, el sentenciar «torcido» *?, procediendo con 
violencia **, o bien hacerlo por piedad *”, Al referirse dike a las 
normas de conducta humanas en general, se centra en la idea 
del mantenerse dentro de los límites propios y significa al tiem- 
po la sentencia que «endereza» otra vez lo torcido. Constituye, 
como el par kalón/aiskhrón, un principio conservador del or- 
den social, y aunque tiene de una parte menos fuerza que él, 
según decimos, aporta, como también hicimos notar, un ele- 
mento nuevo: la sanción religiosa. La Ilíada ** habla del turbión 
que Zeus envía sobre los campos cuando los hombres dan sen- 
tencias torcidas, que violan la justicia. La actitud de Zeus es 
de ira. En otro de los pasajes citados '? se habla del miedo de 
los piratas al castigo divino; se opone además el justo (hos- 
pitalario) al que no teme al dios*”, En otro pasaje se nos 


18 Posteriormente se reproduce la evolución con vó.o! y vópipov. 

19 71, XIX, 180, Od. 1II, 52. 

122 Od. XIV, 81 ss. 

121 Od. XIV, 83 ss. Se trata de los pretendientes y de los piratas con 
ellos comparados. Vimos que sus acciones eran calificadas de malfama- 
das, pero ello era con alusión concreta a que faltaban al respeto a Odiseo 
(en Od. VIII, 166, y XVII, 381, es «no hermoso» que falten a los deberes 
para el extranjero). 

122 71, XVIII, 508 (dany ¿Oóvtata elror). 

123 [1, XVI, 384 ss. 

122 71, XXITI, 542. 

125 71, XVI, 384 ss. 

126 Od. XIV, 83 ss, 

127 Od. 1X, 175. 
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dice que «no producen provecho (úpeta) las malas obras», es 
decir, las que causan daño: concretamente, el adulterio de Ares 
y Afrodita**; y que los súbditos del rey «temerosos de dios» 
—es decir, justos— prosperan (dpetd») 1%, No estará de más hacer 
notar que en estos pasajes la «argumentación», si así podemos 
llamarla, a favor de la justicia, es que resulta beneficiosa: al 
protegerla los dioses, da prosperidad, éxito (areté). La injusticia 
se rehúye por miedo a los dioses; y aun así se dice que hay pira- 
tas que los temen y a los que Zeus les concede botín! * La subor- 
dinación del ideal de justicia al de la areté agonal es, pues, evi- 
dente: es un medio o una precaución a tomar. La «censura 
social» del kalón y aiskhrón tiene al menos un aspecto positivo 
junto al negativo y ambos tienen más fuerza de la que tiene el 
castigo divino que es consecuencia de la injusticia. Es, en efec- 
to, raramente mencionado en los poemas, que prefieren otras 
concepciones, a 
Resumiendo, pues, los poemas homéricos presentan un co- 
mienzo de creencia en un orden divino que mantiene a su vez 
un cierto orden social caracterizado porque el individuo no debe 
rebasar una determinada esfera de acción. Esfera de acción mal 
definida —y de aquí la lucha posterior en torno al concepto de 
justicia—, pero que en todo caso sobrepasa los límites de la 
familia y los intereses del grupo. De otra parte, hemos visto que 
en un dominio más restringido se prefiere otra terminología que 
implica una sanción social muy efectiva —aunque no superior 
a la otorgada por el éxito o areté—; y vemos también que la 
sanción divina que aquí se introduce es una creencia vacilante, 
que con la mayor frecuencia es sustituida por otros esquemas. 
La difusión del concepto de dike abre, sin embargo, vastas posi- 
bilidades por su misma amplitud dentro de su vaguedad: sobre 
todo, la de una justicia racional e igualitaria que no habría 
surgido si Homero hubiera llamado dike al que el pueblo no 
deliberara aparte de los jefes, en vez de decir simplemente oóde 
doxev «ni es conveniente o aceptable»*! con una terminología 
basada en la sanción social. : 
Conviene todavía decir algunas palabras sobre otro concep- 
to coincidente prácticamente con el de dike: el de themis. Con 
frecuencia ambas palabras son empleadas en forma idéntica' y 
así themis aparece junto a dike en varios de los pasajes citados. 
Ruipérez ha postulado que en el origen la palabra designaba los 
asientos de los «ancianos», que en la Asamblea formaban un 


128 Od. VIII, 329, 

122 En [1, IV, 160 ss. Agamenón cree en el castigo del perjuro (aunque 
no se habla de dike, debe sobreentenderse). 

130 Od. XIV, 83 ss. 

131 71, XIL, 212 ss. 
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- círculo sagrado que permitía la libertad de palabra y mantenía 
alejado al pueblo *?, A partir de aquí establece una línea de 
evolución semántica de cuyas diversas etapas quedan huellas 
en Homero. Sin entrar a discutir aquí esta hipótesis, a cuyo 
favor militan muchas razones, es claro que en Homero themis 
tiene una relación estrecha con la Asamblea en cuanto órgano 
deliberativo y judicial y significa «sentencia»; se niega su pose- 
sión a Cíclopes y pretendientes, que ya vimos que no tenían 
dike; se aplica ampliamente a las relaciones con el huésped, ami- 
go, padre; significa también «hábito, conducta moral», como 
dike; tiene también un sentido generalizado de «ley, derecho» *3, 
hablándose incluso de las «leyes de Zeus» **, o de que no tiene 
themis el que ama la guerra *%; en la fórmula % 0éus ¿o es «es 
lícito»; y finalmente, el concepto se diviniza como diosa Themis, 
la diosa de la Asamblea. Como se ve, partiendo de principios 
distintos, themis coincide con dike, pero anticipa su evolución 
—luego la palabra es remplazada casi siempre por dike— en 
cuanto se aplica más claramente a la concepción de una legali- 
dad general basada en la esfera divina. Por lo demás, aunque el 
arranque es diferente —en el caso de themis, claramente reli- 
gioso, al servicio de la defensa de un orden humano; en el de 
dike, se asciende de lo humano a lo divino— el resultado es 
aproximadamente el mismo. 

En la edad subsiguiente, el proceso de generalización y am- 
pliación de la idea de la justicia —dike casi siempre— y de su 
adscripción a un principio divino ha hecho grandes progresos. 
Pero conviene decir que este desarrollo se debe a las corrientes 
innovadoras que luchan para crear una imagen del hombre en 
general lograda por la atribución a este de elementos que antes 
eran considerados como propios solo del noble. La justicia, gra- 
cias a las aberturas que posibilitaba su misma vaguedad y am- 
plitud iniciales, será alegada no ya como fuerza que defiende un 
orden social establecido, sino como la protección del débil. De 
ser un conjunto de normas de la sociedad, pasa a encarnar un 
ideal de igualdad; su justificación pasa de ser tradicional a ser 
racional. Como digo, Homero ofrece la posibilidad de este des- 
arrollo al hacerla defendida por los dioses, al utilizar el concepto 
de lo «recto» y al evitar la palabra al hablar de los privilegios 
del estado noble. 

Esta lucha de la idea de justicia en la época arcaica —cuyo 
estudio es imprescindible para comprender a Esquilo— la segui- 


132 M, S. Ruipérez, «Historia de 0éptc en Homero», Emerita, 28, 1960, 
p. 99 ss. 

133 Od. 1X, 213-215, 11, V, 761. 

132 Od. XVI, 403. 

135 71, IX, 63. 
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remos unas páginas más adelante. Hesíodo, Arquíloco, Solón y 
los filósofos presocráticos son sus campeones. Su fuerza es tan 
grande que se hace preciso utilizar otra palabra para sustituir 
a la antigua dike o «hábito, costumbre» de Homero: nomos, que 
aparece desde Hesíodo —y ello es muy característico— como 
opuesto precisamente a dike**, Es notable que para los sofistas, 
continuadores del pensamiento racional jonio, nomos sea un 
concepto con frecuencia desvalorizado. Notable también que 
cuando más adelante se crea sobre la idea del nomos un concep- 
to semejante al de la justicia sea el de las leyes «no escritas», 
universales y defendidas por los dioses: evolución paralela a la 
que deduce de dike «costumbre normal» el nuevo sentido de 
justicia. 

Es significativa la posición de las aristocracias de la edad 
arcaica respecto a esta idea de justicia que se va descubriendo. 
Puede decirse, en términos generales, que dike ocupa en su idea- 
rio un lugar poco importante. De todas formas, una parte al 
menos de la nueva idea de la justicia tiene valores tan general- 
mente humanos que no pueden ser rechazados; su choque fre- 
cuente con la moral agonal se pasa por alto con cierta incohe- 
rencia. De otra parte, la ambigiiedad inicial de dike persiste 
muchas veces; en realidad se puede aplicar la noción a una cier- 
ta esfera de conducta haciendo abstracción de los resultados 
que se deducirían si se sacaran todas las consecuencias. Tén- 
gase en cuenta que históricamente ha habido muchas transicio- 
nes en la evolución de la idea. Pero también existió un intento 
de crear un concepto aristocrático de justicia, que admita y per- 
petúe las desigualdades existentes; en suma, que subordine la 
idea de justicia a la de la physis aristocrática. En realidad en los 
sistemas que forman la transición con la democracia existe este 
concepto: en Solón, por ejemplo. Pero la idea de justicia tiende 
a unirse tan fuertemente a lo generalmente humano que más 
comúnmente para expresar el buen orden de una sociedad tal 
como lo concebía la aristocracia se prefiere otro término, eu- 
nomía, 

Aun advirtiendo que la presente exposición ha de ser comple- 
tada más adelante al hablar del nuevo pensamiento, vamos a 
decir aquí alguna cosa sobre la justicia en la tradición aristocrá- 
tica. Es significativo el escaso empleo del término dike en Pín- 
daro que, en cambio, proclama una verdadera religión de Zeus 
no sin contacto con la evolución de la idea de lo divino que va 
abriéndose paso en la época arcaica. No encontramos tampoco 
en él el tema del castigo divino de la injusticia *”. Para decir que 
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el culpable debe pagar, por ejemplo, se emplea el verbo éotxe «es 
natural o normal» Y, El uso de dike es prácticamente el homé- 
rico: se refiere en un caso al respeto debido al extranjero **; en 
otro ** «injusto» va unido a «violento, excesivo», como en Ho- 
mero en el caso de los Cíclopes. Que «no es lícito (themitón) 
que Apolo toque la mentira» “ es una formulación que también 
tiene paralelos homéricos. Más nueva resulta la exhortación a 
Hierón '?: «gobierna al pueblo con timón justo»; pero hemos 
de entenderla dentro del cuadro de la política pindárica, al igual 
que la eunomía que Apolo inspira en otro pasaje **, Se trata de 
la «justicia proporcional», que tiene en cuenta las diferencias de 
physis. Al menos, estos pasajes son testimonio de la introduc- 
ción de este concepto en la areté del gobernante, propia de una 
edad en que la norma positiva ha de tener forzosamente más 
importancia que en la heroica. En una formulación general ** 
se atribuye la gloria a la unión de esfuerzo y justicia: formula- 
ción nueva, aunque continúa siendo equívoca en cuanto al ver- 
dadero significado de la palabra «justicia». 

Finalmente, en otros pasajes de Píndaro hallamos una con- 
cepción inmoralista que prefiere evitar la norma general e igua- 
litaria y nos pone en guardia contra una interpretación en este 
sentido de las pocas apariciones de la palabra dike. Me refiero 
sobre todo al famoso fragmento ** «el nomos es el rey de todas 
las cosas», en que la superior areté de Héracles justifica su de- 
predación de las vacas de Gerión y que es empresa vana, creo, 
intentar moralizar. Cierto que en él Píndaro no emplea la pala- 
bra dike, pero sí en otro fragmento '* en que se reconoce que 
las «leyes» varían y cada cual alaba su dike. Este inmoralismo 
o, si se quiere, particularismo, es el mismo que encontrábamos 
a propósito de la relación entre amigos y enemigos o el que 
aparece en el consejo de disimular y adaptarse como el pul- 
po'": se trata de defender la situación de la clase aristocrática 
frente a los razonamientos igualitarios. Son su areté y su physis 
las que la justifican. 

La colección teognídea, tan mezclada, atribuye en cambio a 
dike un papel importante. Pero sus concepciones varían nota- 
blemente. Unas veces se trata de una norma general que, como 
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decíamos, debe aplicarse a cualquier hombre: es justicia el amor 
filial *** o el respeto del juramento *% o el hacer dinero sin come- 
ter abusos *”, por ejemplo. Se habla, como en Solón, de una dike 
defendida por los dioses y que procura el éxito *, aunque otras. 
veces el poeta se lamenta de que no siempre sea castigado el 
injusto ** o de que sea hereditario el castigo **, Dike puede lle- 
gar a tener no solo el sentido de moderación, respeto, como en: 
Homero, sino incluso el de ayuda o protección desinteresada **, 
En un sorprendente pasaje '* se opone al pueblo el grupo de los. 
«injustos» y el poeta se propone no inclinarse a ningún lado,. 
sin duda sobre el ejemplo de Solón. 

Pero también hallamos dike como orden aristocrático, y pre- 
cisamente en los versos más seguramente de Teognis *%: al con- 
sejo de no cometer acciones injustas sigue el de no mezclarse 
con los «malos»; o se dice que los «mejores» siguen teniendo 
justicia en la pobreza *”; o se niega que el «malo» conozca la 
justicia y «lo hermoso» y tema el castigo '%; etc. Se ve claro un: 
intento de unir la nueva virtud de dike a las tradicionales del 
«bueno» o aristócrata; sin duda adquiere con ello el sentido de 
respeto a la norma establecida, virtud aristocrática desde siem- 
pre. Al lado, la colección teognídea deja traslucir los nuevos 
avances que se iban logrando en la concepción de la justicia 
(sin duda aceptados parcialmente por la justicia aristocrática). 
Pero los pasajes en que ello ocurre demuestran ya una penetra- 
ción de la ética solónica que los hace incompatibles con otros. 
más genuinamente aristocráticos en el sentido tradicional; prue-- 
ba de ello, la existencia en la colección, al igual que en Píndaro,. 
de poemas «inmoralistas» en que la clase noble piensa que puede: 
defenderse por cualquier procedimiento. Este inmoralismo a ul- 
tranza es, por lo demás, señal de una situación hostil, en que la. 
nobleza acude para defenderse a toda clase de armas y hace 
teoría de lo que antes no salía tanto a la luz*”. Había, pues,. 
posiciones diversas dentro del mundo aristocrático en desinte- 
gración cuya imagen nos presenta la colección. 

Es interesante observar la relación entre el concepto de dike 
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y los de kalón y aiskhrón en Píndaro y Teognis. Es muy rara la 
estimación de «hermosa» dada a la justicia por Píndaro: pode- 
mos citar solamente un pasaje*%, que se refiere a la justicia 
aristocrática. En la colección teognídea, con su mezcla de doctri- 
nas, hallamos ya huella de la evolución que lleva a identificar lo 
«hermoso» con lo justo: en el llamado epigrama de Delos ** lo 
más hermoso es lo más justo. Y este es un uso del lenguaje 
bastante corriente en la colección: se habla de la «fea ganancia» 
contraria a la justicia 1%, se asocia dike con lo «hermoso» *%, etc. 
En un pasaje como este último la justicia de que se habla es la 
poseída por los nobles. Prueba de que al menos una parte de la 
clase noble se dejaba penetrar por las nuevas corrientes, aunque 
luchaba por mantener el principio de la physis especial de la 
nobleza. La mentalidad puramente agonal tendía en estas últimas 
fases del pensamiento aristocrático a combinarse con el nuevo 
moralismo. En realidad, se trata de su disolución en un cuadro 
más amplio. 

La justicia más puramente aristocrática —respeto a una je- 
rarquía de clases considerada como natural— había sido puesta 
en práctica mucho antes de Píndaro y Teognis principalmente en 
el estado espartano y luego en otros estados aristocráticos bajo 
el nombre de eunomía o buen gobierno. Su formulación teórica 
corrió a cargo de los pitagóricos: Arquitas entendió la justicia 
como distribución xat'áfiay, según los méritos**, En Esparta la 
eunomía cantada por Tirteo consistió en un régimen basado en 
la disciplina, en el cual derechos y deberes estaban estrictamente 
jerarquizados: había cuatro clases prácticamente, las de los ma- 
gistrados, espartanos, periecos e hilotas. El progreso espartano 
consistió, como dijimos, en homogeneizar la clase superior dán- 
dole igualdad de derechos y deberes; pero este avance estaba 
compensado con la existencia de desigualdades insalvables entre 
las clases. Se trata de un primer intento de racionalizar el no- 
mos, aplicando un criterio igualitario bien que limitado a la cla- 
se superior y combinado con una jerarquización de clases. Es 
este progreso, que produce un equilibrio dentro de cada clase 
al suprimir dentro de ellas los instintos competitivos y agonales, 
y esta disciplina al servicio del mantenimiento de un orden tra- 
dicional, lo que convirtió la eunomía a la espartana en el lema 
de todas las aristocracias. Eunomía llama a su constitución el 
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propio Solón, que establece también una jerarquía, aunque me- 
nos tajante y más abierta al porvenir por sus principios timo- 
cráticos, que posibilitan una elevación en la escala social: se 
estaba aún a medio camino entre aristocracia y democracia, pero 
en dirección de esta. 

En suma, las aristocracias griegas solo en pequeña medida 
aceptaron los desarrollos del ideal de la justicia, que quisieron 
encerrar en los estrechos límites de su concepción clasista. Y aun 
esos desarrollos estaban en un conflicto más o menos abierto 
con su ideal de areté, con el que difícilmente eran casables. En 
lo fundamental, los aristócratas se mantienen en el estado homé- 
rico, en el que el ideal de justicia está subordinado a otros como 
el más débil. En cambio, su forma de pensar presenta ya avances 
notables en otro campo que estudiamos seguidamente. 


6. El tema del «ciclo» y la idea de la medida y la compasión. 


Según hemos ido viendo, la idea de la justicia, aunque pre- 
sentaba puntos de apoyo utilizables para su desarrollo futuro, 
no tuvo una importancia decisiva en el pensamiento aristocrá- 
tico e incluso tendió dentro de él a subordinarse a la idea de la 
physis. En realidad, el rival más fuerte para le moral agonal no 
está por el momento en la justicia, ni siquiera en el juego de los 
conceptos de «lo hermoso» y «lo feo», en parte al servicio de los 
valores agonales o subordinados a ellos; está más bien en la 
idea de la limitación del hombre frente al dios. Y aun dentro 
de este planteamiento se sigue sin distinguir entre intención y 
error o acierto y, en caso de éxito, entre acción humana y volun- 
tad divina. 

En los poemas homéricos es raro, en definitiva, el tema del 
castigo divino de la injusticia. Con mayor frecuencia el dios se 
distingue del hombre solo por tener mayor areté —agonal— 
y honor *%; en consecuencia, se limita a imponer su voluntad. 
Posidón puede castigar a Odiseo porque ha cegado al cíclope 
que es su hijo, aunque en realidad Odiseo no ha hecho otra cosa 
que defenderse de un ataque brutal e injusto; Artemis envía un 
jabalí sanguinario a las tierras de Eneo por el solo hecho de que 
este había olvidado sacrificar en su honor. Así, los dioses defien- 
den su «honor» igual que los héroes y tienen favoritos y enemi- 
gos entre los hombres: Apolo salvará a Eneas; Atenea ayudará 
a Telémaco y, en cambio, obrará traicioneramente para causar 
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la muerte de Héctor *%; Hera engañará al propio Zeus para favo- 
recer a los griegos y Zeus decidirá la batalla de estos solamente 
para dar honor a Aquiles atendiendo a la súplica de Tetis. Otras 
veces se habla en términos generales de los dones de los dioses, 
que son buenos y malos*”; se alude de un modo general al 
dalywy, dzds («dios»), a la poipa (destino o lote del hombre indi- 
vidual) que actúan en forma imprevisible y deciden la muerte 
de Sarpedón, Patroclo o Héctor. Los dioses homéricos, aunque 
ya humanizados, no están lejos de sus orígenes naturalistas. 
El rayo, el terremoto, los vientos fueron explicados como efecto 
de una voluntad arbitraria; de igual modo, la única lógica que 
se halló al cambiante destino del hombre fue una concepción 
antropomórfica del dios, que defiende su «honor» u obra por 
inclinaciones personales, rara vez por normas generales. En Odi- 
sea, 1, 32 ss., cuando Zeus se queja de que los hombres acusen 
a los dioses de enviarles males, no lo niega y solo añade que 
«también» los hombres se los atraen con sus locuras: alude a 
Egisto, un caso claro de criminal. Es a lo más a que se llega. 
El dios homérico es fundamentalmente premoral, como el héroe 
homérico. Por eso limita la acción de este en forma imprevisible 
y, con frecuencia, lo que puede parecer acierto del héroe, resulta 
a la larga error. 

El hombre, en consecuencia, debe, atendiendo a su inferior 
areté, evitar las acciones que pueden atraerle la cólera divina. 
En Homero este punto de vista, tan importante en el pensamien- 
to posterior, tiene poca importancia para la acción del héroe. 
El aviso de que su comportamiento desencadenará fuerzas divi- 
nas contra sí mismo, no hace renunciar a Aquiles a vengar a 
Patroclo o, antes, a mantener su resentimiento. Y, sin embargo, 
las palabras de Fénix '% expresan bien claramente una creencia: 
el que no cede a las Súplicas y es más inflexible que los dioses, 
sufre el castigo de Zeus. Pero Aquiles solo para vengar al amigo 
muerto acalla su resentimiento, es decir, sigue una motivación 
tradicional y heroica; y luego no cede ante el aviso de Tetis *%, 
que quiere que renuncie a esta venganza, que acarreará su muerte. 

La idea de que la conducta del hombre, expuesto siempre al 
infortunio, debe ser de moderación, se desarrolla en términos 
generales, a más de en el discurso de Fénix, en las palabras de 
Odiseo a Anfínomo *”, La vida del hombre es un conjunto de 
altos y bajos imprevisibles, derivados de la voluntad divina: 
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por ello no es sabio Anfínomo al echar en cara a Odiseo su mala 
fortuna; y hay que esperar que la felicidad de los pretendientes 
no durará. No se dice que serán castigados porque son injustos 
—como lo son—, sino que a un hombre en el colmo del triunfo 
puede llegarle la desgracia. 

Esta idea se encuentra en realidad latente en la concepción 
homérica del héroe. Su grandeza consiste precisamente en que, 
por afán de gloria o deseo de satisfacer sus impulsos naturales 
o —caso de Héctor— por defender la patria, renuncia volunta- 
riamente a la ley de la medida, con plena conciencia de que esto 
puede traerle el sufrimiento y la muerte, No hay ingenuidad, 
como se dice, sino afirmación de la acción humana a pesar de 
sus riesgos. 

La época arcaica ha formulado en forma cada vez más explí- 
cita los conceptos en juego, acentuando el papel de la idea de la 
medida. La distancia entre el hombre y el dios tiende a hacerse 
mayor, en cuanto que el primero se acerca cada vez más a la 
omnisciencia y omnipotencia; de otro lado, se insiste en el tema 
del «ciclo de las cosas humanas», para expresarnos con Herodo- 
to*, o su «ritmo», como dijo antes Arquíloco *”?, Las consecuen- 
cias serán de orden diverso: bien una concepción moral del 
acontecer, de la que ya hallábamos precedentes en Homero; 
bien, sobre todo, la idea de la medida (metron) y de la oportu- 
nidad en la acción. Estas soluciones no aparecen aisladas en 
autores diferentes, aunque haya tendencias diversas; pueden 
aparecer en el mismo autor concepciones diferentes o contra- 
dictorias. Lo característico de la época es que el desarrollo de 
la idea de la medida es muy amplio en toda la literatura, in- 
cluso en la más marcadamente aristocrática, que en cambio 
tiende a rechazar la de la justicia; y que el ideal de la acción 
aparece incluso en los autores que rechazan la idea homérica 
de la gloria. Así va formándose una síntesis que se aparta pro- 
gresivamente del ideal homérico. Aunque la idea de la justicia, 
insistimos, se abre paso con mayor dificultad. 

La lejanía de lo divino respecto al hombre es bien sabido que 
constituye un rasgo característico de la época arcaica. Su repre- 
sentación más generalmente conocida es la religión del Apolo 
délfico, con su ritualismo estricto, su exigencia de pureza de 
toda mancha sangrienta y de pretensiones de grandeza y orgullo; 
con sus máximas «conócete a ti mismo» —es decir, tus límites 
humanos—, «nada demasiado», etc.. La religión délfica, sin 
embargo, responde a un ambiente mucho más amplio. No solo 
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se trata del Zeus de Hesíodo, Arquíloco y Solón, que castiga la 
injusticia. En el mismo Arquíloco se insiste en el poder divino 
desde un punto de vista premoral: «atribúyelo todo a los dio- 
ses» **, «tal es el ánimo de los hombres según el día que les 
envía Zeus» *”, Semónides añade que «Zeus tiene en su mano el 
fin de todo lo que existe y dispone de ello según su voluntad» **, 
En Píndaro sobre todo tenemos una idea superior del poder del 
dios, aunque apenas rozada aún por la idea de la justicia: es 
omnisciente *”, no miente **, es inescrutable ?, pero, sobre todo, 
es el que todo lo da y todo lo cumple '*%. Esta concepción de lo 
divino no deja en ocasiones de chocar con el mito ni de tener 
relación con las elaboraciones filosóficas de un Jenófanes o un 
Heráclito. Sobre ello volveremos. 

A esta elevación de lo divino responde una desvalorización de 
lo humano. Para Simónides ** «los hombres en cambio no tienen 
conocimiento del futuro; sino que, seres de un día, vivimos como 
el ganado, totalmente ignorantes de cómo terminará la divinidad 
cada cosa». De aquí se deduce ahora la insuficiencia y la in- 
utilidad del obrar humano, del oreóder» o «afanarse», que Solón 
ha cantado en versos elocuentes *%, Con esto está ya presente el 
tema del error, que desarrolla luego la tragedia: «a veces el hom- 
bre prudente se equivoca y la gloria se hace compañera del in- 
sensato», cantará Teognis *' sacando una consecuencia que con- 
cuerda muy mal con la primitiva concepción aristocrática. Este 
error es ya a veces hybris, rebelión contra el orden del mundo 
basado en la supremacía de los dioses: «yerra el hombre si cree 
poder obrar ocultándose a los dioses», dice Píndaro**, Su pe- 
cado había sido precisamente el de la hybris: «no pudo digerir 
su gran felicidad», se nos dice. Ya antes Solón había dado la 
formulación de esta ley: «la hartura engendra el desenfreno 
cuando una gran felicidad sigue a los hombres que no tienen 
un espíritu bien equilibrado» **, Y el mismo Píndaro afirma **% 
que el dios hunde al hombre orgulloso. 

Esta situación del hombre, afirmada con pasión por toda la 
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época arcaica, es susceptible de crear un conflicto con la menta- 
lidad agonal preponderante, por más que arranque de una con- 
cepción agonal de la areté del dios, que reclama una amplia 
separación respecto al poder del hombre —puede llegar a tener 
celos de él, dirán Píndaro **” y luego Heródoto—. El hombre homé- 
rico despreciaba en general este problema, pero luego se hace 
sentir ampliamente su presencia. Si prescindimos de momento del 
intento de fundar una norma justa de conducta que garantice 
el éxito, y, también, del abandono en Mimnermo, Anacreonte y 
ciertos pasajes de la Colección Teognídea de todo ideal que no 
sea el de la euphrosyne, las posiciones posibles son dos princi- 
palmente, según hemos anticipado. 

De un lado nos encontramos con la filosofía activa que con- 
siste en tener valor en la desgracia, esperando que, en virtud de 
la misma ley del ciclo, sea pasajera. «Los dioses, querido mío, han 
puesto la esforzada resignación como medicina de los males sin 
remedio... Otra vez irán (estos males) a casa de otros. Ea pues, 
resignaos cuanto antes dejando el dolor mujeril», canta Arquí- 
loco **, «Corazón atormentado por inmensos dolores —añade— 
cobra valor y defiéndete ofreciendo el pecho al enemigo y de- 
teniéndote con valor junto a las emboscadas de los hombres 
hostiles» **”, El hombre, por dependiente de la voluntad del dios 
que sea el éxito de su acción, no renuncia a ella. Y esto a pesar 
de que en Arquíloco ha desaparecido totalmente el ideal de la 
gloria, característico del hombre homérico*”. Sabe muy bien 
que lucha por huir de la pobreza de Paros '”; pero exhorta 
ardientemente a esta lucha y cree que los dioses ayudan a los 
parios '”*, La descripción de la acción ya como divina ya como 
humana * es semejante a la de Homero; pero Arquíloco insiste 
en los casos en que resulta fracasada y en que, sin embargo, debe 
proseguirse la lucha en un intento por volver a la buena for- 
tuna. 

Semejante es el panorama que nos ofrecen Píndaro y Teognis, 
quienes, sin embargo, no hablan solo de éxito material, sino tam- 
bién de gloria. Píndaro sobre todo habla una y otra vez del tema 
del riesgo (xtvdovos) que da el éxito (areté) y la gloria **, Esto 
implica que este riesgo puede resultar funesto. Pero el mismo 
tema del ciclo sirve de consuelo: puede venir un cambio **, un 
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olvido *, Ningún autor griego hay que más insista en la insegu- 
ridad de la acción humana, en la necesidad, para tener éxito, de 
desplegar un esfuerzo que no siempre es compensado; y, al tiem- 
po, que más exija y glorifique la acción humana que, cuando 
triunfa, se considera a la vez como gracia divina. En el fracaso 
se pide el valor y compostura junto con la esperanza; a dife- 
rencia de Arquíloco, Píndaro considerará este comportamiento 
como característico del noble*”, Teognis insiste con frecuencia 
en la misma idea, añadiendo la súplica a los dioses para salir 
del infortunio *%; para él, solo el noble conserva en la desgracia 
su gnome o buen juicio *% y aun su justicia”, aunque no faltan 
pasajes que afirman la fuerza desmoralizadora de la pobreza 2, 
También, como Píndaro, exhorta a la búsqueda de la gloria me- 
diante la «acción difícil» *%, Salvo en los pasajes de la colección 
influidos por el moralismo, el fracaso del hombre no se disocia 
de su éxito: ambos vienen de la misma raíz humana, la acción 
con sus aspectos gloriosos y miserables; y a mayor gloria, mayor 
riesgo. Claro está que tanto el éxito como el fracaso son descri- 
tos ya como resultado de la acción humana, ya como don divino. 
Visto humanamente, el fracaso es error; pero no culpa trágica. 

Así, el pensamiento aristocrático de la edad arcaica, al salvar 
la acción, no ha creado ninguna explicación coherente que la 
interprete dentro de un sistema racional. Píndaro afirma tajan- 
temente *%% que el éxito con poco esfuerzo no procede de un 
cálculo acertado, sino del dalywv («dios») que crea el ciclo. Para 
él, «sabio» es únicamente el que reconoce la superioridad divina 
y obra en consecuencia: aproximadamente, equivale a piadoso. 
En suma, se trata de una afirmación simultánea de la acción del 
hombre y de su falta de capacidad para llevarla al éxito. El con- 
flicto trágico que de aquí se deduce y que se patentiza sobre todo 
en Sófocles —y que tratan de resolver Solón y Esquilo— se halla 
latente en los autores que estudiamos, como ya antes, aunque 
más explícito, en Homero, Pero, por una cierta incoherencia men- 
tal, logran salvarlo con una fórmula vital que permite continuar. 
Es la misma que en la práctica aflora en el fabuloso despliegue 
vital de la época: luchas políticas y sociales, ideal de la polis 
que mueve a los hombres de Esparta o a la Paros de Arquíloco, 
colonización y desarrollo del comercio. 


19 OQ, 2, 18. 

197 P. 3,82 ss. 

198 355 ss., 555 ss., etc. 
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El mismo dios de Delfos, con sus purificaciones, calmaba los 
espíritus y alejaba la concepción trágica. En la teoría es el pa- 
rentesco entre hombre y dios, cantado por Píndaro**, el que 
pese a toda la humildad del primero —«sueño de una sombra»— 
le da la posibilidad de un triunfo radiante. Pues si su areté es 
inferior, es al fin y al cabo del mismo origen que la del dios. 

Sin embargo, junto a la afirmación pura y simple de los con- 
trarios, hallamos como un intento de solución, más bien prerra- 
cional y empírico, en el ideal de la medida, presente ya en Ho- 
mero, pero no aceptado por el héroe homérico: es la segunda 
solución a que aludíamos. Ese ideal lo encontramos unido a las 
formulaciones que acabamos de estudiar en Arquíloco, Píndaro 
y Teognis; y lo encontramos también en los autores que insisten 
en la idea de la justicia, con la que algunas veces (desde Hesío- 
do) tiende a confundirse. En Arquíloco, contra lo que ocurre en 
Homero, el ideal de la medida desarrolla todas las consecuencias 
antiheroicas que en sí lleva latentes. Así cuando el poeta elogia 
la medianía de la vida del carpintero Carón**, En Píndaro y 
Teognis, naturalmente, no se llega tan lejos. La «medida» es el 
comportamiento del noble frente al del tirano, definido como 
hombre de hybris **, tema que ya es el de Arquíloco en el pasaje 
citado, solo que el poeta de Paros sienta el ideal del hombre 
común y no el del aristócrata. Como se ve, la idea de la medida 
que se opone a la hybris es la que justifica teóricamente el de- 
rrocamiento de la tiranía, que desde otro punto de vista era la 
expresión de la areté más excelente, de la mayor gloria ?”. Hay 
aquí una modificación ideológica importante, que halla su re- 
flejo práctico más claro en la constitución espartana. Pero el 
concepto de la medida es poco claro; lo mismo puede entenderse 
como mantenimiento de un tipo de vida medio (el de la aristo- 
cracia, situada entre el tirano y el pueblo) que como un ideal de 
eliminar las diferencias excesivas (así en Solón, que tiende a 
identificar medida y justicia). 

En la vida individual esta «medida», «oportunidad», está ex- 
presada en Píndaro, como límite puesto a la ambición y el éxito, 
con varias metáforas: las columnas de Hércules, el «cielo de 
bronce», el «no ser Zeus»... Otra vez tenemos el conflicto im- 
plícito con el ideal agonal. Se espera así evitar la envidia ”, lo- 


204 P, 8, 95 ss. 
205 Fr, 102 (con la nota de mi edición). 
] o P. 11, 54 y p. 56 sobre las «virtudes comunes». También Teog- 

nis, . 

207 Cf, ya 11, L, 278 s. (Agamenón). Luego, por ej., el hermoso epigrama 
de Simónides (?) en Tucídides VI, 59, 
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grar la dosis de felicidad asequible al hombre ”". En Teognis 


encontramos conceptos parecidos y, además, la idea de que solo 
los «buenos» saben tener medida y carecer de hybris*!, Este 
tema de la hybris de los «malos» aparece ya en Píndaro** y 
forma parte del sistema de ideas de la política aristocrática; ya 
Odiseo echaba en cara a Tersites su hybris. 

El ideal de la medida, como hemos dicho, es susceptible des- 
de el comienzo de varias interpretaciones y tendrá amplio por- 
venir en el pensamiento democrático; no es un valor de origen 
exclusivamente aristocrático, sino general, procedente de un plan- 
teamiento religioso. Es bien común de toda la edad arcaica y 
aquellos que en sus máximas le dieron mayor difusión fueron 
conocidos luego con el nombre de los Siete Sabios, en un sentido 
pindárico. A la larga, tiende a reducir desigualdades y a crear 
una mayor humanidad. 

Ya en Arquíloco y Píndaro hallamos exhortaciones a un com- 
portamiento humano con los demás, sobre la base de la idea de 
la medida. Arquíloco, aludiendo directamente al tema del ci- 
clo ?*, recomienda que «si vences, no te jactes de ello pública- 
mente». Hay aquí un sentido de la moderación en la victoria 
que ya encontraba precedentes en Homero”*, En Píndaro se 
sacan ulteriores consecuencias cuando se presenta el ideal %* del 
que no ha causado daño a nadie ni tampoco lo ha recibido. El 
mejor jefe es” «suave para los ciudadanos, no envidioso de los 
buenos». La palabra clave del primero de los pasajes es “Hovyia, 
«Paz», que es realmente ya concordia o conciliación *”. Veremos 
que en Solón, en fecha anterior a Píndaro, este ideal es perfec- 
tamente claro. 

El ideal de la medida se encuentra en equilibrio inestable, 
como ya sabemos, con el ideal heroico de la areté agonal. Pero 
mientras en Homero el héroe sigue esta última y al chocar con 
las leyes del «ciclo» surge el dilema heroico de la epopeya, en 
Píndaro y otros poetas arcaicos la medida es también el ideal 
seguido por el héroe como precaución ** antes o después de la 
acción. Por eso decíamos que el hombre posthomérico vive con 


219 0, 5,23 ss., P. 10, 21 ss., etc. 

21 43 ss., 614 

22 Cf. infra, p. 76. 

213 Pr, 211. 

214 Od. XXIIT, 412 (y Arquíloco, Fr. 209); pero estos pasajes se refie- 
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una cierta incoherencia de valores y que el clima trágico de la 
epopeya cede en varios grados. Es el claro pensamiento racional 
del siglo v el que va a descubrirlo de nuevo. 

Al tiempo, la idea del «ciclo», directamente o a través del 
concepto de la medida, tiene una consecuencia que ha de ser 
esencial para la historia del pensamiento posterior: el descu- 
brimiento de la idea de la compasión. 

La única exposición amplia de la misma en Homero aparece 
en el pasaje, ya comentado, de la embajada de Fénix”. Los mis- 
mos dioses —dice Fénix— son doblegables por las Súplicas e 
igual debe hacer Aquiles, porque los dioses castigan al que no 
cede. Pero Aquiles, llamado »n1%s, sin piedad, unos versos más 
adelante, no deja su ira y prefiere seguir su doj.óc o impul- 
so, La piedad o compasión es aquí, como la justicia, una limi- 
tación del ideal heroico poco seguida, pero aprobada por los 
dioses. 

En realidad, la compasión tiene su origen en el tema del «ci- 
clo». Es la contemplación de lo ineluctable de la muerte de 
Sarpedón la que mueve las lágrimas de Zeus ”?, Una profunda 
compasión por todo lo humano es perceptible en el episodio de 
Diomedes y Glauco ** en los epítetos de la guerra —«cruel», «la- 
crimosa», etc.—, en los episodios de la muerte de los héroes. 
Un pesimismo resignado y heroico planea por encima de la em- 
briaguez de la acción y del triunfo. Es siempre el tema del ciclo, 
el del ineluctable destino humano, el que mueve la piedad: pen- 
semos en el llanto de Tetis por la muerte de Aquiles que presa- 
gia 2 u, otra vez, en la censura de Odiseo a las palabras de Anfí- 
nomo, que le ultraja en su infortunio %, Es siempre el héroe el 
que, como más alto, está más expuesto a la caída. En realidad, 
anticipa ya el protagonista de la tragedia: es noble y sufre o mue- 
re. Incluso Odiseo encaja en este cuadro y al sufrimiento y al dolor 
no escapa ninguno de los héroes. Se acepta la acción, pero con 
conciencia de que atrae el sufrimiento y la muerte; conciencia 
expresa y no mera yuxtaposición de elementos como en Píndaro 
y Teognis. Pero la compasión que de ahí se deduce y que expresa 
el poeta no puede influir en la acción del héroe, que se mueve por 
otros principios. 

Estos comienzos homéricos del ideal de la compasión, que 


219 TI, 1X, 495 ss, 

220 632, 
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se desprende de la esencia misma del conflicto trágico ya evi- 
dente para el poeta, podemos decir que han quedado ahogados 
en la lírica que le sigue. Pueden citarse pasajes de Píndaro en 
ue se censura la falta de compasión de Fálaris o Clitemes- 
tra", Pero se trata de alusiones sueltas. Nada más carente del 
sentimiento de compasión que la poesía de Arquíloco y, en con- 
junto, la de Teognis y Píndaro, para el cual es preferible la en- 
vidia a la compasión **. Incluso en Hesíodo y Solón, la compa- 
sión desempeña escaso papel. Unas veces la liberación de toda 
obligación de restricción y reserva de sentimientos, otras preci- 
samente la introducción de esa reserva (sophrosyne) han limi- 
tado la atmósfera humana que hallábamos en Homero. El plan- 
teamiento trágico de la epopeya sufre una reducción en la poesía 
aristocrática de edad posterior, como ya dijimos, y esto se tra- 
duce también en una disminución de los sentimientos de com- 
pasión, al tiempo que aumenta el elogio de la medida. Solo en 
la temática amorosa, por razones que veremos, juega la com- 
pasión mayor papel en la edad arcaica. Pero queda abierta una 
vía que será ampliamente explotada por la poesía de la demo- 
cracia ateniense —la tragedia— y, en general, por toda la poesía 
democrática. 

Para terminar, convendría añadir aún unas palabras para 
hacer ver cómo el ideal de la medida se aplica no solamente a 
la existencia activa del hombre, sino también a su correlato en 
la mentalidad aristocrática que es la euphrosyne o placer ?”, La 
teoría de la moderación en el banquete y en el vino ha sido 
hecha por Jenófanes Y y también, de una manera repetida, por 
Teognis %!, La de la moderación en el amor, por Anacreonte ?”, 
En la eódopia o estado agradable del espíritu, que preconiza Pín- 
daro **, está implícita esta filosofía. Ya antes, la Odisea repre- 
sentaba cuadros de perfecta euphrosyne y euthymía. Son contra- 
pesos que se oponen a la concepción extremada de la vida como 
riesgo y hazaña. Pero contrapesos que dejan íntimas contradic- 
ciones que no se intenta resolver conceptualmente. Este será el 
empeño del siglo siguiente. 


228 Pp. 1,85. 
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7. «Sophrosyne», 


En una íntima relación con el ideal del metron o medida está 
el de la sophrosyne o «salud de espíritu», «moderación, tem- 
planza» **, En consecuencia, su prestigio aumenta desde la época 
homérica a la arcaicá. Pero preferimos tratarla aparte porque la 
sophrosyne indica en realidad una cualidad del espíritu en que 
el ideal de la medida adquiere a veces rasgos especiales. 

Esta medida se refiere esencialmente a una restricción del 
dos o pévos, es decir, de los impulsos espontáneos. Los móviles 
de esta restricción están dentro de lo que hemos aludido hasta 
aquí: el respeto a la prohibición social de invadir ciertas esfe- 
ras, es decir, el aidós; la conveniencia de no ir más allá de un 
cierto límite, por miedo al castigo divino; o el simple cálculo 
humano de la ventaja a largo plazo. En todas las ocasiones está 
presente un elemento intelectual de previsión y razonamiento. 
Es este elemento intelectual el que distingue la sophrosyne del 
aidós e introduce un leve matiz frente al metron o medida en 
general. Su verdadero oponente es la hybris. Tiene una cierta 
tendencia a confundirse con dike o justicia, pero la diferencia 
el elemento intelectual mencionado y, también, su valor funda- 
mentalmente negativo de restricción ante el exceso. 

El héroe homérico está por lo común muy lejos de la sophro- 
syne, como de la medida en general. La palabra caóppwv aparece 
en un par de ocasiones designando al que actúa con aidós: 
Apolo, que no lleva tan lejos su protección a los troyanos como 
para luchar con su hermano Posidón **; Telémaco, que no se 
atreve a hablar ante el rey Menelao **, O se habla de la sophro- 
syne del propio Telémaco, que oculta la presencia de su padre 
Odiseo en Itaca por obediencia al mismo *” o, en general, se la 
opone a la aphrosyne, insensatez, locura, de la esclava que causa 
dolores a su dueña *%*, También son depovec, insensatos, los pre- 
tendientes que, como sabemos, carecen de aidós *. Nótese que 
en estos pasajes Homero se refiere, o bien a Apolo, el dios que 
luego ha de encarnar esta virtud, o a un adolescente o una escla- 
va. No es virtud de los héroes, 
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En otras ocasiones Homero, aun sin mencionar la virtud, 
expresa el concepto de lo que luego se va a denominar más pro- 
piamente sophrosyne. Atenea en el canto primero de la Ilíada y 
Fénix en el noveno?" piden a Aquiles que dome o contenga su 
impulso —la primera con éxito, el segundo sin él—. Las razones 
que se dan son en ambos casos un cálculo de conveniencia: en 
uno, que Aquiles obtendrá así más honores; en otro, que la hy- 
bris es castigada. Análogamente, Andrómaca le dirá a Héctor 
«te va a matar tu ¡évos (ardor guerrero)» y le pedirá no arries- 
garse en la batalla. 

Así, pues, la sophrosyne tiene relación en Homero con valo- 
res restrictivos ya estudiados: «lo hermoso», la justicia, la me- 
dida, la piedad. Muchas veces todos ellos se refieren a lo mismo 
desde diferentes puntos de vista: el de la sophrosyne implica un 
elemento de reflexión y cálculo. Representa ese factor raciona- 
lista tan profundamente arraigado en la ética griega ** que ha 
hecho que la sophrosyne se haya convertido en el más genuino 
representante en ella de la moral restrictiva —al lado de la jus- 
ticia, que logró afirmar su independencia—. Consecuentemente 
la hybris, interpretada ya no solamente como exceso, sino como 
ceguera, ignorancia, es el principal pecado griego. 

En la época arcaica la difusión del ideal de la medida va 
acompañada de la valoración cada vez mayor del de la sophro- 
syne, que es su más característica expresión. Entre las máximas 
de Delfos están no solamente la que preconiza la medida **, sino 
también la que advierte el peligro de la ate o castigo de la 
hybris%', A uno de los Siete Sabios, Quilón, se le atribuye el 
ópa téloc «mira el fin», que implica ese elemento de cálculo en la 
acción. 

Sin embargo, no es esto todo lo que hay que decir sobre la 
sophrosyne arcaica. En inscripciones sepulcrales del siglo vr se 
hace ya el elogio de la sophrosyne del muerto al lado del de su 
respeto a los lazos familiares (amor filial o paterno, aidós de la 
esposa), de su valor (se le llama dyadoc, se habla de su dpery o 
dvdpeta) y de su espíritu ciudadano *. Desde este momento la 
sophrosyne es ya propiamente no un ideal práctico o propio de 
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niños, sirvientes y mujeres, sino una virtud masculina. Esta vir- 
tud está implícita en toda la vida espartana, basada en la disci- 
plina y el respeto a la norma: aquí está al servicio de los inte- 
reses de la ciudad. Falta en Arquíloco, que predica un valor re- 
signado y una moderación práctica que no implican más que un 
contentarse con lo posible o conveniente, no un ideal de con- 
ducta. Los verdaderos cantores de la sophrosyne son los poetas 
aristocráticos Píndaro y Teognis. No falta en ellos el elemento 
de la conveniencia 'calculada, pero con frecuencia la palabra 
lleva ya el pathos propio de un ideal positivo. Frente a ella está la 
hybris % que, fuera de todo cálculo, es rechazada. El epíteto 
cóppwv sirve a Píndaro para elogiar al centauro Quirón ?”; el de- 
cir que no tienen hybris es la mejor recomendación que hace de 
sus compatriotas los tebanos **, «Sabio» (copóc) aplicado a los 
nobles es equivalente implícitamente a sóppwv, por oposición a 
la hybris del pueblo **, Esta teoría política de la hybris la en- 
contramos abundantemente testimoniada en Teognis *, El eóxdo- 
poc épatol «dignos de ser amados y que no pierden la compos- 
tura» *, referido a los jóvenes nobles, representa la vertiente 
estética de este nuevo valor. La calificación de kalós «hermoso» 
(al lado de dados «valiente») del aristócrata tipo se refiere a la 
penetración por el ideal de la sophrosyne de los antiguos valo- 
res sociales, consistentes en las virtudes agonales más unas pocas 
restricciones. De otro lado, el tirano se convierte en el prototipo 
de la hybris, 

Los valores intelectuales y de mero cálculo de la sophrosyne 
se combinan así con una valoración positiva de la misma como 
regla de vida aparte de toda otra consideración. Muchos de ellos 
son luego transferidos a la nueva virtud de la phrónesis, cuyo 
desarrollo es posterior. Sin embargo, la sophrosyne, en cuanto 
preconiza el dominio sobre la pasión, será siempre concebida 
como el triunfo de la razón y seguirá siendo considerada como 
grata a los dioses y por tanto conveniente. 

La encarnación de la sophrosyne y la medida es Apolo, el 
dios de la belleza armoniosa y disciplinada, enemigo de los tira- 
nos y sus regalos ostentosos *?, purificador de todos los excesos 
sangrientos, lejos de la exaltación del culto dionisíaco. Solo como 
una corrección y antídoto de las violencias de la concepción ago- 
nal, del apetito del hombre griego por el poder en su forma más 
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- pura de la tiranía, puede concebirse el auge de la sophrosyne, 
que ahora se asocia con las otras virtudes aristocráticas: gnome 
o buen juicio, eusébeia o piedad; con el concepto de «lo hermo- 
so», como queda dicho; y también con los de aidós y dike, como 
ocurre ya desde el origen. Que todo esto no sucede sin íntimo 
conflicto, abierto o latente, quedó ya expuesto al hablar de la 
medida. 

Este ideal de restricción de la emoción y de todos los ele- 
mentos irracionales del alma humana tuvo una serie de resulta- 
dos importantes. A él debe atribuirse en mi opinión la disminu- 
ción del papel del éleos o compasión después de Homero, de la 
que hemos hablado, y que es paralela a la difusión del ideal de 
la sophrosyne. Aquiles o Héctor no ceden a la compasión porque 
los valores agonales están para ellos por encima; pero Homero 
no vacila en presentárnoslos llorando o en dar una visión trágica 
de la existencia humana y verter en ella su piedad por los hom- 
bres. Igual ocurre luego en la tragedia. Pero en Píndaro la so- 
phrosyne del héroe y la del propio poeta procuran evitar esta 
exposición directa del dolor del destino humano y la piedad que 
despierta. Como queda cerrado el camino a una comprensión 
del pueblo por los nobles basada en la piedad del hombre por el 
hombre. 

Es todavía muy significativo lo que ocurre con la exposición 
del sentimiento amoroso. Pues para los griegos de esta época el 
amor, como toda pasión, es locura (pava); por tanto, es contra- 
rio a la sophrosyne y trae consecuencias funestas. Así, desde 
luego, en Píndaro en pasajes como aquel %' en que el amor de 
Medea «es pintado como violencia mágica hecha por Afrodita, 
que la obliga a abandonar el aidós debido a sus padres; así ya 
en Homero cuando se refiere al comportamiento de Helena **, 
Como tal locura evitan los poetas describirlo en términos cir- 
cunstanciados; únicamente lo hacen bajo su otro aspecto de 
euphrosyne, y para esto limitado por el ideal de la medida *, 
Es característico que el amor entre hombre y mujer lo encon- 
tremos descrito con tonos de pasión en Arquíloco **, en el si- 
glo vir, y luego ya no; de igual modo se evita después de él la 
injuria violenta y demás desbordamientos de la pasión*”, En el 
propio Homero hay una libertad en la exposición del amor —al 
lado de una concepción puramente física del mismo— que pos- 
teriormente no se encuentra. En el caso de Héctor y Andrómaca 
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y en el de Odiseo y Penélope encontramos ejemplos de amor 
conyugal como no aparecen explícitamente descritos en la lite- 
ratura posterior. Héctor, al pensar en la muerte próxima, no la 
siente tanto por su ciudad ni por su hijo, según sus palabras, 
como por Andróamaca «cuando —dice— alguno de los aqueos 
de túnicas de bronce te lleve bañada en lágrimas, tras quitarte 
la libertad; quizá estés tejiendo en Argos, al servicio de otra 
mujer; quizá, sufriendo mil violencias, acarrees agua de la fuen- 
te Meseida o Hiperea, porque la necesidad se imponga sobre ti. 
Y puede que alguno, al verte derramando lágrimas, diga así: 
he aquí a la mujer de Héctor, que era el primero en la lucha 
entre los troyanos, domadores de potros, cuando peleaban alre- 
dedor de Ilión. Así dirá alguno y con ello se renovará tu dolor 
por la pérdida de un tal esposo que podría sacarte de aquella 
vida esclava. Pero que la tierra vertida sobre mí me envuelva 
antes de saber de tus lamentos y tu rapto» **, El encuentro de 
Penélope y Odiseo tiene igualmente una tensión emocional total- 
mente moderna *? como se podría esperar después de la fidelidad 
de ella y de la escena entre Odiseo y Calipso *%, en que él prefiere 
su mujer terrena y su islote rocoso a la diosa inmortal. A la luz 
de estos hechos pueden ser interpretadas afirmaciones más bre- 
ves de otros pasajes, como aquel en que Aquiles pregunta y 
afirma: «¿Es que solo los Atridas aman a sus mujeres? En ver- 
dad, todo varón noble y cuerdo ama a la suya» *, 

Solamente muy avanzado el siglo v, en el momento en que el 
ideal de la sophrosyne es duramente combatido por la sofística, 
vuelven a aparecer descripciones explícitas del amor. Pero es 
notable observar que en época arcaica es solamente el amor 
entre hombre y mujer y no el homoxesual el que es condenado 
por el ideal de la sophrosyne. Y, sin embargo, el amor entre mu- 
jeres es definido por Safo igualmente como «locura»? e igual 
el entre hombres por Teognis**, Este tiene clara conciencia de 
que este amor es contrario a la sophrosyne**. Y, sin embargo, 
cree que los favores amorosos le son debidos por aidós y dike *”, 
no son cosa «fea». Esto merece una breve explicación. 

Esta explicación, creemos, es de orden social. Lo que hace 
que la pavía o «locura» amorosa no sea considerada por Teognis 
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o Safo como algo pernicioso *%, sino como algo que crea, con 
diferentes matices, una nueva vida del espíritu, es que el mundo 
del amor homosexual está libre en Grecia de la terrible traba 
que allí representa para el amor entre hombre y mujer la orga- 
nización de la sociedad. La estructura de la sociedad condiciona, 
efectivamente, el amor en una medida mucho mayor que los 
ideales de la «élite» griega. La fuerte organización de la familia 
griega, en la que la mujer es inicialmente poco más que una 
sierva del marido entregada a este por el padre de ella para que 
le procure hijos, favorecía poco en principio el establecimiento 
de un vínculo afectivo entre el marido y su mujer, entregada a 
él muy joven y sin intervención de su voluntad ni de la de él. 
La fuerza de resistencia de esta organización familiar fue en Gre- 
cia mucho mayor que la de la organización tradicional del Estado 
y que la de las creencias tradicionales sobre los dioses y el buen 
orden social. 

Todo esto hace ver hasta qué punto los ideales de sophrosyne, 
justicia y aidós continuaban ligados a un orden concreto de ins- 
tituciones y se resistían a una humanización general. Una pasión 
sin sophrosyne se encuentra libre de censuras cuando no choca 
con el orden existente o incluso puede favoreecrlo; y dentro de 
ella hay incluso lugar para dike y aidós. 


8. Caracterización general de la «areté» aristocrática. 


En las páginas precedentes hemos tratado de esbozar el ori- 
gen y evolución del ideal de vida aristocrático, que culmina, 
aunque mezclado ya a veces con otros elementos, en los poemas 
de Píndaro y Teognis. Conviene hacer aquí una síntesis, en la 
que introduciremos algunos datos nuevos. El interés de ello 
consiste en que, ya como punto de partida, ya como objeto de 
polémica, el ideal de vida aristocrático es presupuesto por todo 
el pensamiento posterior; también, además, por otras ideologías 
contemporáneas que no lograron penetrarlo o lo lograron en 
grado reducido, pero que resultan fecundas para el futuro. 

Junto a la vieja concepción agonal, centrada fundamentalmen- 
te en el valor personal (ávdpeta ), se ha desarrollado un ideal de 
la medida, que es distancia respecto al dios y restricción de la 
propia personalidad, y que da nuevo auge a la eusébeia «piedad» 
y, sobre todo, a la sophrosyne o autodominio. El concepto de lo 
«hermoso» y «feo», o sea, de lo socialmente aprobado y reproba- 
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do, tiende a extenderse a este nuevo valor, es decir, su aplicación 
a normas rstrictivas no se limita ya a las que defienden las vie- 
jas esferas familiar y tribal. 

De todas maneras, la moralidad aristocrática continúa fuer- 
temente vinculada al pasado y al conjunto de la clase aristocrá- 
tica. Resultará más práctico exponer esta situación en una serie 
de puntos. 

1. Todas las «virtudes», las modernas como las antiguas, es- 
tán en principio vinculadas al éxito exterior. Hemos visto que 
las de tipo restrictivo están fundadas en necesidades sociales y 
que el origen de la sophrosyne contiene un elemento de cálculo 
racional sobre el éxito. Cuando más, se trata de adecuarse a una 
norma externa de tipo sobrehumano, evitando el castigo divino 
o las alternativas del «ciclo» de la vida. Claro está que, como 
queda indicado, la sophrosyne se convierte en una disposición 
de ánimo que se juzga elogiosamente, e igual la andreía o valor 
y la eusébeia o piedad: se obtienen así consecuencias generales 
que rebasan el cálculo individual en circunstancias concretas. 
Así llegará un momento en que la práctica de la virtud aristo- 
crática será elogiable por sí misma; en su aspecto restrictivo, 
será un límite a la acción puramente egoísta y, también, al plan- 
teamiento racional en que una edad posterior verá la única ga- 
rantía de éxito. Pero no se distingue todavía una virtud del alma 
compatible con el fracaso o el sufrimiento de la injusticia. Todo 
lo más se llegará a formulaciones como la de 'Teognis *%” cuando 
dice: «si no sufres o haces acciones deshonrosas, oh Cirno, será 
esta la mejor prueba de virtud». Junto al deshonor de ser mal- 
tratado se coloca aquí el de maltratar a otro (que queda, por 
supuesto, deshonrado). O bien podemos citar al héroe pindárico 
que «no se alegra en su corazón con las mentiras» **; pero luego 
se cuentan las ventajas de ser eddóylwosos o verídico. De aquí que 
una cualidad puramente interna como la compasión sea pros- 
crita por la sophrosyne. En cambio, se proclama el ideal de la 
euphrosyne, que contribuye a la felicidad. 

2. Aunque las diversas «virtudes» de que hablamos son de 
orígenes diversos y aun contradictorios, hemos visto que Pín- 
daro tiende a encubrir su oposición, buscando una conciliación 
que justifique la acción sin llegar a la concepción trágica de 
Homero, Arquíloco y algunos versos de Teognis; en todo caso, 
es virtud del noble saber llevar los reveses de la fortuna. Pero 
no es sólo esto, sino que todas las virtudes son consideradas 
como parte o diversos aspectos de una misma. Este tema ha 
sido estudiado muchas veces a propósito de Píndaro, cuyos epi- 
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nicios constituyen un canto a todo lo valioso en el mundo hu- 
mano (el héroe cantado y el paradigma mítico que se le yuxta- 
pone) y en el natural: el agua, el oro, la flor, los colores brillan- 
tes... 2%, Píndaro ha creado un mundo de belleza nunca superado, 
en el que la naturaleza se vivifica y humaniza y el hombre se 
mueve en un mundo de fuerzas divinas; en que la alegoría y las 
sinestesias crean una unidad de todo lo real en cuanto portador 
de valor; en que la areté se expresa en imágenes visuales y mu- 
sicales 2, 

Pero el tema puede identificarse igualmente en Teognis, que 
una y otra vez atribuye todas las excelencias restrictivas a sus 
agathoí o «buenos» y también, por supuesto, las agonales de valor, 
consejo y riqueza. Á veces llega a identificar la areté con la 
medida **, Aunque, como sabemos, encontramos también con- 
ciencia de una situación desfavorable a la aristocracia, a veces 
empobrecida o expulsada del poder o interiormente desmorali- 
zada y pactando con el enemigo ??. Pero esto no hace más que 
exponer con más fuerza cuál es el ideal. El intento de Arquíloco 
de eliminar de él la idea de la gloria y de la gran hazaña ha sido 
abortado. 

En realidad, la idea de la unidad de la virtud, por mucho 
que su concepto se enriquezca, está realizada prácticamente en 
la época arcaica por casi todas las individualidades valiosas que 
produce —incluso aquellas que, en cuanto innovadoras, tienden 
a abrir nuevos cauces a los ideales de vida—. Así, los llamados 
Siete Sabios unen en sí acción política y conocimiento ético, 
concretamente el ideal de la sophrosyne o autolimitación y, en 
algunos casos, el de la medida. Así Solón, máximo político de 
Atenas, legislador y poeta; Cilón, éforo de Esparta; Pítaco, 
dictador en Mitilene; Periandro, tirano en Corinto; Bión, juez 
y embajador. Representan la alianza del poder y el espíritu, un 
espíritu que se manifiesta sobre todo en la máxima —como en 
Píndaro y Teognis— y que penetra su actuación pública y su vida. 
Podrían ponerse como ulteriores paradigmas poetas como Arquí- 
loco, Alceo y Esquilo, cuya actuación pública y poesías son dos 
caras de lo mismo; filósofos como Pitágoras y Empédocles, etc. 
La separación del poeta o pensador del hombre de acción testi- 
monia un espíritu nuevo. Todavía Píndaro considera sus versos 
como sabiduría, don propio del noble, y lo mismo él que Teog- 
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nis tienen propósitos educativos al servicio del ideal de la no- 
bleza. 

3. La «virtud» aristocrática representa un ideal vuelto al 
pasado. Esta «virtud» es imitación de ejemplos antiguos —de 
ahí la función del mito en Homero y Píndaro— y de máximas 
también antiguas. Se renuncia formalmente a crear un progreso. 
Más bien hay un orden atemporal: Píndaro rompe consciente- 
mente en sus poemas las conexiones temporales, alude más que 
cuenta, da situaciones y no acciones. Y critica 7? a los que «des- 
preciando las normas locales miran a lo lejos, buscando cosas 
vanas con esperanzas irrealizables». La sabiduría que se celebra 
es la tradicional, basada en el conocimiento de la limitación del 
hombre, o bien en la intuición procedente de un saber tradicio- 
nal. No hay previsión: los hombres no pueden explorar los pla- 
nes de los dioses y la sabiduría de cada uno difiere poco de la de 
los demás, dice Píndaro ”*, Y cuando en la Colección Teognídea 
hallamos el ideal de la nueva sophía racional, aprendida, es evi- 
dente que nos encontramos ante elementos recientes ”*, La con- 
secuencia es que la moral aristocrática no constituye un sistema 
racionalmente organizado, sino que procede más bien por un 
casuismo, por suma de elementos dispersos. Las virtudes, mal 
definidas, tienden a confundirse: se designa lo mismo con nom- 
bres diversos según el punto de vista y se emplean iguales de- 
signaciones y adjetivos para cosas diferentes. Kalón «hermoso», 
se aplica, por ejemplo, a más de a las virtudes agonales, a la so- 
phrosyne, aidós y dike, tantas veces contrarias a ellas. Existen 
toda clase de contradicciones latentes más o menos disimuladas, 
como hemos dicho. 

4. Otro rasgo de la «virtud» aristocrática es su carácter cla- 
sista, que proviene de la teoría de la naturaleza especial de los 
nobles. Toda la lucha de la teoría democrática del siglo v se cen- 
trará en hacer la virtud cosa enseñable fuera de cualquier fron- 
tera de clase; para ello se reforzará el elemento de comunidad 
entre los hombres, que ya habían destacado Hesíodo y Solón y 
que la aristocracia reconocía por supuesto, pero dejaba prácti- 
camente inutilizado. Los aristócratas se han atribuido una a una 
todas las «virtudes»: el pueblo se caracteriza por su cobardía 
e hybris*", Claro que esto tiene una base real en su falta de 
armamento adecuado y de hábito de la responsabilidad y el man- 
do; pero se ha convertido en teoría. De aquí que el elemento res- 
trictivo al que encontrábamos más posibilidad de conducir a una 
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moral general, el de la justicia o dike?”, ha tenido poca influen- 
cia sobre la mentalidad aristocrática, que ha intentado conver- 
tirlo en un elemento clasista más. Al menos, se ha avanzado 
desde el respeto a los intereses de los grupos particulares a la 
toma en consideración de la clase noble en general; pero un 
concepto superior, como es el de la comunidad de la ciudad, 
juega un papel relativamente pequeño. La excepción es Esparta, 
pero ello es porque aquí la ciudad equivale prácticamente al 
conjunto de los espartanos o clase superior, a los que se pide 
la virtud de la andreía o «valor» en defensa de la comunidad —no 
sin sacrificio de otros elementos de la concepción aristocrática—. 
Al menos es un avance a partir de Homero el que la «virtud» 
individual esté puesta al servicio de intereses colectivos, contan- 
do siempre con una estricta subordinación a la clase noble de 
las demás. La moral democrática procederá por sucesivas am- 
pliaciones. Esparta es un precedente en cuanto que llega a una 
homogeneización de la clase superior; aunque precedente que 
quedó detenido sin progreso ulterior por el creciente conserva- 
durismo espartano. 


9. Política aristocrática. 


La política aristocrática no es otra cosa que la realización 
en la comunidad de los ideales aristocráticos que hemos ido ex- 
poniendo. Ya dijimos que Grecia desconoce hasta muy tarde la 
escisión entre una conducta privada y otra pública del hombre. 
Lo que hay de privado es únicamente la fama y la euphrosyne 
y aun esto tiene una proyección social. 

La organización interior de la ciudad aristocrática consiste 
en una estricta jerarquización, fundada en la posesión de la 
areté por los nobles. Teognis testimonia a la saciedad este punto 
de vista, según hemos visto. Píndaro 7? distingue tres regímenes 
políticos: la tiranía, el de las ciudades donde mandan los «sa- 
bios» y el del «pueblo violento». Se trata de la contraposición 
entre sophrosyne e hybris, propias respectivamente de los nobles 
y el pueblo. El gobierno aristocrático es concebido como euno- 
mía O «buen orden» y es calificado de pacífico ””?. Pues del con- 
cepto mismo de la sophrosyne y la medida se deduce la suavidad 
que se recomienda al gobernante para con el pueblo *”, el no da- 
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far ni ser dañado *!, La «justicia» significa el atenerse al orden 
tradicional *?, Pues lo que se aborrece ante todo, como decíamos 
arriba, es cualquier innovación. 

Esta política aristocrática representa en consecuencia un or- 
den ahistórico. La ciudad es fundamentalmente un organismo 
defensivo; fuera de esta necesidad impuesta por las circunstan- 
cias, el ideal de los nobles está en sus rivalidades internas —lle- 
vadas solo hasta cierto límite—. No hay un planteamiento polí- 
tico general destinado a alumbrar nuevas fuerzas o a extender 
el poder del Estado. Puede decirse que en la época que nos ocupa 
las guerras han sido pequeñas y apenas ha habido destrucciones 
de ciudades, salvo Crisa y Melia con un pretexto religioso **; en 
otras circunstancias esto era considerado como un acto atroz y. 
casi impío, ajeno a toda sophrosyne. La guerra es un estado 
endémico movido por pequeñas reivindicaciones de fronteras y 
destinado a ofrecer un campo a la práctica de la areté; pero se 
concluye fácilmente y no se agrava con grandes alianzas y planes 
sistemáticos. Está sometida a una reglamentación caballeresca, 
como la que conocemos en el caso de la lucha entre Calcis y 
Eretria hacia el año 700. La única excepción es Esparta con su 
conquista de Mesenia; pero ya hemos visto que Esparta renueva 
el ideal aristocrático mediante una igualación de los espartanos 
y la creación del sentido de la polis. Es la adelantada del espíritu 
racional, aunque luego se hace más rígida y conservadora que 
ningún estado, siendo bien conocido su recelo a las expediciones 
lejos de casa y a todo plan de largos vuelos. Posteriormente, son 
los tiranos legisladores los que crean la máquina del Estado en 
el sentido más moderno e inician una política planeada, incluso 
en lo exterior —alianzas, puntos de apoyo para el comercio, et- 
cétera—. Pero los tiranos y legisladores son precisamente los que 
superan los moldes de la aristocracia. 

Los únicos que lograron convertir en teoría la política aris- 
tocrática sacándola del empirismo consuetudinario, fueron los 
pitagóricos, que se anticiparon en esto a Platón. Por supuesto, 
en el sistema pitagórico la clase gobernante de los filósofos des- 
arrolla virtudes nuevas, como son un moralismo inspirado por 
los órficos y el cultivo de la ciencia: si hubieran seguido sola- 
mente las más puramente tradicionales no habrían salido del 
empirismo. Aun así merece la pena hablar brevemente de esta 
política. 

Es característico que el hecho del gobierno pitagórico en el 
Sur de Italia, establecido históricamente sin ningún lugar a du- 
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das **, haya sido algunas veces recogido como dato accesorio 
sin relación con la verdadera filosofía pitagórica; otras, pasado 
en silencio o negado incluso **, El punto de vista de las escuelas 
aristotélicas, que oponían el flos deopnuxós, la vida teorética, y el 
Bloc mpaxtixós, la vida práctica o política, ha continuado hacién- 
dose sentir. 

La política pitagórica es concebida hoy como una política 
aristocrática, basada en una clase superior que impone su ley 
y que ha buscado el apoyo, ante el peligro de insurrección —que 
ni aun así logró conjurar— de su grupo más fanático y duro, 
la secta pitagórica. Esta formaba una especie de hetería o club 
aparte, cuyos miembros se comprometían al secreto. Entre la 
política pitagórica y el resto de la filosofía de la secta existe una 
relación evidente”. He aquí algunos datos al respecto. El mis- 
mo principio del orden que domina el mundo —llamado por 
primera vez xd0poc «orden»— es el que rige la relación de las 
clases sociales; y el imperio del número hace que el concepto 
democrático de igualdad sea sustituido por el de la llamada 
«igualdad geométrica», que viene a equivaler a que cada uno 
tiene los derechos que merece su valor. El imperio de Dios se 
refleja en el de la orden y su fundador, cuya palabra es una 
verdadera revelación: avtos ta, magister dixit. El principio de 
la armonía implica el de la amistad entre la clase dirigente. La 
ley es sagrada y todos deben ayudarla y combatir a los teléws 
xaxot, los absolutamente malos. Los deberes de mando y obe- 
diencia están sancionados por premios y castigos en la otra 
vida, tomados de la doctrina órfica. 

Partiendo de un régimen aristocrático, los pitagóricos han 
creado un sistema de gobierno con una base cósmica y teocrá- 
tica que permite a la clase dirigente practicar las virtudes pro- 
piamente pitagóricas —la amistad, el ascetismo purificador, la 
virtud moral, el cultivo de la ciencia—. Han superado el tradi- 
cionalismo consuetudinario, dándole una base filosófica que tien- 
de a conferirle validez eterna. 
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CAPITULO 9) 


Las corrientes innovadoras 


1. La idea de la Justicia en Hesíodo, Arquíloco, 
Solón y Focilides. 


Junto a la mentalidad aristocrática que hemos tratado de 
esbozar —sin ocultársenos que se trata de una abstracción— 
en las páginas precedentes, surgieron poco a poco en época ar- 
caica una serie de personalidades que introdujeron nuevas pers- 
pectivas. En su pensamiento existen algunos hilos que anuncian 
la evolución futura; a veces más de uno pasa por una misma 
personalidad, a veces no. La situación es muy complicada porque 
no se puede negar que la concepción aristocrática forma el punto 
de arranque de todos ellos, que la conservan de una manera 
más o menos completa. Y, de otro lado, estas nuevas concep- 
ciones influyen en el pensamiento aristocrático; ya hemos alu- 
dido a ello con ejemplos concretos. El seguir un esquema cro- 
nológico solo muy parcialmente explicaría los hechos. 

El hilo conductor más importante de los que aludíamos es 
el relativo a la idea de la Justicia, con la cual están relacionadas 
otras innovaciones como son el racionalismo, el desarrollo de 
la idea del Estado y la purificación de la idea de lo divino. Por 
eso comenzamos por ella. 

Comos hemos indicado arriba !, era la idea de la Justicia la 
que en Homero estaba más desligada de las estructuras tribales 
y tenía un mayor carácter de generalidad. Debido a ello era, 
pese a su debilidad y vaguedad, la que mayor porvenir tenía 
para una fase de racionalización y homogeneización. Este pro- 
ceso está aún muy lejano en el siglo v111, cuando escribía Hesío- 
do, y a pesar de ello vemos por sus versos cuán profunda es- 


1 Cf, p. 58. 
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peranza despertaba la idea de la existencia de un orden general 
basado en un principio divino: Dike es una diosa, hija de Zeus, 
que la protege cuando es agraviada y castiga al culpable. En 
suma: no es esta una idea nueva respecto a lo que dice Homero; 
lo nuevo es la pasión que pone Hesíodo y el hecho de que esta 
Justicia sea concebida como una defensa del pueblo, al cual per- 
tenece el poeta, frente a los nobles que administran una «jus- 
ticia» parcial. Los nobles, que son los «mejores» (óptoto), según 
ellos mismos se designaban —aludiendo a sus virtudes agona- 
les—, se convierten para Hesíodo en jueces «devoradores de 
regalos»? que sentencian torcido a favor del hermano del poeta 
y contra este. La sociedad que constituía el fondo sobre el cual 
se desplegaba el valor del héroe es ahora el ejemplo de toda 
corrupción e injusticia: la raza de bronce y los mismos héroes, 
llenos de hybris pero con cierta justicia todavía, han muerto 
luchando en las guerras que ellos mismos provocaron?; y ha 
llegado el día de la raza de hierro *, en que ya no se respetan 
los lazos de familia ni son respetados tampoco el huésped o el 
anciano, el juramento o la verdad; en que se causa daño a los 
demás y se procede con hybris y sin aidós, prospera la envidia 
que se complace en el daño ajeno y los hombres usan la fuerza 
en vez de la justicia. Todos los conceptos restrictivos de la no- 
bleza aparecen aquí juntos, ampliados y generalizados. La ima- 
gen de la edad de hierro se completa con la fábula del ruiseñor 
y el halcón *: «te tiene uno más fuerte: te devoraré si quiero o 
bien te soltaré», las palabras del segundo al primero definen 
bien esta identificación de la injusticia con el abuso de la fuerza 
en general. 

Pese al cuadro sombrío que de su tiempo traza, la posición 
de Hesíodo no es pesimista. Frente a las bestias, a las cuales 
Zeus dio la ley de devorarse entre sí, a los hombres les dio la 
justicia, «que es lo mejor» *, Esto equivale prácticamente a con- 
siderar la Justicia como la verdadera areté” y a atribuirla a 
la humanidad en general, opuesta así a las bestias. Es un giro 
de 180 grados respecto a la moral agonal y clasista que utili- 
zaba la comparación con los diversos animales para distinguir 
diferentes clases de hombres según su areté*, En su composición 
deshilvanada, entre mitos, fábulas, máximas y exhortaciones, He- 
síodo ha creado el concepto de una moralidad humana general, 


Cf. infra, p. 95. 
TD 39. 
TD 146, 156 ss. 
174 ss. 
203 ss. 
274 ss. 
8 Así también en 286 ss, (con moralización de xaxóris en 287, como 
de dyados en 191). 
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la Justicia. Y afirma una y otra vez que a la larga es la vía 
del triunfo: Dike corre a quejarse a Zeus, cuando es ultrajada ?; 
treinta mil espías recorren el mundo para contarle las acciones 
torcidas * los «reyes» (nobles) deben darse cuenta de ello para 
evitar el castigo *; los hombres justos no pasan hambre, pues 
su tierra es protegida por Zeus *?%; Perses, el hermano del poeta, 
debe abandonar la injusticia para evitar el castigo. 

La Justicia se ha convertido, pues, en una defensa del débil 
frente al fuerte, que debe contentarse con la mitad en vez del 
todo *?, Interesa hacer ver que, aparte de una cualidad humana 
y un objeto de la protección divina, la Justicia es una conve- 
niencia. Y que el hombre del pueblo que la practique ha por 
fuerza de recurrir al trabajo para poder vivir. Al elogio de la 
Justicia se une el del trabajo. Nuevo ideal bien lejano del de 
los héroes de la épica y que nunca fue posteriormente tan abier- 
tamente postulado. De todas formas el éxito externo —la rique- 
za— y el ser elogiado por una nueva sociedad dotada de dis- 
tinta mentalidad * son la piedra de toque y la finalidad de la 
nueva virtud. En esto Hesíodo no ha avanzado respecto a Homero. 

Un panorama semejante lo encontramos un siglo después 
en Arquíloco, en la Paros del siglo vrI. No es ya un campesino 
que vive en una sociedad feudal, sino un bastardo, hijo de un 
noble y una esclava extranjera, que vive de hacer la guerra 
en Naxos y en Tasos —colonia paria— al servicio de su ciudad. 
En él aparece ya un ideal ciudadano, aún ausente de Hesíodo. 
Aunque alejado de los ideales de gloria y honor de Homero, 
propios de la clase noble*, combate por su patria y escribe 
versos animando a sus conciudadanos a la lucha, que describe 
sin idealización ninguna y bien consciente de que tiene por fin 
mejorar la vida forzosamente austera de los parios'', El frag- 
mento del escudo abandonado a los sayos*” —«salvé mi vida, 
¿qué me importa aquel escudo? Váyase en hora mala: ya me 
procuraré otro que no sea peor»— indica ese motivo de conve- 
niencia que hay en la lucha y que es la principal razón de la 
adhesión del poeta a la idea de la polis. Esta es el barco en 
que van todos: a Arquíloco se debe el tema tan divulgado luego 
de la nave del Estado, en peligro de naufragar en la tempestad, 
una tempestad que aquí es la guerra externa y no, como en 


9 256 ss. 

10 252 ss. 

1 248 ss. 

12 225 ss. 

13 40s. 

14 Cf, 303 ss. 

15 Cf. supra, p. 4 ss. 

16 Cf, mis Líricos griegos, 1, p. 14 ss. 
17 Fr, 12, 
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Alceo y Teognis, la lucha interna contra el pueblo que trata de 
adueñarse indebidamente del poder*. Pero de aquí mismo se 
deduce que se hace necesaria una norma general que haga po- 
sible la convivencia dentro de la polis. Esta norma —la Justi- 
cia— no va a buscarla Arquíloco en una idea de eunomía o 
jerarquización, sino, como Hesíodo, en el respeto a ciertos prin- 
cipios, implícitos ya en Homero, pero afirmados ahora con pasión 
y concebidos como una defensa del débil. 

Un noble, Licambes, le ha negado su hija Neóbula, después 
de habérsela prometido con juramento; y ahora Arquíloco pide 
a Zeus su castigo, que ejemplifica con el que sufrió el águila 
que devoró las crías de la zorra violando el pacto de amistad 
entre ambos. Al tiempo, gracias a los versos del poeta, Licambes 
será la irrisión de sus conciudadanos *”. La fe de Arquíloco en 
Zeus es semejante a la de Hesíodo, como se ve por las palabras 
que presta a la zorra: «Oh Zeus, padre Zeus, tuyo es el impe- 
rio del cielo, tú ves las acciones criminales y justas de los 
hombres y las bestias» ", En realidad es a la luz de la idea de 
la Justicia como hemos de comprender la mayor parte de los 
epodos y yambos del poeta, y esto se vería más claro si los con- 
serváramos en forma más completa. Es cierto que busca ven- 
garse, conforme a la moral tradicional *, pero cree que la justi- 
cia está de su parte. Todo el género yámbico procede de los 
cultos populares de Demeter y Dioniso, en los que se permitía 
en ciertos momentos el desahogo de la verdad frente a la con- 
vención social de cada día”; y la fe en la eficacia de estos 
poemas, que provocan el castigo divino, se ve en las leyendas 
del suicidio de Licambes y Neóbula y, en el siglo vi, del escultor 
Búpalo, atacado por el también yambógrafo Hiponacte *. En los 
epodos de Arquíloco encontramos, a más de los ataques dirigi- 
dos contra Licambes y Neóbula, otros contra un individuo de- 
generado que había causado daños al poeta? y contra un falso 
adivino %. Hay otros más aún cuyo motivo no podemos fijar por 
conservarse solo las fábulas o mitos que incluían, principalmen- 
te los referentes al castigo de las pretensiones de poder y la 
falsedad vanidosa del mono y a la muerte por Héracles de 


18 Arquíloco, Fr. 163 (y mi artículo «El tema de la nave del Estado 
en un papiro de Arquíloco», Aegyptus, 35, 1955, pp. 206-210). 

19 Es el epodo 1 (cf. mi reconstrucción en ob, cit., p. 35 ss.). 

20 Fr, 31, Cf. también Frs, 66 y 117 (este referente a Apolo). 

21 Ers. 37 y 123, 14 ss. 

22 Cf. infra, p. 158. , 

23 Cf. también la maldición contra el enemigo del poeta, perjuro 
como Licambes, en el primer epodo de Estrasburgo (Fr. 115). 

24 Epodo Il. 

25 Epodo V. 
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Neso, que intentó violar a Deyanira”, En un yambo reciente- 
mente descubierto encontramos, parece, un motivo semejante en 
relación con una mujer que alguien pretende arrebatar al poeta ”. 

Lo que en Hesíodo y Arquíloco es exigencia del débil de que 
el fuerte respete determinados principios, corresponde al movi- 
miento que lleva a la publicación de las normas de justicia: 
códigos de Dracón en Atenas, de Zaleuco en Locros, Carondas 
en Region, el de Gortina, etc. Estas compilaciones, al menos en 
el caso de Dracón y del derecho de Gortina, reproducen en lo 
esencial la legalidad existente, hecha pública ahora para evitar 
las arbitrariedades de los nobles que la aplican. Pero pronto 
se hace esto insuficiente, y en nombre de principios generales se 
llega a la modificación de estas normas. Así aparecen los legis- 
ladores que crean nuevos códigos u ordenaciones —Solón en 
Atenas, Pítaco en Mitilene, probablemente Zaleuco, Bías en Prie- 
ne, Licurgo (?) en Esparta—, y también los tiranos, que actúan 
en la misma dirección. La Justicia va a ser ahora un principio 
general de tendencia igualitaria, que buscará una mejora de las 
condiciones de vida del pueblo con vistas al beneficio de toda 
la ciudad. Conviene que nos detengamos un momento en los 
hechos históricos antes de volver al terreno de las ideas. 

Son circunstancias económicas las que llevaron a una agra- 
vación de la tensión latente entre pueblo y nobleza, haciendo 
que la idea de justicia se convirtiera en un lema general y no 
fuera propugnada solamente en casos aislados. La introducción 
de la moneda y el desarrollo del comercio trajeron dos conse- 
cuencias en las regiones en torno al Egeo: de un lado, se creó 
una clase enriquecida que no pertenecía a la nobleza y que pre- 
tendía la igualdad legal y el poder político; de otro, los peque- 
ños propietarios campesinos vieron bajar el precio de sus pro- 
ductos y adquirieron deudas para con los grandes terratenientes 
de la nobleza, acabando por quedarse estos con sus tierras o 
incluso por venderlos como esclavos o, en el caso más favora- 
ble, por convertirlos en una clase semiservil. Ambos hechos ex- 
plican que, desde la segunda mitad del siglo vit, por todas las 
ciudades griegas se extendieron las luchas civiles: tenemos da- 
tos abundantes sobre las de Atenas, Mégara, Mitilene, Mileto, 
Samos, etc.; la reforma igualitaria de Esparta es fácil que tu- 
viera igual origen, aunque en definitiva el poder de la Asamblea 
acabara por quedar reducido a una apariencia. La solución fue 
en todas partes en el sentido de una igualación progresiva, lle- 
vada a cabo ya por legisladores elegidos por la ciudad entera 


26 Sobre todo esto cf. ob, cit., y también mi artículo «Nueva recons- 
trucción de los Epodos de Arquíloco», Emerita, 23, 1955, pp. 1-78. 

27 Fr, 123 (cf. mi edición, p. 58 s., y mi artículo «Sobre algunos 
nuevos papiros de Arquíloco», PP 46, 1956, p. 38 ss.). 
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—Solón, Pítaco, «Licurgo»—, ya por los tiranos, es decir, por 
individuos de la nobleza que se hacían con el poder apoyados 
por el pueblo —Pisístrato en Atenas, Periandro en Corinto, Clís- 
tenes en Sición, Fidón en Argos, Polícrates en Samos, etc.—. El 
principio aristocrático de que a más riqueza y capacidad militar 
se obtiene mayor poder político, no es discutido; pero se amplía 
progresivamente el número de los ciudadanos con capacidad para . 
él, con lo que la aristocracia ya no lo monopoliza, y se mejora 
la situación de las clases inferiores, al menos en la medida en 
que ello es necesario para que sus miembros encuentren atrac- 
tiva la idea de formar una comunidad con los demás ciudadanos. 

Es la idea de la polis o ciudad-estado la que promueve toda 
esta evolución ideológica que ya veíamos activa en Arquíloco. 
La polis es ahora el criterio de la conducta y de la areté, incluso 
para las clases nobles, como hemos estudiado. Pero es al pue- 
blo sobre todo al que le ofrece un nuevo hogar: un culto que 
ahora no estará ya reservado a las familias aristocráticas, un 
motivo de orgullo y de acción, una protección y ayuda econó- 
mica y no ya solo contra el enemigo exterior. La idea de la polis 
es la que promueve el desarrollo de la justicia, por el hecho 
de que sin la segunda no se mantiene en pie la primera. Solo 
las comunidades agrarias, como las de Beocia o Tesalia, no 
sintieron un problema tan acuciante y mantuvieron el antiguo 
sistema de la eunomía y la justicia geométrica; este floreció 
también en Esparta, a cuyas circunstancias especiales ya hemos 
aludido. Pero no se nos debe ocultar que el sentido creciente 
de la polis hizo rígidas las fronteras políticas, rompió la unidad 
de cultura que tenía la nobleza griega y preparó las luchas entre 
Estados. Al particularismo de la aristocracia siguió el particu- 
larismo de la polis, que tardó mucho tiempo en superarse. 

En este ambiente hemos de colocar la figura de Solón, ar- 
conte en Atenas en el año 59% a. C. Sus reformas principales 
fueron la transformación de la aristocracia en una timocracia 
en la que los derechos y deberes políticos se graduaban según 
los ingresos de cada una de las cuatro clases de ciudadanos que 
se establecían; la ayuda al pueblo mediante la cancelación de 
deudas e hipotecas; el rescate de los ciudadanos vendidos por 
deudas y la obligatoriedad de su admisión en el culto de las 
familias nobles; el recorte de los excesos de gasto y vanidad 
de esas familias en los funerales; la limitación del poder del 
Areópago o Consejo de la nobleza mediante la elección por vo- 
tación de los arcontes y la institución del nuevo Consejo de 
los 400; el aumento de los poderes de la Asamblea del Pueblo y 
del Tribunal del Pueblo, al cual podía recurrir cualquier ciuda- 
dano. Pero las causas de la inestabilidad económica siguieron 
presentes y Solón no logró evitar, como pretendía, que subiera 
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al poder un tirano. Esto es lo que ocurrió con Pisístrato, que 
llevó a cabo la reforma agraria que Solón no había querido rea- 
lizar y puso las bases de la futura evolución de Atenas. 

Han llegado hasta nosotros bastantes de los versos de Solón, 
en los que este expuso su ideología, defendió su política y se 
manifestó frente a la evolución que llevó luego a la ciudad a la 
tiranía. En su Elegía a las Musas * su tema es el del castigo 
por Zeus del hombre que busca la riqueza por medios injustos, 
es decir, abusando del débil (6p"óBproc); si no él, son castigados 
sus hijos. Solón, que es un noble y no un perseguido como 
Hesíodo o Arquíloco y que no tiene caso particular que exponer, 
predica a la ciudad en general este mensaje. El está dentro de 
la moral competitiva y afirma paladinamente que quiere tener 
dinero %; pero se corrige afirmando la limitación impuesta por 
la justicia. Su concepción es aún vacilante: junto a la fe en el 
castigo del hombre injusto está la vieja creencia en la incerti- 
dumbre del resultado de la acción humana Y, como en Arquílo- 
co; se mantiene la moral doble para el amigo y el enemigo *; 
y al final del poema es el exceso el que aparece castigado. 

De entre estos elementos es el de la justicia el más signifi- 
cativo. Y más aún lo es la aplicación de esta doctrina al terreno 
político, sobre un precedente de Hesíodo *?. No son los dioses 
los que van a perder a Atenas, sino sus propios ciudadanos **: 
el ansia de riquezas de los nobles, que no respetan nada; y la 
«injusticia» de los jefes del pueblo, que no admite ningún lími- 
te*!, Esto es depadin, insensatez, pues la diosa Dike castiga al 
final. La injusticia de unos pocos provoca la guerra civil y la 
desgracia va llamando ahora a las puertas de todos. El resumen 
es la predicación de la eunomía, que suaviza todas las asperezas, 
endereza las sentencias torcidas y las acciones orgullosas. 

En suma: la Justicia es para Solón una necesidad de la ciu- 
dad si ha de mantenerse en pie. Son razones de conveniencia las 
que la imponen; no de razonamiento abstracto ni de compasión 
o de indignación. Se trata de una fe religiosa doblada de la 
aceptación de la regularidad, en el plano humano, de la ley 
según la cual la injusticia de los nobles echa al pueblo en manos 
del tirano; es esto tan carente de excepciones para Solón como 
una ley natural —que la nube produce la lluvia o el relámpago 
el trueno **—. La justicia es limitación, aunque el exceso es solo 

28 Fr, 1 (cf, mi edición, p. 182 ss,), 

22 V.7 


30 Vv, 63 ss, 

3121 Vv5s, 

322 TD 24041 (cf. también p. 89). 

33 Solón enlaza con una idea de la Odisea, 1, 32 ss. 
34 Fr. 3 (cf. mi edición, p. 188 ss.). 

35 Fr, 8 (y también 9 y 1, 18 ss.). 
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una condición de la injusticia, «pues la hartura engendra el 
desenfreno cuando una gran felicidad sigue a los hombres que 
no tienen un espíritu bien equilibrado»*. Los nobles han des- 
truido el equilibrio existente y hay peligro de tiranía: esto es 
lo que quiere evitar Solón. Su posición la pinta él mismo como 
la de un hombre que se interpone entre dos ejércitos *, un mo- 
jón en medio de dos campos *, un lobo rodeado de perros ?. 
Justicia es medida, como para la aristocracia, pero medida que 
consiste también en dar al pueblo «lo que le basta»*, no qui- 
tándole lo que le pertenece, pero tampoco dándole más. Solón 
se glorifica de haber mejorado su situación evitando los abusos 
y dando leyes «iguales para el bueno y para el malo» “. La 
igualdad legal va unida a una evitación de los abusos de la 
explotación económica; fuera de eso, Solón «contiene» al pue- 
blo % y sigue distinguiendo entre «buenos» y «malos». En reali- 
dad, el criterio de la injusticia está en la opinión común de lo 
que es infamante (aeikélios, acikés): las cadenas de los hombres 
del pueblo vendidos como esclavos Y o el mal trato dado a los 
nobles *; seguramente el reparto de tierras, al cual se opone 
formalmente *, 

La ideología de Solón coincide, como se ve, con su régimen 
timocrático. Defiende la «medida» de la aristocracia, pero al ex- 
tenderla también al pueblo, la hace Justicia. Falta la pasión de 
Hesíodo y Arquíloco: Solón trata de evitar a la aristocracia 
—cuyos excesos no justifica— la dominación de un tirano y ha- 
cer posible la convivencia en la ciudad. Esto es ya, evidente- 
mente, un gran progreso, aunque pronto su programa quedará 
superado. Lo que más dice en honor de la sinceridad de la fe 
de Solón en su ideal es su renuncia a alcanzar la tiranía, la 
máxima aspiración de la virtud agonal: «no me avergiienzo de 
ello —dice *-—, pues creo que así superaré aún más a todos los 
hombres». La más alta areté se pone aquí en una restricción, 
aunque, en definitiva, el fin sea la prosperidad de la ciudad y el 
ideal de destacar sobre todos, aunque sea en forma inversa a 
la usual, se mantenga. Por primera vez entra en el campo de 
mira de las clases dirigentes la necesidad política de unos prin- 


30 Pro: 

37 Fr. 5, 56. 
38 Fr, 23, 8, 
39 Fr, 24, 27. 
40 Fr, 5. 

4 Fr, 24, 18. 
2 Er, 25, 7. 
43 Fr. 3, 25, 
4 Fr,5,4. 
45 Fr. 23, 20. 
46 Fr. 23, 10-11. 


Las corrientes innovadoras 95 


cipios generales restrictivos, que son a la vez ley moral y reli- 
giosa. La fe de Hesíodo y Arquíloco ha sido aceptada. 

La profunda repercusión de la doctrina solónica se ve en los 
constantes ecos de la misma en Píndaro * y en la Colección Teog- 
nídea, donde coexiste con concepciones más tradicionales *. Tam- 
bién ha producido formulaciones como el epigrama del templo 
de Delos *: «en la Justicia se resume toda virtud y todo hom- 
bre que sea justo es virtuoso (agathós)», y las máximas de Focí- 
lides *: «en la justicia están reunidas todas las virtudes», y 
Teognis: «lo más hermoso es la justicia, lo más preciado la salud 
y lo más agradable el lograr lo que se desea» *!, Focílides de Mile- 
to, aproximadamente contemporáneo de Solón, nos hace ver que 
el combate de las nuevas ideas con las tradicionales y los pro- 
blemas internos de la aristocracia son mucho más antiguos que 
Teognis y Píndaro. Encontramos en sus versos el tema del ami- 
go% y el del campo como verdadera fuente de la economía *, 
eminentemente aristocráticos; el elogio de la medida en polí- 
tica, de corte solónico *, Pero se va más lejos al afirmar en 
términos tajantes la escisión ocasional entre nobleza y capacidad 
de hablar y decidir *, apariencia y realidad de sophrosyne* y, 
sobre todo, la concepción de la justicia como verdadera areté 
va más allá de Solón e igual el hacer la areté cosa de refle- 
xión %, En otro pasaje areté es también algo que hay que bus- 
carse uno mismo, aunque con cierto cinismo se recomienda buscar 
primero un medio de vida *, 

Con esto hemos llegado a un momento en que la Justicia, 
como también la sophrosyne, es ya un ideal de por sí y no una 


41 Contra la riqueza injusta cf., por ej., Píndaro, P. 1V, 109; VI, 46, 
etcétera. 

48 Cf. mis Líricos griegos, II, p. 115. 

49 En vv. 147 s. 

50 Fr, 10. Cf. también Teognis, 255 s. 

51 Cf. frente a ella el escolio ático 7: «lo más excelente para un mor- 
tal es la salud, lo segundo el ser hermoso de presencia, lo tercero el 
ser rico sin engaño y lo cuarto disfrutar de la juventud con los ami- 
gos». Representa la mentalidad aristocrática, ya un tanto volcada en 
exceso a la euphrosyne y con moralismo solónico, pero con ausencia 
de la idea de justicia. 

52 Fr, 5, 

53 Fr. 7. Ya en este sentido hay que interpretar Solón, Fr. 1, 9 ss. 
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consecuencia de un cálculo sobre las conveniencias o de una fe 
religiosa. Ha quedado identificada como la más alta virtud; a 
veces consiste ya no solo en respetar un límite, sino incluso en 
hacer beneficios *%, Claro que esta es solo una posición entre 
otras que hemos estudiado; pero es importante que ya apunte 
esta tendencia a identificar «lo bueno» y «lo hermoso» con lo 
justo. En el mismo Solón, tan conciliador, hay un poema aún 
no aludido, el de las edades de la vida %, donde parece dárse- 
nos una especie de jerarquía de las virtudes, valoradas por el 
juicio general o bien por sí mismas. Cada edad tiene una areté 
especial: en la cuarta hebdómada de la vida el hombre es «exce- 
lente» (áristos) por su fuerza, «que es lo que la gente considera 
señal de areté». Pero Solón cree que un proceso de madurez del 
hombre: «en el sexto (período de siete años) el espíritu humano 
alcanza su completo desarrollo en todos sus aspectos y ya no 
quiere, como antes, cometer acciones reprobables; la inteligen- 
cia y la lengua son sobresalientes en el séptimo y octavo». La 
Justicia va, pues, emparejada con el desarrollo de la inteligen- 
cia. Pero la virtud es acción y ello requiere fuerzas; de ahí que 
el hombre «en el noveno aún tiene fuerzas, pero su lengua y su 
entendimiento son menos ardientes para una virtud (¡areté!) 
de primer orden». Justicia y Sabiduría son la más alta areté. 


2. Justicia como razón: nueva concepción 
de Dios y del hombre. 


Prescindiendo ahora de estos últimos desarrollos, para los 
autores que acabamos de estudiar la Justicia es una fe religio- 
sa y, al mismo tiempo, una necesidad política. Aquí está ya im- 
plícita la idea de que el orden divino y el orden humano —en 
definitiva, dos aspectos de una misma realidad— están sujetos 
a una cierta regularidad. Hay al menos una esfera mínima de 
derechos humanos que, si es violada, atrae la ira de Zeus y 
causa la ruina de la polis. De aquí deducirán los filósofos una 
doctrina que fundamenta y profundiza la concepción de la jus- 
ticia como razón y suprema areté, apuntada ya a veces en los 
autores que hemos estudiado. 

No podremos comprender esta concepción si no aceptamos 
la idea de que el orden humano es concebido por los griegos 
inicialmente como paralelo del orden del mundo. Vimos que en 
Homero Y dike significaba una normalidad a veces alejada de la 


59 Teognis, 547 s. 
s0 Fr, 19, 
6 Cf. p. 56. 
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voluntad humana —que el alma del muerto vaya al Hades, por 
ejemplo— y que Solón paralelizaba % el acontecer moral y po- 
lítico con el natural. Anaximandro *, Parménides “ y Heráclito 
consideran como justicia (díke) la regularidad ordenada del 
cambio del día y de la noche *, Toda la idea del kosmos «orden» 
procede de trasladar al Universo el modelo humano. Pero no 
solo es esto, sino que se encontrará que en el mundo y en el 
hombre el principio de la regularidad y la organización es un 
principio unitario que se identifica en último término con Dios. 
El final de todo este desarrollo será la idea de que el mundo 
y el hombre, al igual que Dios, son esencialmente racionales y 
racional es, por tanto, la justicia. El pensamiento griego tenderá 
luego a abrir brechas entre los tres conceptos de Dios, el mun- 
do y el hombre, pero siempre quedará mucho de su emparen- 
tamiento inicial. En los presocráticos el mismo conocimiento es 
muchas veces concebido como una revelación: así en Parméni- 
des, Empédocles, Pitágoras “”, Antes ocurre esto mismo en Hesío- 
do, a quien, en su Teogonía, las Musas prometen decir la verdad. 

La Teogonía de Hesíodo nos presenta un despliegue automá- 
tico, por así decirlo, del Caos hasta convertirse en un orden, 
integrado por una serie de conceptos interpretados ya en forma 
naturalista ya como dioses —tierra, agua, cielo, éter, día, noche, 
etcétera—. De aquí se deduce que el Caos es en sustancia divino: 
lo mismo han de decir luego de sus primeros principios Anaxi- 
mandro y Anaxímenes, y siempre por la misma razón: que acaban 
desplegándose en un kosmos. Pero este kosmos no contiene en 
Hesíodo solamente elementos naturales, sino también humanos, 
igualmente divinizados: Eros o el Amor, que preside todo el 
proceso; Dike, Eunomía, Sueño, Muerte, Vejez, Discordia, Vic- 
toria, Paz, Fuerza, etc., es decir, todos los elementos de la vida 
humana, engendrados por los otros. Y, sobre todo, en la evolu- 
ción de los dioses, desde los dioses naturales, pasando por los 
titanes y monstruos diversos hasta llegar a Zeus, que es esen- 
cialmente el dios inteligente %, se da el paradigma de una con- 
cepción del desarrollo del kosmos como desembocando en una 
construcción racional. Este Dios racional será, en los Trabajos 
y Días sobre todo, pero también en la Teogonía, el Dios de la 
Justicia: es obra de justicia el dominar la fuerza incontrolada 


5 Fr. B 9, 

66 Cf. Gigon, Die Theologie der Vorsokratiker, 1. c., p. 137. 

67 Cf, Snell, «Human Knowledge and divine Knowledge», ob. cit., 
cap. 7. 
68 Teogonía, 551, 655 s., 730, 
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y violenta de los titanes o el castigar los engaños de Prometeo. 
Aunque persisten aún rasgos tradicionales. De una manera aún 
vaga e implícita encontramos ya en Hesíodo una doctrina opti- 
mista que cree que en el mundo natural y el humano actúa una 
inteligencia —ya inmanente, ya, a partir de un momento dado, 
exterior a él— que produce un orden alejado de la antigua arbi- 
trariedad. 

En Anaximandro y Anaxímenes, según decíamos, se habla ya 
en un sentido semejante del carácter divino de sus primeros 
principios %, el ápeiron o materia indeterminada y el aire, res- 
pectivamente. Pero el aire de Anaxímenes, como luego el de Dió- 
genes de Apolonia, es al tiempo el alma del hombre; no parece 
dudoso que encierra al menos un elemento racional, como es 
desde luego el caso en Diógenes de Apolonia”. Pues el ápeiron 
de Anaximandro es concebido como fuerza ordenadora (xoBepvá 
«gobierna») y sin duda con él está emparentada la dike o justi- 
cia cósmica de que hablamos; el aire debe de ser igualmente no 
solo una divinidad abstracta, sino también un principio orde- 
nador personal: con Zeus lo identifica Diógenes de Apolonia ” 
—y antes de él Esquilo en un pasaje famoso —, quien añade 
que la organización del mundo testimonia una inteligencia. Hay 
aquí una defensa de Anaxímenes (y Anaxágoras), como polémica 
contra Demócrito. 

Como se ve, el hombre queda englobado dentro de un mundo 
que tiene un principio de progreso y ordenación. En Anaximan- 
dro incluso ”? se nos habla de los orígenes animales del hombre 
—a su vez los primeros animales nacen de la tierra húmeda— 
y de su progreso. Toda esta concepción es llevada mucho más 
adelante, en el siglo v, por Demócrito, Anaxágoras y los sofistas; 
pero ya en el vi o en el paso del ví al v encontramos en Herá- 
clito, Parménides y Jenófanes importantes avances que tendrán 
su repercusión en Esquilo cuando, continuando a Solón, des- 
arrolle de nuevo y con otro espíritu el tema de la Justicia. 

Heráclito escribió un pequeño libro en el que, en un estilo 
profético de máximas voluntariamente oscuras, se hace una lla- 
mada a los hombres para que sigan el logos o razón. Este logos 
es al tiempo un principio ordenador del mundo, del cual se abs- 
trae ya aunque conserve adherencias materiales (el fuego). Y como 
tal principio ordenador es al tiempo divino, «quiere y no quiere 
ser llamado Zeus» ”*, frase que subraya las dificultades que hay 


69 e ¿e La teología de los primeros filósofos griegos, p. 75. 
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para racionalizar totalmente la figura tradicional de Zeus. De 
ahí que la sabiduría sea conocer la inteligencia que gobierna el 
todo ”; evidentemente esta sabiduría ha creado la justicia cós- 
mica que impone una ley al Sol”, 

Pero al tiempo ese logos y sabiduría son humanos: lo toma- 
mos en la respiración del logos divino”. De ahí que sea «co- 
mún» a todos los hombres ** y que todos deban apoyarse en él, 
como la ciudad en la ley”. Aunque hay muchos hombres que 
viven dormidos y proceden como si no existiese ese logos co- 
mún %: es a estos a los que predica Heráclito. Hay con todo una 
conciencia clara de la unidad de lo humano: «el mono más 
hermoso es feo comparado con la raza humana» *Y; «todos los 
hombres son capaces de conocerse a sí mismos y tener sophro- 
syne»*; unidad que encuentra su expresión en la ley, una ley 
que emana de la ley divina * y que el pueblo debe defender como 
sus murallas *, Las diferencias entre los hombres dependerán, 
por tanto, de ese su «estar despiertos», abiertos, al logos común, 
no de su estirpe familiar; de ahí la frase «uno es para mí mu- 
chos, si es el mejor» *, 

Así, pues, el ideal de la justicia y la ley es la realización de 
un orden divino que es concebido como un orden racional. El 
ideal absoluto de la aristocracia es aceptado, pero, como luego 
ocurrirá en Sócrates y Platón, es concebido como la ley de la 
razón, como solidario con el orden de la naturaleza. Y es exten- 
dido a toda la humanidad. Cuando se expresa mediante términos 
comunes y concretos, encontramos los ya conocidos: la justicia 
del Sol es no traspasar la medida; la virtud humana común ya 
hemos visto que es la sophrosyne y en otro fragmento * se dice 
que la sophrosyne es la mayor areté, y la sabiduría, decir la ver- 
dad; se ataca a la hybris*. Todos estos conceptos tienden a 
coincidir: representan la práctica y respeto del logos encarnado 
en la ley y que tiene una base comunitaria. Heráclito predica 
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este logos y tiene conciencia de la superioridad de su nueva cien- 
cia sobre la tradicional de los aedos. Al mismo tiempo, es cons- 
ciente de la limitación del conocimiento humano, de los caminos 
secretos de Dios. La unidad de los contrarios solo por El es 
percibida; por El y por el sabio que conoce su gnome. Para 
El todo puede ser «hermoso, bueno y justo» * —los tres térmi- 
nos griegos de valor reunidos—, como el dolor infligido por un 
médico puede ser saludable *, 

Heráclito ha fijado las bases teóricas de una posible inves- 
tigación del acontecer natural y del acontecer humano, con vis- 
tas a la fijación de las leyes de ambos, concebidas como de ca- 
rácter divino. Por supuesto, su dios está a cierta distancia y no 
interviene por ira personal como el de la mitología “. Esas leyes 
son concebidas como normas ejemplares: lo que «es», «debe 
ser». Son justicia. Lo que no vemos claro es la concepción polí- 
tica concreta que favorece Heráclito. En un fragmento se nos 
dice que persuadió al tirano Malancomas a abandonar la tira- 
nía *: evidentemente, es cosa de hybris, injusticia por tanto. 
En otros se dice que «uno vale por muchos si es el mejor» ”, que 
«es también ley obedecer al consejo de una solo» % y se censura 
a los milesios que desterraron a Hermodoro, el «más útil» de 
ellos, con la frase «que no haya entre nosotros uno más útil, y 
si lo hay, que esté en otra parte y entre otros» *”, Parece antici- 
parse aquí el ideal del gobierno por el más sabio, el más «des- 
pierto» al logos, como en el Político de Platón. Pero esto es más 
bien un expediente en vista de la ceguera de los muchos. De más 
trascendencia a la larga es la idea de la comunidad humana en el 
logos y la creencia en la posibilidad de un progreso hacia ese 
logos, que es el que determina la imagen de la relación entre los 
hombres de la polis. 

Heráclito y los pensadores que le siguen han continuado, por 
otra parte, el intento de ruptura del cuadro trágico de la acción 
humana que ya había comenzado Solón con su creencia de que 
es la injusticia la que es castigada. Pero el radicalismo es mayor 
en cuanto que no subsisten los factores imprevisibles del éxito 
y fracaso que coexistían en Solón con los otros; y también, en 
cuanto que, al ser la areté —justicia y sophrosyne— esencial- 
mente seguimiento del logos o conocimiento, el fracaso es sola- 
mente ignorancia. Se puede aspirar a ajustarse al verdadero 


8 B 102, 

s B58. ' A 

99 Sobre la purificación y la distancia del dios, cf. Fr. B 5, 
3. 
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curso del acontecer desarrollando el logos y huyendo así de la 
hybris y los elementos irracionales del alma (70oc, dop.ó5). Esqui- 
lo es otra vez anticipado. La diferencia respecto a Sócrates es 
que todavía no se admite una virtud interior independiente del 
«éxito» o fracaso exterior. Pero ya está presente la definición 
del hombre como ser racional, en vez de la puramente dialéctica 
de ser inferior a Dios, aunque no ajeno a El *, Y, por supuesto, 
la definición de Dios como ser racional en forma más clara 
que en los poetas. Definición que deja un amplio campo al mis- 
terio en cuanto que Dios es «día y noche, invierno y verano, gue- 
rra y paz, saciedad y hambre»*% y «la guerra es el padre de 
todo»”. La ley del devenir es compleja y oscura y presenta como 
conflicto lo que en el fondo es armonía; pero late una esperanza 
en su racionalidad última. El nomos o ley es al tiempo physis o 
naturaleza, pero naturaleza que gusta de ocultarse *, 
Parménides es mucho más teórico que Heráclito —que lo es 
más que Solón— y no se ocupa directamente de la justicia de 
los hombres. Pero en su poema hay un principio común con el 
de Heráclito en cuanto el pensamiento coincide con el Ser, 
Es esta Justicia, que tiene las llaves de las puertas que separan 
el día de la noche *”, la que lleva a Parménides a conocer esa ver- 
dad *%; y la que impide que el Ser nazca o muera'”, Hay una 
necesidad en el Ser que se refleja en el pensamiento '”, En suma, 
la justicia, la verdad y la razón expresan la necesidad del Ser. 
La diferencia respecto a Heráclito es que se suprime la idea del 
movimiento y los elementos discordantes, en vez de ser englo- 
bados en una unidad más profunda se declaran inexistentes, pro- 
ducto de la apariencia, Desde nuestro punto de vista, esto no 
tiene mayor importancia. Parménides no ha sacado consecuen- 
cias respecto a la justicia humana; pero los fundamentos desde 
los que podrían obtenerse están sentados y son los mismos de 
Heráclito. Otra vez tenemos una definición objetiva de una nor- 
ma única que es igual a la razón; norma que en el mundo del 
Ser actúa sin cambios, es decir, es una estructura y no una ley 
dinámica como en Heráclito, por más que esta última busque 


%5 Cf. supra, p. 66; El concepto del hombre en la antigua Grecia, 
Madrid, 1955, p. 50; «Ciencia griega y Ciencia moderna», Rev. Univ. Ma- 
drid, dd p. 362. 
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estados perfectos tras las periódicas destrucciones del mundo *”, 


Aplicar la inmutabilidad absoluta del Ser al mundo humano era 
difícilmente realizable y Parménides, desde luego, no llevó a 
cabo la empresa. Falta en él, de otra parte, un lugar para la idea 
de Dios, aunque el Ser esté dotado de algunos atributos divinos. 
Es Heráclito por todo ello el que más influye en el pensamiento 
sobre el hombre —aparte de que Parménides es ya en parte con- 
temporáneo de Esquilo, según parece—. Las consecuencias de sus 
ideas las hallaremos principalmente en Platón. 

Finalmente, hablemos de Jenófanes, que hoy se tiende más 
bien*% a considerar influido por Parménides y que, junto a él, 
vive en la última mitad del siglo vI y primera parte del v. Sea 
de ello lo que quiera, lo importante para nosotros es que ningún 
autor griego ha llevado más lejos que él la racionalización y mo- 
ralización de lo divino. Hay un solo Dios, que con su razón 
(v60u ppevi) gobierna el todo *%, Se rechaza su antropormosfismo, 
sus vicios humanos —robar, fornicar, engañar— con polémica 
explícita contra la concepción tradicional de Homero y Hesíodo. 
De igual manera, los hombres deben pedir a los dioses como 
cosa más importante «el poder obrar la justicia»'"”, La areté 
incluye el no complacerse en relatos —que son falsedad— ni en 
las discordias civiles *%: es decir, consiste en justicia y sophro- 
syne, que forma con la euphrosyne —así corregida— el fondo 
de la elegía que venimos citando. De otra parte, Jenófanes elo- 
gia la areté del sabio, capaz de enriquecer a su ciudad, y cri- 
tica las recompensas a la inútil areté agonal de los vencedores 
en los Juegos?*”. «No es justo preferir la fuerza a la útil sabi- 
duría» "%, representada por el poeta *", Otra vez hallamos uni- 
das, en lo divino y en lo humano, justicia y sabiduría; en lo 
humano, esta se traduce en riqueza de la ciudad y eunomía o 
buen gobierno. Son otra vez los temas de Heráclito. Hay un 
ideal de justicia y razón, enseñadas por un hombre y sostenidas 
por un paradigma y una intervención divinas; tienen aún fun- 
damentalmente un papel a desempeñar en beneficio de la ciu- 
dad —dan concordia y prosperidad, como en Solón—. No están 
aún interiorizadas. La mayor diferencia respecto a Heráclito con- 


104 Cf, «Ciencia griega y Ciencia moderna», 1. c., p. 373 ss, 

los Cf, la bibliografía en Líricos griegos, TI, p. 717 ss.,, con más datos 
e interpretaciones sobre Jenófanes. Este nace el 565, pero vivía aún 
en el 473, 
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siste en que el radicalismo de Jenófanes es más radical y trans- 
parente, no deja la esfera de lo que, en palabras de Heráclito, es 
injusto para el hombre pero justo para Dios *”. 

En Jenófanes, finalmente, volvemos a hallar una idea de 
Anaximandro que tendrá importancia en la filosofía del siglo v: 
la de la evolución que lleva de la tierra y el agua al animal, de 
este al hombre, y que, luego, produce el progreso de este *?, Se 
nos dice que los dioses no enseñaron todo a los hombres, sino 
que estos «con el tiempo, a fuerza de búsqueda, lo encontraron 
mejor». Jenófanes cree en un progreso humano, debido a la 
capacidad racional del hombre. Pero ha habido interrupciones: 
por no aplicarla y engañarse groseramente, el hombre ha creado 
dioses antropomorfos. Jenófanes cree poder, con su sabiduría, 
ayudar a los hombres al progreso. Aunque no ignora que lo rela- 
tivo a los dioses y al todo, según lo expone, está sujeto a la 
opinión ***, 

Llevada al terreno político, la equiparación de Justicia y ra- 
zón en estos pensadores y su definición del hombre —y de Dios— 
como razón, contienen un germen del principio de la isonomía 
o igualdad legal, para expresarla con el lema democrático. Ya 
Alcmeón de Crotona, hacia el año 500, formuló expresamente la 
teoría de que la salud del cuerpo humano proviene de la iso- 
nomía de los elementos que lo componen y la enfermedad, de 
la oligarquía de uno solo **, En política, la isonomía es procla- 
mada como constitución de Atenas en el escolio 10, que alude 
al establecimiento de la democracia. Luego, en el siglo v, Empé- 
docles y la medicina hipocrática mantienen teorías semejantes. 
Hay que partir siempre del paralelo que conocemos entre mundo 
físico y mundo moral. 

Aunque no es del todo seguro que Parménides y Jenófanes 
pudieran ser conocidos por Esquilo ***, no hay duda de que refle- 
jan un ambiente intelectual que es imprescindible tener en cuen- 
ta, al menos en esbozo, para comprender sus tragedias. Prescin- 
diendo ahora de la doctrina de la isonomía, no creo dudoso que 


112 Pero en el Fr. B 23 se dice que su vónpo o pensamiento no es 
semejante al del hombre. 

13 Havelock, ob. cit., p. 104 ss., y Deichgráber, «Xenophanes rept 
pócewc», RAM 87, 1938, pp. 1-31. También, ahora, muy especialmente, Mar- 
tín S. Ruipérez, La aparición de la idea de progreso en la antigua Grecia, 
Universidad de Salamanca, 1964, 

114 A 34, 

115 Sobre el carácter democrático de esta doctrina, cf. Vlastos, «Iso- 
nomía», AJPh 74, 1953, p. 363. Según él, ya Anaximandro B 1 (la dike 
que se dan las cosas unas a otras) es una concepción democrática. 

116 Creo que es lo más probable, sin embargo, al menos para sus 
últimas obras, el Prometeo y la Orestíada, que son las más interesantes 
desde nuestro punto de vista. 
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incluso en la concepción pindárica de la divinidad como poder, 
sabiduría, verdad y pensamiento *”, se percibe ya esta influencia. 
Pero Píndaro niega las posibilidades de conocimiento racional y 
de rotura del círculo trágico de la existencia que estos autores 
ofrecen. No hay duda, de otra parte, de que su racionalismo de 
científicos alejados de la práctica hace demasiado avanzados a 
estos pensadores para la conservadora Atenas, que se enfrenta 
en esta época con problemas prácticos urgentes, los mismos que 
habían ocupado a Solón. Su ignorancia de la areté agonal no 
resulta comprensible tampoco en Atenas, en la que juega aún un 
papel tan importante. Su optimismo al definir al hombre como 
un ser de razón choca con la creencia en la fuerza de la hybris. 
Su Dios filosófico se aleja a veces demasiado del verdadero Dios 
de la experiencia religiosa; la purificación del concepto de Zeus 
le da de un lado hondura, pero de otro le deja alejado y distan- 
te*!, Aparte de esto, Atenas no acepta tampoco la eliminación 
racional de tantos elementos religiosos populares ni, sobre todo, 
su imagen del kosmos, que saca a los astros, los fenómenos 
meteorológicos, etc., del mundo de lo sacral. 

Por todo ello, los filósofos son solo un fermento en el des- 
arrollo del espíritu ático. Su raíz está en una sociedad funda- 
mentalmente aristocrática y conservadora, que ha pasado ya, 
sin embargo, por las vicisitudes que han producido un Solón 
—y los tiranos y jefes democráticos que le siguieron—. Es un 
mundo problemático del que Esquilo y la democracia ateniense 
quieren hacer un kosmos sin sacrificar en lo fundamental los 
valores tradicionales. Heráclito y los demás son una ayuda, pero 
no se seguirá de momento su ruda cirugía. 


3. La liberación del individuo. 


Paralelo con los movimientos anteriores sigue otro en parte 
consustancial con él, en parte diferente. Es el surgir de lo indi- 
vidual, a veces en conexión precisamente con la idea de Justicia, 
pero en todo caso comportando una fuerte carga afectiva contra 
la norma tradicional. La alianza con la ideología de la medida, 
la sophrosyne y el valor superior de lo comunal es muy varia y 
mudable; a la larga estos valores logran absorber en lo funda- 
mental el movimiento. Pero como precedente y, con frecuencia, 


17 Cf. p. 67 y pasajes como P. 5, 122, Átoc zo. vóos péyac xufspvá; P. 3, 
29, rdyta lav: vdw (Apolo). 

18 Cf., por ejemplo, Heráclito B 5 (crítica de las purificaciones y el 
culto de las imágenes); Jenófanes B 18 (no todo lo enseñaron los dioses 
a los hombres), etc. La sofística continuará estas ideas. 
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germen de determinadas actitudes de los pensadores del siglo y, 
conviene dirigirle al menos una rápida mirada. 

Con Arquíloco, en pleno siglo vrr, el pueblo ha comenzado a 
ligarse de una manera efectiva al armazón de la polis. Ya hemos 
hablado de esto y de cómo su concepción resignada y heroica 
de la vida —aceptación de la acción con conciencia de su ries- 
go— es de raigambre homérica y aristocrática. Al mismo tiempo, 
logra disciplinar, siguiendo modelos homéricos y hesiódicos, un 
género popular como es el Yambo, hasta lograr, por primera 
vez en la literatura griega, el pequeño poema de composición 
cerrada y armónica *”. La fábula, también de origen popular, es 
tratada igual que lo era el mito en la literatura aristocrática. 
La concepción de la propia personalidad del poeta, por diferente 
que esta sea del ideal homérico y aristocrático, es aplicada a la 
manera homérica: siempre se ve la intervención de un dios, sea 
en el amor del poeta**, en el extravío de Licambes*, en los 
sentimientos de los hombres en general *” e, incluso, en el resul- 
tado de las batallas '*, En suma, hallamos en Arquíloco la ex- 
tensión al pueblo, como miembro de la ciudad, de las tradiciones 
de la aristocracia, y la conformación en el mismo sentido de las 
tradiciones de este: incluso su literatura, su realismo carente del 
deseo de gloria, pero no menos puesto al servicio de la polis, et- 
cétera. Un cierto sentido de moderación en la acción” y la 
proclama lanzada contra la hybris de la tiranía?” están en la 
misma línea *, 

Y, sin embargo, Solón y los demás hombres empeñados en 
lograr una auténtica aceptación por el pueblo de la idea del 
Estado, tendrán que corregir mucho de la acción de Arquíloco 
en lo que tiene de falta de sophrosyne. Bien cierto es que el 
héroe homérico peca contra esta virtud, según hemos dicho, y 
que la aceptación de medida y sophrosyne como norma general 
es parte de un movimiento posterior en lo fundamental a Ar- 
quíloco. Pero sus excesos van mucho más allá de lo que es nor- 
mal en Homero y, sin duda alguna, en la moral de la aristocracia 
contemporánea. Injuria violenta, fina ironía, sátira, sarcasmo, 
desprecio, amenaza, nostalgia de amor, indignación ante la Jus- 
ticia pisoteada, estos y otros sentimientos se abren paso tu- 


19 Cf. Actas del Primer Congreso Español de Estudios Clásicos, Ma: 
drid, 1958, p. 186 s. 

120 Fr, 95, 

121 Fr, 23. 

12 Fr, 212, 

123 Cf. sobre esto y lo que sigue mis Líricos griegos, 1, p. 15 ss. 

124 Fr, 211. 

125 Fr, 102. 

125 Arquíloco va más allá cuando propone como modelo en el últi- 
mo poema la aurea mediocritas del carpintero Carón. 
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multuosamente en los versos de nuestro poeta, Su franqueza e 
impudor, su obscenidad y crueldad, su realismo implacable, todo 
esto puede definirse como falta de sophrosyne. Procede sin duda 
de las raíces populares del yambo en los cultos de Deméter y 
Dioniso —dioses muy citados por el poeta y sin importancia en 
la epopeya y la poesía aristocrática— en los que se daba rienda 
suelta a la afectividad reprimida. La justicia, la gran aportación 
de Arquíloco —tras Hesiíodo— es pasión violenta que exige el 
respeto a unos principios y se traduce en un crudo deseo de 
venganza, no delimitación de un orden regular como en Solón. 
Con esto se anticipan temas de la tragedia, como ya hallamos 
en Arquíloco una concepción trágica de la existencia que Solón 
y Esquilo se encargarán luego de suavizar en sentidos diferen- 
tes; como su descubrimiento del amor es un anticipo del que 
llevará a cabo el individualismo de los sofistas. Para un oligarca 
de fines del siglo v, Critias *”, Arquíloco es el prototipo de lo 
abominable por su Aybris, su impudor al contarnos su origen 
espúreo y su miseria, su adulterio, su abandono del escudo. Pín- 
daro le censura también por sus injurias **, Evidentemente, la 
asimilación del demos a la nobleza irá más lejos del punto en 
que la dejó Arquíloco. Pero en él hay claros precedentes de to- 
dos los elementos pasionales de la literatura del siglo v, incluso 
de la tragedia, y, también, de los elementos de individualismo 
egoísta que se desarrollaron al fin de dicho siglo. Ello se debe 
a una misma causa: la eliminación de la sophrosyne en el ca- 
rácter del héroe trágico o en la comedia, o en todo un tipo de 
pensamiento. Hay que tener en cuenta, creo, que la evolución de 
las ideas tuvo lugar en forma más radical en Jonia y el Egeo 
que en Atenas y el continente. Ya Calino '”, en el mismo siglo vrt, 
echa en cara a sus conciudadanos de Efeso la falta de decisión 
para enfrentarse con los cimerios. La aceptación por el pueblo 
de los ideales de la polis, que para nosotros aparece reflejada 
por primera vez en Arquíloco, tiene en realidad que ser más 
antigua y que haber comportado a la vez un mayor grado de 
medida y sophrosyne. El individualismo y la aceptación de la 
polis como mera conveniencia es evidentemente una innovación. 
De un lado llevó a la reacción innovadora de «Licurgo», Solón, 
etcétera, que aceptó la idea de la Justicia, pero solo como re- 
construcción de un orden que se iba deteriorando y salvó de 
momento la situación. De otro, el completo individualismo y 
falta de sentido de lo colectivo que hallamos en el siglo v1 en los 
versos pesimistas y hedonistas de Mimnermo de Colofón**" y, 


127 En Eliano, VA X, 13, 1. 

128 P, 2, 55, 

129 Pr, 1. 

130 Con excepción de los fragmentos de la Esmirneida, en que, como 
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sobre todo, en los poemas cínicos y casi deshelenizados de Hi- 
ponacte de Efeso **, 

Esta hybris de Arquíloco e Hiponacte tiene, por lo demás, un 
cierto paralelo en las truculencias de algunos poemas de la Co- 
lección Teognídea en que se predica el odio al pueblo sin restric- 
ciones. Su representante capital en política es, sin embargo, el 
tipo del tirano, aquel que, en los versos de Solón, consentiría 
en ser desollado con tal de detentar el poder un solo día *?, Su 
justicia, históricamente, rebasará la norma solónica de «no dar 
ni quitar atribuciones (up) al pueblo» y llegará al reparto de 
tierras y a una verdadera revolución. Combatirá incluso contra 
la poesía aristocrática (Homero, prohibido por Clístenes) y fo- 
mentará los cultos de Dioniso y Deméter y los géneros literarios 
con ellos relacionados; Clístenes dio a Dioniso los coros que 
celebraban a Adrasto, Pisístrato creó los concursos trágicos. No 
se olvide que para la aristocracia representan la hybris tanto el 
pueblo como el tirano, que actúan como aliados. Y, sin embargo, 
su actitud popular se justifica como una satisfacción a la justi- 
cia, comprendida cada vez más como igualdad (isonomía). Sobre 
todo esto hemos de volver al hablar de la política innovadora. 
Aquí queríamos aludir solamente al tipo de hombre individual y 
desligado de ataduras tradicionales que es el tirano, el cual, 
como antes Arquíloco, aliaba la idea de la Justicia con un per- 
sonalismo que, de una u otra manera, rompía antiguas estruc- 
turas. Aunque Solón en su momento y, tras los tiranos, la de- 
mocracia, vuelven a crear un orden que excluye la hybris indivi- 
dual. Orden que avanza cada vez más por el camino de la 
igualdad. 

Por el momento dejamos el tema político y dirigimos nuestra 
atención a otros movimientos individualistas de la época, tam- 
bién sometidos a la presión de la concepción basada en la so- 
phrosyne y en los valores colectivos. Me refiero a las religiones 
místicas e individualistas que, frente a la de Apolo, buscan la 
proximidad del creyente respecto a su dios e incluso le hacen 
promesas para el más allá si sigue una «vida» conforme a ciertas 
normas que nada tienen que ver con la ciudad. Me refiero en 
primer término a los cultos de Deméter y Dioniso, de que ya 
hemos hablado. El segundo unió los elementos de dolor y alegría 
implícitos en el mito dionisíaco —muerte y resurrección del 
dios— y estos elementos aparecen también en el culto de Demé- 


Calino, exhorta a sus conciudadanos a defenderse del enemigo exterior 
(Aliates). Cf. Lfricos griegos, 1, p. 210 s. 

131 Pero el tema de sus Epodos es sensiblemente el mismo que el 
de los de Arquíloco: la injuria contra el enemigo que ha obrado contra 
la justicia. 
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ter —mito del rapto de Core y de su retorno—. El dionisismo aca- 
bó por perder sus elementos místicos y asociarse al culto de Apo- 
lo délfico **, pero de él nació el orfismo, que desarrolló amplia- 
mente la doctrina de una «vida» pura y la de los premios y 
castigos tras la muerte *%, Esta pureza es en parte ritual, en 
parte moral; en ambos casos, cosa individual. Así como en el. 
dionisismo está ya implícita la exaltación del dolor propia de 
la tragedia, en el orfismo hallamos los precedentes de la doctrina 
de la inmortalidad del alma tal como es expuesta en el Fedón 
platónico, y de la «vida» filosófica en Platón en general. De 
igual modo, los misterios de Eleusis, creados sobre el culto de 
Demeter, actúan sobre los mistas creando impresiones (rdn) 
más que enseñanzas y favorecen el desarrollo de creencias muy 
semejantes: premios de ultratumba para los fieles que llevan 
una «vida pura». La admisión de los esclavos demuestra cuán 
alejada estaba esta religión del espíritu de la ciudad, por más 
que por esta fuera acogida por obra de la democracia. 

En todos estos cultos hallamos siempre la falta de sophro- 
syne que se traduce en una exaltación del sentimiento y de la 
fe individual y una atención a la salvación personal prestada por 
una moral sin relación con los ideales colectivos. Hay aquí gér- 
menes importantes que actuarán en el pensamiento del siglo v. 
Aunque, desde luego, no aparece todavía una clara interioriza- 
ción; moral y rito van unidos. Por otra parte, también aquí hay 
que decir que estas corrientes no ejercieron una acción decisiva 
sobre el pensamiento democrático *; la alianza de la justicia y 
la moralidad con la medida y los valores colectivos se impuso 
también aquí. El influjo tuvo lugar en forma esporádica y por 
cauces poco claros, aunque ya en Píndaro, en la segunda Olím- 
pica ', hallemos una fusión de mentalidad aristocrática y orfis- 
mo y otra asociación de este tipo se da en la filosofía pita- 
górica *, 

Finalmente, y para terminar, notemos cómo al final del perío- 
do que nos ocupa vive una serie de brillantes individualidades 
un tanto desligadas de los lazos de patria y alejadas de la vieja 
areté agonal y la vieja sophrosyne. Tampoco ellas representan 
el modelo de los grandes hombres de Atenas; pero no por ello 
dejan de aportar importantes fermentos a la cultura del siglo v. 


133 Cf. Nilsson, Historia de la religiosidad griega, trad. esp., Madrid, 
1953, p. 34. 

134 Cf. Nilsson, A History of greek Religion, Oxford, 1925, p. 117; 
Jáger, ob. cit., p. 91. . 

135 Cf, p. 158. 

136 Cf, Alsina, «Pitagorismo y orfismo. Dos observaciones», Emeri- 
ta, 21, 1959, p. 15 ss. 

137 Pero Pisístrato favoreció sin duda el orfismo, pues a su círculo 
perteneció Onomácrito, uno de los órficos más importantes. 


Las corrientes innovadoras 109 


En realidad, todos los poetas, filósofos, gobernantes y legisla- 
dores de que hemos hablado presentan ya rasgos individualiza- 
dos. La pura tradición aristocrática es el mundo del eterno círcu- 
lo de la tradición sin historia; el solo hecho de exponerla y 
justificarla por escrito es testimonio de una elaboración racio- 
nal. Píndaro trata de ganar para su causa a los tiranos de Sicilia 
—procediendo con cierta ilogicidad de principios— y su misma 
vida de cantor asalariado no se avenía muy bien con los ideales 
aristocráticos. Teognis lucha en un mundo inestable. Y en mayor 
o menor grado lo mismo ocurre con las demás personalidades 
mencionadas, que buscan soluciones racionales a los problemas 
planteados o que creen encontrar una inspiración religiosa indi- 
vidual para descubrir esa misma razón. 

Pero aquí nos referimos a los hombres que se desligan ya 
más completamente de los viejos ideales y renuncian simple- 
mente a ellos creando otros nuevos que no tienen gran rela- 
ción con la ciudad ni siquiera con una búsqueda de una areté 
cualquiera. Personajes como el poeta mendigo Hiponacte o el 
también poeta errante Mimnermo, ya mencionados, o los purifi- 
cadores órficos que van de ciudad en ciudad. O los poetas que 
viven en las cortes de los tiranos y cultivan una especie de arte 
por el arte, con un ideal de euphrosyne y esteticismo: Anacreonte, 
Pratinas, Laso de Hermíone, Simónides. Sus sucesores son los 
sofistas y otros personajes del siglo v. Todos ellos son testigos 
de que en ciertos ambientes se había avanzado mucho más rápi- 
damente de lo que sucedió en Atenas por el camino de la diso- 
lución del orden antiguo. 

De entre todos, el más interesante y el más fecundo para el 
porvenir es Simónides de Ceos, contemporáneo algo más viejo 
de Esquilo. Hombre versátil, supo componer con emoción y sen- 
cillez lapidaria los epitafios de los muertos en la lucha nacional 
contra el persa. Otras veces tocó los temas tradicionales de la 
gloria o de la areté al servicio de la polis, Pero no es esto lo 
más característico de él. En sus trenos insiste una y otra vez 
en el viejo tema del ciclo, de lo imprevisible del destino huma- 
no; y de esta comprobación se deduce una consideración me- 
lancólica de la vida humana. Ante la muerte pierden valor rique- 
za y areté 1%, Hay dolor ante la tierna belleza del niño Arquemoro, 
muerto por la serpiente *”, y Dánae lo siente al contemplar, dentro 
de su cofre juguete de las olas, a su hijo Perseo que duerme 
sin temor, y le pide que siga durmiendo, y a Zeus, padre del 
niño, que termine este dolor, aunque ello vaya contra dike. Un 
sentimiento de piedad sobre el destino humano se deduce aquí 
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ya de la idea de la muerte, como antes en Mimnermo, pero por 
un sentimiento de solidaridad humana y no ya por el tema de 
la pérdida del placer. Homero ha revivido en los versos de Si- 
mónides, aunque privado de sus héroes y su ideal agonal. Pues 
al ser del hombre pertenece el que sea imposible una areté 
perfecta «de pies, manos y espíritu» y acompañada por el éxito: 
los dioses no conceden esto ?**., Y el poeta se contenta con «no 
hacer voluntariamente nada feo (aiskhrón)». Por primera vez la 
areté se ha voluntariamente interiorizado y limitado, separada 
del éxito **, El poeta, por otra parte, no está tan seguro de la 
fuerza de la razón: «la apariencia hace violencia incluso a la 
verdad» *?, 

En Simónides encontramos los comienzos de una nueva hu- 
manidad; humanidad de aspiraciones más limitadas que la de 
Esquilo. Pues a lo largo de este último apartado hemos alcanzado 
avances del pensamiento jonio que van más allá de los puntos 
de partida del de la Atenas del siglo v. Luego serán vueltos a 
lograr y, a veces, rebasados, para bien o para mal. 


4. Historia y política racionales. 


Vimos arriba que la tradición aristocrática, al buscar repro- 
ducir un modelo del pasado o, mejor, un modelo eterno, vive 
fuera de la historia. El héroe pindárico renueva una areté que 
es innata en su familia; y retrocediendo hasta el mito es fácil 
observar que, aunque en los héroes pindáricos haya lógicamente 
diversas generaciones, idealmente constituyen una esfera única. 
En cuanto a la política práctica, esto se traduce en un manteni- 
miento del statu quo tradicional que incluye, por supuesto, un 
estado endémico de pequeñas luchas y disputas fronterizas que 
dan ocasión para realizar de nuevo las viejas aretaí. 

Junto a este panorama encontramos en la época arcaica el 
de las individualidades que van creando el concepto de la histo- 
ria como un progreso de racionalización y las otras individuali- 
dades, las que realizan esta idea de la historia en la práctica. 
En ambos casos el progreso racional es concebido como condu- 
ciendo a un éxito material —poder, riqueza— y como solidario 
con el progreso de la Justicia. Es un progresismo racional que 
será continuado en el siglo v por Esquilo y la sofística, pero que 
choca con la verdadera teoría histórica de la aristocracia: la 
que afirma la inestabilidad de lo humano, la imposibilidad. de 


M0 Fr, 4, 
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- la previsión y el cálculo, y trata de sanar esta incapacidad radi- 
cal del hombre mediante la idea de la medida. 

Ya en la Teogonía de Hesíodo sorprendíamos la idea de un 
desarrollo general del caos al kosmos, que culminaba en Zeus, 
el dios inteligente y justo. En Los trabajos y los días la tesis 
del éxito de la justicia y el trabajo lleva implícito un optimismo 
semejante que coexiste, sin embargo, con la visión pesimista que, 
ante el espectáculo de las injusticias del presente, ve en el pa- 
sado una decadencia moral. En Solón existe un optimismo seme- 
jante en el poema sobre las edades del hombre **: hasta una 
cierta edad por lo menos hay un progreso en dirección a la jus- 
ticia, que es la virtud más preciada. En la política práctica, 
Solón está convencido del éxito de una acción inteligente en el 
sentido de la justicia, cual es la suya. De los filósofos, citamos 
a Anaximandro y Jenófanes **, que ven en la historia del hom- 
bre un progreso desde la materia inanimada al animal, el hom- 
bre primitivo y el civilizado. El hombre fue capaz de ayudarse 
a sí mismo** y Jenófanes precisa que no todo se lo dieron los 
dioses, sino que él mismo con el tiempo a fuerza de buscar 
encontró cada cosa**, Esto es una respuesta a la teoría tradi- 
cional que cree que son los dioses (Hefesto, Atenea, Demeter, 
Dioniso...) o héroes (Triptólemo, Palamedes...) los que hicieron 
al hombre el regalo de las artes. Este progreso «técnico» del hom- 
bre será completado por Protágoras con el moral. 

Todas estas teorías creen de una u otra manera en un pro- 
greso en línea recta —lo que se combina en Hesíodo con una de- 
cadencia también en línea recta, concebida míiticamente (relato 
de las edades del mundo)—. Ambos puntos de vista pueden com- 
binarse mediante una teoría cíclica que comporte una sucesión 
de construcciones y destrucciones del kosmos según los princi- 
pios que predominen en él. Heráclito y, en el siglo v, Empé- 
docles, sostienen esta tesis para el mundo físico; Platón, en el 
mito del Político, para el mundo físico y el humano *”. En todo 
caso, para el período observable se deduce de aquí la idea de 
una regularidad de la historia; en Herodoto hallaremos la idea 
del ciclo de las constituciones, de origen sofístico, que luego pasa 
a Platón y Aristóteles; Tucídides deducirá la existencia de leyes 
históricas. En Heráclito, con su teoría de la igualdad de los 
contrarios y la evolución presidida por el logos, se encuentra ya 
el germen teórico de los futuros desarrollos. En suma: existe un 
plano superior que constituye el ideal hacia el que progresa la 
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historia o desde el que degenera. Está muy lejos esta concep- 
ción, que fructifica en el siglo v, de la nuestra actual de la his- 
toria. Pero esta es de origen muy reciente **, 

Un primer comienzo de plasmación en una obra escrita de 
esta nueva concepción de la existencia de un desarrollo histórico 
la encontramos en la Teogonía de Hesíodo, a que hemos aludido, 
que acaba descendiendo del plano divino al de los hombres. A su 
lado está el llamado ciclo épico, que ordena en forma cronoló- 
gica los temas míticos, describiéndonos, por ejemplo, los dife- 
rentes períodos de la guerra de Troya. Está compuesto por poe- 
tas individuales de los que conocemos por lo menos los nombres 
y las patrias. Y luego, ya en el siglo vi, van apareciendo los 
pequeños kdyo: o relatos sobre ciudades o países, al lado de los 
cuales están poemas como la Esmirneida de Mimnermo o la 
Fundación de Colofón de Jenófanes**”. Por mucha mezcla que 
haya de elementos ahistóricos —geografía, etnografía, etc.—, en 
ellos el mito se considera como un comienzo que es totalmente 
diferente de la historia posterior. En realidad, ya Homero tenía 
conciencia de esa diferencia esencial cuando criticaba, por ejem- 
plo, los sacrificios humanos hechos en la pira de Patroclo *'; 
pero su tarea es precisamente ocultar esa diferencia y ver en el 
pasado un modelo. Frente a esta concepción, la que trabajosa- 
mente se abre paso coloca su ideal en el futuro. En él reúne 
prosperidad y justicia. 

Por esta concepción lucha la política activa de estos siglos 
en las ciudades ribereñas del Egeo. En todas ellas bulle una vida 
incontenible que se desborda en empresas comerciales —facili- 
tadas por la introducción de la moneda— y en la colonización. 
Hay muchas veces ya programas colectivos de acción, como el 
establecimiento común fundado por las ciudades jonias en Náu- 
cratis para comerciar con Egipto o la creación de la Liga pelo- 
ponesia y su consecuente política contra los tiranos. La suble- 
vación jónica del 503 contra los persas testimonia ya una acción 
colectiva de los griegos con un ideal definido, acción en la que 
participaron también Atenas y Eretria. Antes, Pisístrato organizó 
ya una política exterior que contaba con una serie de puntos de 
apoyo indispensables para los suministros de Atenas, el comer- 
cio exterior y la solidaridad política *%, Hay, un poco en todas 
partes, brillantes personalidades que repudian los modos de vi- 
vir tradicionales y buscan la ampliación de la riqueza y el poder 
de las ciudades mediante el desarrollo del capitalismo, el comer- 


ls Cf. «Ciencia griega y Ciencia moderna», 1. c., pp. 381, 397 s. 
149 Cf. Líricos griegos, IL, p. 210 ss.; II, p. 82. 

150 71, XXI, 176. 
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cio y las industrias, el reparto de «zonas de influencia», las 
alianzas. 

Pero es la política interior la más interesante. Legisladores 
como Solón tratan de restaurar un equilibrio amenazado limi- 
tando los excesos de los nobles y remediando las injusticias 
sufridas por el pueblo; insuflando además sangre nueva a la 
aristocracia al crear sistemas timocráticos. Pero ello se sintió 
como insuficiente: la tiranía, tan temida por la aristocracia, aca- 
ba por llegar en todas partes menos en Esparta. Lo característico 
es que la nueva concepción de la dike o justicia ya no la identi- 
fica con el viejo orden, sino que se avanza por un camino igua- 
litario: ya hemos visto los fundamentos teóricos de esta posi- 
ción. Para romper el viejo orden no se vacilará en procedimien- 
tos y se recurrirá al único posible: aprovechar la ambición de 
un noble destacado que se hará «tirano» —palabra en principio 
sin valor peyorativo— al servicio del pueblo. En otras palabras, 
se trata de una revolución. Lo que es hybris para los nobles es 
dike para el pueblo. El tirano realiza en lo político la misma 
revolución que Heráclito o Jenófanes en lo ideológico. La justi- 
ficación de su personalidad aislada está en su particular sophía 
o sabiduría; alguno (Periandro) llegó a entrar en el círculo de 
los Siete Sabios *?, Pero por esencia propugnan un ideal de igual- 
dad, incluso en lo económico. Reparten tierras, dan trabajo en 
sus grandes obras públicas; crean los grandes cultos y fiestas 
nacionales, que dan un hogar moral y religioso al pueblo; orga- 
nizan una administración eficiente del Estado sin vacilar en re- 
currir a los impuestos directos; aflojan un tanto el ideal obse- 
sivo de la medida y la sophrosyne, admitiendo formas religiosas 
populares y reuniendo en torno a sí círculos de poetas e inte- 
lectuales evolucionados; favorecen el desarrollo económico y las 
empresas exteriores. Son, más aún que Solón y los legisladores, 
los verdaderos creadores del ideal de la polis, los que hicieron 
que el pueblo se adhiriera sinceramente a él. Adoptaron una 
«presentación» popular: trato llano con el pueblo, admitiendo 
incluso someterse a juicio cuando se les citaba (así Pisístrato) y 
dejando intactas las magistraturas, pues ellos eran teóricamente 
ciudadanos como los demás que solo se distinguían por poseer 
una guardia, Y pusieron como lemas los de la justicia, la bene- 
volencia recíproca entre los ciudadanos y la democracia: «no 
hagas nada por dinero», «buena voluntad es mejor guardia que 
las armas», «democracia es mejor que tiranía» son lemas de Pe- 
riandro. Con ellos colaboraba la aristocracia de mejor o peor 
grado, como se ve por las listas de los arcontes bajo la tiranía 


1822 Sobre la copía de Pisístrato, cf. la anécdota que cuenta Heródoto 
I 60, que tiene igual significado aunque sea inventada. 
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en Atenas **, Son el antecedente de un «jefe del pueblo» (Snya- 
yyóc) como Pericles, que los cómicos comparaban con Pisístrato. 

En suma: con los tiranos, más aún que con los legisladores, 
encontramos una política conforme a plan que busca una orga- 
nización estatal que asegure el poder de la ciudad y el bienes- 
tar material de todos los ciudadanos, así como su unidad y con- 
cordia dentro de la polis. Son un resultado de la Ilustración 
arcaica. Al servicio de estos ideales no vacilan en atacar directa- 
mente el viejo orden aristocrático, Los avances que lograron fue- 
ron prácticamente irreversibles. Y, en definitiva, la evolución 
siguió, cuando no fue violentamente rota, por los cauces que 
abrieron. : 

Lo que sucedió seguidamente fue que, para la continuación 
de esa evolución, sobraban precisamente ellos. Pasando el tiem- 
po, algunos habían abusado de su poder o se habían visto for- 
zados a represalias; en suma: estaban demasiado en conflicto 
con la idea de justicia e igualdad para seguir representándola. 
Para limitarnos a Atenas, que es el tema que nos interesa prin- 
cipalmente en este libro, lo esencial es anotar que llega un mo- 
mento en que tiene lugar una inversión de las alianzas: los 
nobles o parte de ellos —concretamente, los Alcmeónidas— ven 
que si quieren acabar con los tiranos tienen que reconocer las 
conquistas del pueblo y contar con él. Los intentos que habían 
llevado a cabo para derrocarlos —episodio de Lipsidrion, tirani- 
cidio de Harmodio y Aristogitón— habían sido frustrados **. Los 
Alcmeónidas desterrados acudieron a Esparta, que les ayudó a 
derribar al tirano Hipias, que había quedado vivo al ser muerto 
su hermano (año 501). Pero el alcmeónida Clístenes no cometió 
el error de restaurar el gobierno aristocrático como esperaba Es- 
parta e intentó hacer fallidamente Iságoras; al contrario, fue el 
verdadero fundador de la democracia ateniense al reformar la 
constitución en el sentido mismo de Pisístrato, pero sin Pisís- 
trato. En bien de esta alianza y reconciliación con el pueblo se 
falseó la historia: el conocido escolio en honor de los tiranici- 
das 1% dice que estos liberaron e hicieron democracia (icovópo:) 
a Atenas al matar al tirano. Se les atribuye así un éxito falso y 
una intención democrática dudosa, ocultando el un tanto humi- 
llante episodio de la intervención de Esparta, que resultó com- 
pletamente estafada. 

Esta alianza de aristocracia y pueblo para la creación del 


153 Sobre Milcíades, cf. concretamente Wade-Gery, «Miltiades», en 
Essais in greek History, Oxford, 1958, p. 155 ss. 

15£ Como, inversamente, se frustró el intento de Cilón de hacerse 
tirano antes que Pisiístrato por no contar con el pueblo. 

155 Escolio ático 10. 
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nuevo Estado es el hecho decisivo de que depende toda la his- 
toria de Atenas en el siglo v, por más que la tensión entre ambas 
haya subsistido siempre y al final se haya agravado peligrosa- 
mente. En definitiva, la constitución y el pensamiento de Atenas 
en este siglo no arranca directamente de los más avanzados de 
los filósofos y pensadores jonios, que solo sirvieron de fermen- 
to; ya hemos insistido en este punto de vista. A la ruptura revo- 
lucionaria del viejo orden, realizada por los tiranos, siguió la 
creación de uno nuevo que aceptando las consecuencias de la 
revolución, e incluso ampliándolas, creó un equilibrio más o 
menos precario, pero eficiente, 

Este equilibrio puede ser caracterizado como una aceptación 
por el pueblo de los principios fundamentales de la aristocracia, 
pero con garantías suficientes que le asegurarán que no perderá 
su nueva posición y que la aristocracia dependerá en último ex- 
tremo de él para cualquier decisión importante. Mediante la ley 
del ostracismo, que condena a diez años de destierro a quien- 
quiera que sentencie el pueblo en una Asamblea con al menos 
6.000 ciudadanos presentes, el pueblo acepta la teoría de los 
nobles de que el exceso de poder lleva inevitablemente a la 
hybris, es decir, a la tiranía, pues debe tenerse en cuenta que 
se condenaba al ostracismo a ciudadanos que no habían alterado 
la legalidad y que solamente se temía que, dado su prestigio, 
pudieran hacerlo; de que es interés de todos evitar esa tiranía; 
y, en consecuencia, toma precauciones contra la tentación de 
cualquiera de los nobles de convertirse en tirano. De otra parte, 
la creación de las diez tribus territoriales sustituyendo a las gen- 
tilicias, y de sus subdivisiones las 30 trittyes también territoria- 
les, rompe el poder de la nobleza como cuerpo organizado. A ello 
contribuiría también, sin duda, el nuevo Consejo de los 500 
(50 por tribu), aunque no conocemos exactamente sus atribucio- 
nes ni si era elegido por sorteo o no, ni siquiera la fecha de 
su creación **; y, desde luego, otras reformas relacionadas con 
la primera, sobre todo la división del ejército en unidades reclu- 
tadas según las tribus. La Asamblea recuperó también su poder, 
que era el decisivo; según algunos, comenzaron ahora a desarro- 
llarse los luego poderosos tribunales populares (la Heliea). 

En suma: el pueblo se acoge a la teoría de los propios aristó- 
cratas de evitar la desmesura e hybris; para ello toma en sus 
manos el control del Estado. Pero si detenta legalmente el poder 
y puede llevar este principio a la práctica en cualquier eventua- 


156 Las incertidumbres de la constitución de Clístenes son muchas; 
cf, C. Hignett, A History of the athenian Constitution, Oxford, 1958, pá- 
gina 124 y siguientes. Pero no creo suficiente la argumentación de p. 159 ss. 
para demostrar que el ostracismo es posterior a Clístenes. 
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lidad, no lo ejerce directamente. Es, en sustancia, la clase noble 
y los ricos en general —la primera clase de Solón— la que lo 
hace a través del arcontado, otorgado por votación, a través 
también del Consejo del Areópago, compuesto a título vitalicio 
por los ex arcontes. El principio de la igualdad se combina con 
el del axíoma o prestigio: la preparación para el mando de la 
clase noble es reconocida por el pueblo y, en consecuencia, son 
ellos los que llevan el timón del Estado; pero por elección del 
pueblo y bajo su control. Este no insiste en lograr su igualación 
económica, contentándose con lo obtenido ya, que le es recono- 
cido. No hay más repartos de tierras. Y el juramento impuesto 
al Consejo es seguramente un medio para evitar nuevas revolu- 
ciones, dejando la de Clístenes como definitiva *”, 

Así, por una serie de golpes y contragolpes, Atenas ha vuelto 
a una situación semejante a la establecida por Solón —que, con- 
vertidos en objeto de abominación los tiranos, se considera aho- 
ra como fundador oficial del régimen—; solo que a un nivel 
superior. La última etapa no ha sido el producto de una revo- 
lución ideológica, sino de un compromiso del que sale ganando 
la idea de la ciudad. Quitados los elementos que estimaba injus- 
tos, el pueblo admite la guía de los nobles. Y busca asimilar 
sus ideales: la areté agonal al servicio de la polis, la piedad para 
con los dioses, la medida y la sophrosyne. Reconoce incluso im- 
plícitamente una superioridad para el gobierno a la clase supe- 
rior; pero toma precauciones ante su posible hybris. La mayor 
holgura de su situación en lo político y económico le hacen acep- 
tar esto como expresión de la justicia. El ideal de la justicia como 
razón igualitaria ha constituido un fermento revolucionario im- 
portante !% y volverá a constituirlo cada vez que el pueblo se 
encuentre a disgusto dentro del orden establecido; pero de mo- 
mento es olvidado. Como se condena todo individualismo que 
rompa la medida y la tradición de un modo excesivo. Se cree en 
un equilibrio entre conveniencia de la ciudad y conveniencia in- 
dividual, aristocracia y pueblo, acción y medida. Los dioses lo 
defienden. Este es el punto de partida de Esquilo. 


157 Así, Wade-Gery, «The Law of Kleisthenes», ob. cit., p. 135 ss. y 
sobre todo 146 ss. Las leyes de Clístenes habían sido votadas segura- 
mente por el Consejo y la Asamblea: se quiere evitar ahora que vuelva 
a emplearse el procedimiento. 

158 0 Solón, Fr. 23, 21 (petición de icopo:pía, igualdad en el reparto de 
tierras). 


Las corrientes innovadoras 117 


5. Balance de la época arcaica, 


Hemos podido observar que la época arcaica no es solamen- 
te un precedente del siglo v ateniense, sino también en muchos 
aspectos un desarrollo que rebasa la situación de Atenas al co- 
menzarlo. La ciudad ha participado un momento en un fenóme- 
no común a Grecia toda: la tiranía. Pero no ha participado ape- 
nas de otro modo en los desarrollos más avanzados del nuevo 
espíritu. Es una ciudad conservadora y tradicional, que guarda 
viejos cultos religiosos, no ha tomado parte en la empresa de la 
colonización y permanece fundamentalmente agraria. Su espí- 
ritu guerrero y comunitario no se ha debilitado como en Jonia; 
las ideologías modernas y racionales le han afectado en medida 
escasa. Y ha preferido llegar a un acuerdo práctico y basado en 
las realidades: la democracia de Clístenes. Al basarse en reali- 
dades, dará un fruto eficiente y duradero. Fundamentalmente, 
su labor consistirá en asimilar el pueblo a los nobles y extender 
a él la cultura por aquellos creada.Pero al ser un acuerdo de 
política práctica, basado en la mutua conveniencia del pueblo 
y de los Alcmeónidas —y toda la aristocracia tras ellos—, dejará 
abiertos multitud de problemas teóricos, fuente de posibles con- 
flictos o evoluciones futuras. Algunos habían sido ya explicitados 
fuera de Atenas y fueron luego redescubiertos. En torno a ellos 
gira toda la lucha ideológica y política que estudiamos en el pre- 
sente libro, 

Por ejemplo, queda abierto el problema de la physis especial 
de los nobles, afirmada por estos con pasión y semirreconocida 
por el pueblo, pero que a la larga ha de negar éste para ser fiel 
al principio de la igualdad, sentado como uno de los dos aspec- 
tos de la constitución. En torno a él tiene lugar la lucha por el 
mando en la ciudad, pues el pueblo llegará un momento en que 
querrá ejercerlo directamente. De momento, la concepción de la 
justicia se ha acoplado al esquema del respeto al orden estable- 
cido; pero esto no será sin dificultades teóricas. De otro lado, 
permanecerá vivo el conflicto entre concepción optimista y ra- 
cional de la política y de la vida humana en general y la teoría 
quietista de la aristocracia, que busca solo un equilibrio. La so- 
phrosyne tendrá que enfrentarse, en un juego complejo de ideas, 
con la explosión de lo irracional o con los sentimientos huma- 
nitarios deducidos de la idea del ciclo. Y luego se plantearán 
las posibilidades ya antes citadas de la relativización e interio- 
rización de la areté, de la pérdida de vigor de la idea comuni- 
taria en beneficio del individualismo, etc. Y otras nuevas como 
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la autonomía de lo humano respecto a lo divino, De otra parte, 
entre los mismos valores de la aristocracia hemos visto que hay 
tensión y problema, y también esto saldrá a luz. A veces la con- 
ciencia del conflicto llega, en una época ya racional, a la cate-" 
goría de lo trágico; otras se busca una conciliación. 

En suma, Atenas ha creado la democracia en un encuentro 
de voluntades y conveniencias. A lo largo del siglo v habrá de 
explorar con su inteligencia y su intuición las soluciones para 
darle coherencia y éxito práctico. Los conflictos políticos se do- 
blarán con otros ideológicos, que se debatirán en torno a las 
diversas concepciones del hombre. Sea cual sea el resultado, 
será interesante y aleccionador seguir paso a paso este experi- 
mento. 


PARTE II 


La lucha de la idea democrática 


CAPITULO 1 


Los ideales humanos y políticos 


de la Atenas de Esquilo 


1. Las Guerras Médicas en la conciencia de Atenas. 


Con Esquilo entramos en una fase nueva de la historia inte- 
lectual de Grecia. En Atenas, una ciudad tradicional, pero que 
gracias a Solón y Clístenes había logrado ya ampliar la base de 
sus instituciones y su ideología después de haber pasado por 
un estadio puramente aristocrático, se emprende la constitución 
de un nuevo orden político y humano. Por de pronto, la cons- 
titución de Clístenes, cuyas características hemos esbozado, se 
mantiene sin alteración esencial hasta la revolución de Efialtes 
del año 462. Este nuevo orden es considerado como justicia 
(dike) a partir de Clístenes, y es Esquilo el que va a intentar su 
justificación teórica; en su nacimiento, decíamos, hay más una 
transación práctica que un programa. Es característica en la 
evolución del pensamiento político en Atenas la alternación de 
los avances democráticos, apoyados en una concepción de dike 
como basada en principios eternos no seguidos por la praxis de 
la época, por otros períodos intermedios en que, una vez efec- 
tuado un nuevo ajuste, se estima realizada la dike abstracta en 
la dike de Atenas. El período que ahora vamos a estudiar es uno 
de estos. Pero la ideología de Esquilo, que de él brota y a él 
responde, es demasiado profunda y ambiciosa para limitarse a 
explicar el momento presente del poeta. Hace esto, pero tam- 
bién lo trasciende y eleva a un prototipo ideal de vida humana. 
En él confluyen todas las corrientes anteriores y de él salen con- 
vertidas en la base de toda la evolución futura. 

Esquilo parte muy concretamente del momento actual de su 
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ciudad, de sus experiencias vitales. Sin ellas no puede compren- 
derse su obra: es de su participación en la lucha contra el medo 
y no de sus tragedias de lo que se jacta en su epitafio *. Por eso 
comenzamos nuestra exposición con este bosquejo histórico, que 
atiende no a una crítica erudita de los detalles, sino a estudiar 
el significado ideológico de los hechos cardinales. 

De entre ellos, ninguno más significativo que las Guerras Mé- 
dicas. Son estas las que han afirmado y consolidado el sentimien- 
to comunitario de aristocracia y pueblo en cuanto interesados 
vitalmente en la defensa de una misma polis. Atenas ha tomado 
conciencia de sí misma: de su poderío, que a partir de ahora va 
a desplegarse en el Egeo para defender a los jonios; de la justicia 
de su causa, que ha sido premiada por los dioses con la victo- 
ria; de la superioridad de su régimen político frente al tiránico 
de los persas. No es solamente que las necesidades de la defensa 
obliguen a olvidar rencillas y estrechar las filas frente al enemigo. 
Es que, además, de acuerdo con los ideales de la vieja mentalidad 
griega que hemos estudiado ?, el triunfo es garantía de areté, 
excelencia. La victoria lograda «demuestra» que Atenas tiene 
como ciudad una organización mejor en cuanto que más eficien- 
te; «demuestra», de otra parte, que Atenas ha recibido ayuda 
divina ?, es decir, que su causa es justa. O sea, que la organi- 
zación de la ciudad es justa; la victoria es la mayor garantía *, 
Esta es la concepción que prevalece de momento, En ella entra 
también un elemento de sobriedad, sophrosyne y gravedad que 
descarta la frivolidad, el lujo y el individualismo jónicos, barri- 
dos por la conciencia del peligro corrido y de que aquellas 
virtudes han sido decisivas para la victoria. A la larga se dedu- 
cirán también otras consecuencias que serán factor de desequi- 
librio: el pueblo, que ha contribuido decisivamente al triunfo 
luchando en las naves, querrá tener derecho a una parte mayor 
en el gobierno de la ciudad; y, en general, se cobrará confianza 
en el papel de la inteligencia humana en la historia, lo que no 
va sin contradicción con la concepción de la aristocracia y tam- 
bién la de Solón. En suma, todos los movimientos posteriores 
del pensamiento y la política ateniense arrancan de las Guerras 
Médicas que, sin aportar ningún elemento realmente nuevo, po- 
tencian todos los tanteos anteriores hasta colocarlos en un nivel 
más alto. 

En principio puede decirse que las Guerras Médicas son li- 
bradas por los griegos a la manera tradicional, no a la de la 
política racional de que hablábamos en el capítulo precedente. 


Pausanias, l, 14, 5; Ateneo, XIV, 627 C-D, 

Cf. p. 40 ss. 

as esta doble interpretación de la acción humana cf. p. 43. 
. 89 ss, 
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Mientras en la guerra del Peloponeso Atenas procede conforme 
a un plan —en realidad hay dos, el de Pericles y el del ala impe- 
rialista—, aquí este elemento está representado fundamental- 
mente por la actuación de Temístocles, un adelantado del mundo 
que vendrá luego. Fuera de esto, la respuesta ateniense y griega 
en general a la ofensiva persa en Asia primero y en Europa 
después fue desorganizada e improvisada. La sublevación de las 
ciudades griegas de Asia el año 500, fue una empresa insensata, 
que además tuvo, según Heródoto*, un motivo personal en el 
miedo de Aristágoras, tirano de Mileto bajo los persas, debido 
a haber fracasado en su intento de entregarles Naxos. En todo 
caso, los jonios desoyeron los consejos de Hecateo, el historia- 
dor, de abstenerse de esta guerra imposible o, ya que la hacían, 
organizar una flota poderosa financiándola con los tesoros del 
templo de Apolo Didimeo*, Y, cuando pidieron ayuda a Grecia, 
solo lograron 20 trirremes enviados por Atenas y 5 por Eretria. 
Por su parte, Atenas siguió una política vacilante: al primer 
revés retiró los barcos y aun multó al poeta Frínico por haber 
recordado a los atenienses la derrota sufrida en Jonia en la 
tragedia «La toma de Mileto». Evidentemente, había un partido 
deseoso de evitar el choque; ya Clístenes había intentado llegar 
a un acuerdo con Persia, temeroso de Esparta, y aun sus envia- 
dos —desautorizados luego en Atenas— habían aceptado la su- 
misión a Darío”. En fecha posterior, entre ambas Guerras Médi- 
cas (490-480), hay historiadores que creen que, como se afirma- 
ba en Atenas y niega Heródoto, los Alcmeónidas practicaron 
también una política pro-persa. A esto serían debidos los ostra- 
cismos en dicho período de los principales Alcmeónidas (Mega- 
cles, Jantipo, quizá Alcibíades), así como el de Hiparco hijo de 
Carmo, un pariente del tirano Hipias (a quien quisieron los per- 
sas restituir el poder sobre Atenas). Sea de esto lo que quiera ?, 
hemos de añadir al cuadro las eternas vacilaciones de Esparta; 
sus escrúpulos religiosos, que hacen que sus hombres lleguen 
tarde a Maratón y a las Termópilas (salvo una pequeña avanza- 
da); su falta de visión, que se traduce en continuos intentos por 
retirarse al Peloponeso desde Eubea o Salamina o en el hecho 
de que Atenas hubiera de recurrir a las amenazas para hacerles 
dar en Grecia central la batalla de Platea; su incapacidad para 
otro plan de combate que no fuera el tradicional del ataque 
frontal de los hoplitas, como se vio en Platea, donde el espartano 
Amomfareto se negó a seguir al ejército que se retiraba bus- 


V, 35. 

Herodoto, V, 36, 

Cf. Hignett, ob. cit., p. 180. 

C£. p. 125, en contra de la interpretación mencionada. 
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cando mejores posiciones por considerarlo una cobardía”. En 
cuanto a las demás ciudades, fueron muchas las que se pusieron 
al lado del persa, como las de Beocia o Tesalia, o se declararon 
neutrales como Argos. El sentimiento de la comunidad de los 
griegos y el mismo concepto de una guerra panhelénica por la 
libertad solo poco a poco fueron difundiéndose como consecuen- 
cia de la victoria. La ofensiva antipersa que la sigue, destinada 
a liberar a los jonios, nos traslada ya a un mundo de ideas ge- 
nerales y claras y de planteamientos racionales. 

No es, pues, extraño que, dadas estas circunstancias y la enor- 
me superioridad numérica de los persas, los griegos atribuyeran 
fundamentalmente su victoria a los dioses, sin desconocer por 
eso otros factores como son la superioridad del armamento de 
los hoplitas griegos, la habilidad de los marinos o el planeamien- 
to de Temístocles *, Al propio Temístocles atribuye Heródoto 
esta creencia * de que la victoria no se debió a los hombres, sino 
a los dioses y a los héroes que les habían ayudado; y antes de 
Platea, según el mismo historiador *, los atenienses contestaron 
a Alejandro de Macedonia, que intentaba que se sometieran a 
Jerjes, que conocían su inferioridad numérica, pero confiaban 
en los dioses aliados y en los héroes cuyos santuarios había in- 
vadido el persa. Los relatos de las Guerras Médicas, sobre todo 
los de Heródoto y Plutarco, están llenos de estas intervenciones 
divinas a favor de los griegos. El enviado ateniense que va a 
Esparta a pedir ayuda contra la expedición persa del año 490, 
se encuentra en Arcadia con el dios Pan, quien promete ayuda 
para Atenas '?, En Maratón combate al lado de los atenienses el 
héroe Equetlo **, así como Teseo *; el tirano Hipias, que viene 
con los persas, tiene un presagio desfavorable *; Delfos es de- 
fendido por los héroes Filaco y Autónoo”". Los prodigios se 
acumulan en torno a Salamina. La serpiente guardián de la Acró- 
polis de Atenas desaparece, indicando que los atenienses deben 
abandonar la ciudad '. Una lechuza vuela por la derecha y se 


2 Heródoto, IX, 53 ss. 

10 Nuestros datos proceden principalmente de Atenas: no solo los 
de Esquilo, sino también los de Heródoto, que allí tomó conciencia del 
significado de la lucha; y los de Plutarco y otros historiadores tardíos, 
que beben indudablemente en fuentes atenienses. Por lo demás, en bue- 
na parte representan el sentir común de los griegos. 

11 VIII, 109. 

12 VIII, 143. 

13 Heródoto, VI, 105. 

14 Pausanias, l, 32, 4. 

15 Plutarco, Teseo, 35. 

16 Heródoto, VI, 107. 

17 Heródoto, VIII, 39, 

18 Heródoto, VIII, 41; Plutarco, Temístocles, 10, 
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posa en el barco de Temístocles ', Y cuando la batalla, brilla en 
Eleusis luz y se oyen voces como si se celebrara la procesión 
de laco; sube de allí una nube que se dirige a los barcos de 
Atenas; al tiempo, se ven las formas de los Eácidas, que desde 
Egina extienden sus manos sobre la flota griega ”. Un barco mis- 
terioso hace saber a los corintios que la batalla ha sido ganada 
por los griegos”. También los héroes de Platea ayudan a los 
griegos en la batalla y estos les dedican sacrificios %, Y no 
hablemos de los oráculos que constantemente apoyan a los grie- 
gos o humillan a los persas *, 

Pero, con ser todo esto importante, no es todavía lo decisivo. 
Las Guerras Médicas fueron para los griegos una experiencia 
religiosa, la del castigo divino del hombre que busca un poder 
excesivo Y. Todas las fuentes griegas contemporáneas describen 
los hechos de una manera semejante: la impresión que había 
producido en los jonios la caída de Polícrates de Samos o del 
rey Creso y que llevó a Heródoto a consideraciones de este tipo, 
se multiplica aquí. La teoría de la hybris del hombre que causa 
la ruina de la ciudad, explicada por Solón”, se aplica ahora 
antes que nada a las relaciones entre Estados. El oráculo de Ba- 
quis, transmitido por Heródoto ”, habla de la «loca esperanza» 
de los persas, de Dike que apagará su Hartazgo, hijo de Hybris *. 
El propio Heródoto prepara cuidadosamente la explicación de la 
derrota persa mediante la conversación de Jerjes y Artabano 
cuando este intenta disuadir al primero de la expedición antes 
de pasar a Europa”, Dios no deja que otro que él se muestre 
orgulloso, pues es envidioso; luego se pasa a otra concepción, 
según la cual es hybris y es malo y peligroso el querer cada día 
más cosas; grandes ejércitos han caído ante otros más peque- 
ños. Y siguen los diversos episodios —el ultraje inferido al He- 
lesponto, el canal del Atos, el saqueo de los templos— que van 
poniendo al descubierto esta naturaleza de Jerjes. Ha invadido 
lo que no es suyo, ha querido abarcar demasiado uniendo Euro- 
pa y Asia bajo un solo dueño * y ha sido castigado. La concep- 


19 Plutarco, Temístocles, 12. 

20 Plutarco, Temístocles, 15 (y Heródoto, VIII, 83: los atenienses 
traen en un barco desde Egina a los Eácidas para que les ayuden). 

21 Heródoto, VIII, 94, 

2 Plutarco, Arístides, 11. 

23 Ibidem, 21; Tucídades, TIT, 58. 

22 Heródoto, VIII, 20, 77; Plutarco, Temístocles, 10; Arístides, 19; 
etcétera. 

25 Cf, Pohlenz, Die griechische Tragódie, Góttingen, 1954, I, p. 144. 

26 Cf. supra, p. 93. 

2 val 77. 

28 Genealogía inversa a la de Solón, cf. supra, p. 9, 

29 VII, 10 ss. 

30 VIII, 109, 
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ción de Heródoto no está tan claramente volcada del lado de la 
justicia como la de Solón; pero es la que predomina sobre la 
del mero cambio de las fortunas o «ciclo de las cosas hu- 
manas» *, > 

Para Teognis * la característica de los medos es otra vez la 
hybris. Pero es sobre todo la posición de Esquilo en sus Persas, 
representados solamente ocho años después de Salamina, la que 
interesa. En él culmina la interpretación religiosa de la victoria: 
curiosamente, la basada en la idea de la protección divina de la 
justicia se complementa con la que se funda en la envidia de los. 
dioses. En ciertos momentos en que hablan los persas se dice 
simplemente que Palas ha salvado a Atenas y un demonio o dios: 
indeterminado ha hundido a Persia *, Pero el «engaño del dios» 
no es más que Ate, el castigo de la hybris *, Más adelante, el falso 
mensajero enviado por Temístocles para incitar a Jerjes a dar 
la batalla en Salamina, es considerado por los persas como un 
alastor o dios malévolo y su éxito es prueba para ellos de la 
envidia divina *; pero en un pasaje posterior el coro, integra- 
do por ancianos persas, atribuye la derrota a Zeus *; y después 
aún la sombra de Darío hace responsable solidariamente a Jer- 
jes y a Zeus”, Al final de la pieza se insiste una y otra vez en el 
tema del castigo: Jerjes ha procedido con audacia impía al es- 
clavizar con un puente el Bósforo, corriente divina *; Platea 
es castigo de la hybris y orgullo impío de los persas, que han 
arrasado los santuarios griegos *, entrando en el orden natural 
que lleva del orgullo a la hybris y de esta a la ate o infortunio *; 
Zeus castiga la audacia excesiva y Jerjes debe aprender sophro- 
syne. El coro, Darío, Atossa, todos los persas dan la lección a 
Jerjes, que llega al final de la obra llorando y destrozado *. 

Es difícil para nosotros asimilar esta doble interpretación de 
la acción humana, en la cual hay un elemento de responsabilidad 
y, consecuentemente, está sometida a una sanción divina, pero 
que al tiempo se representa como inspirada por un dios —in- 


31 Es notable que en la conversación de Jerjes y Artabano sea el 
primero el que cree en los altibajos imprevisibles de la fortuna y el 
segundo en los peligros de la hybris. Los hechos dan la razón a esta últi- 
ma posición. 

32 TI ss. 

33 Esquilo, Persas, 345 ss. Cf. también 495, 515, 714, 942, etc. 

34 115 ss. 

35 356 ss. 

36 532, 

37 "139 ss. 

38 746. 

39 807 ss. 

40 822 ss. 

41 827 ss. 
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cluso un dios malevolente—. Esta segunda concepción y la co- 
rrespondiente a la ayuda de divinidades amigas aparece, sin 
embargo, en segundo plano en la interpretación de las Guerras 
Médicas por Heródoto y Esquilo; siempre se coloca en labios per- 
sas en el momento en que no se ha profundizado todavía en el 
significado último de la derrota. Ha podido estudiarse * cómo 
Esquilo, incluso deformando los hechos o alterando su impor- 
tancia, ha creado un crescendo —derrota de la flota, muerte de 
los nobles persas en Psitalia, huida de Jerjes y aniquilamiento 
de su ejército cuando el Estrimón se hiela por obra del dios— 
que alcanza su climax en la entrada de Jerjes y que recalca paso 
a paso la intervención divina contra él, explicada por Darío y a 
veces entrevista ya antes por el coro. Darío es precisamente para 
Esquilo el contraste que pone aún más de relieve quién es Jer- 
jes: en él van unidas la piedad, el buen gobierno, la moderación 
y la falta de crueldad con la protección divina y el éxito *%, 

De todo lo que precede se deduce un enfrentamiento al puro 
ideal de conquista propio de la moral agonal y heroica. La de- 
mocracia ateniense ha asimilado la concepción solónica y la ha 
aplicado a la historia de los conflictos entre naciones; no la 
puramente aristocrática de Píndaro, que propugna simplemente 
un equilibrio entre acción y restricción, riesgo que da la gloria 
y prudencia que evita la caída. En los Persas, el destino guerrero 
de este pueblo no acaba en gloria, sino en Ate *, Jerjes, al hacer 
su expedición, ha cedido al reproche de los que le acusaban de 
cobardía (dvavdpia ), calificados de kakoí («malos» en el doble sen- 
tido de «injustos» y «causantes de fracaso»): es decir, los valo- 
res restrictivos de la justicia pesan más que los agonales incluso 
en el campo de la guerra %. Heródoto piensa de un modo pare- 
cido. La guerra ofensiva es para él un mal absoluto y censura 
incluso el levantamiento jónico del año 500*, Constantemente 
investiga quiénes comenzaron la adikía o injusticia **; para él es 
dike o justicia castigar al sublevado * y vengarse *, aunque con 
ciertas limitaciones como la de no causar daño al propio pue- 


42 Cf. Kitto, Greek Tragedy, Londres?, 1950, p. 39 ss. 

43 650 ss., 709, También Ciro se le equipara (772). 

4 93 ss. 

45 753, Por supuesto, quedan contradicciones aunque disimuladas. Ciro 
y Darío, por más que se hable de su justicia y benevolencia (cf. supra), 
eran conquistadores igual que Jerjes. Pero pertenecían ya al pasado y no 
se profundizaba en ellos, utilizándose sus nombres a efectos de contraste. 

16 Heródoto, V, 97, , ] 

47 Por ejemplo, los escitas contra Darío (IV, 1); cf. 1, 2 (discusión de 
este tema en relación con las luchas de europeos y asiáticos). 

48 1, 115, 

49 VIT, 137, 
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blo %. Incluso se llega a afirmar en un pasaje * que es de jus- 
ticia el no desear conquistas. 

Bajo la impresión de la invasión persa se llegó de esta ma- 
nera a condenar como injusticia, en el plano internacional, cual- 
quier ruptura del orden existente. Es la idea solónica de la re- 
constitución de un orden social alterado la que ahora se aplica 
a este campo; la caída de Creso y Polícrates sin culpa suya 
aparente se inserta más bien en la idea del ciclo: humillación 
del poderoso por el dios. Esta reconstrucción se hace con ayuda 
divina, según hemos dicho; pero también interviene la acción ' 
humana. De un lado, la hybris de Jerjes causa la derrota persa, 
como ha quedado dicho. Y de otro, los griegos son protagonis- 
tas, junto con los dioses, de su victoria. En este punto hemos de 
detenernos, porque de él se deducen consecuencias importantes 
y problemas graves. 

Todo lo expuesto anteriormente no quiere decir en modo al- 
guno que la concepción griega de las Guerras Médicas renuncie 
a los valores agonales, de éxito externo, y a los de gloria. Como 
en Solón, la justicia va acompañada de estos valores. La derrota 
persa se considera como vergonzosa: por ejemplo, para hablar 
de una derrota de Mardonio, Heródoto * dice que «luchó en for- 
ma vergonzosa» («ioypúc) en Esquilo la derrota persa es igual- 
mente «vergiienza» (atoyn) *, los nobles persas mueren en Psitalia 
«vergonzosamente» (aloypóc), con una muerte sin gloria *, Inver- 
samente, la victoria griega es gloriosa. Por Heródoto y Plutarco 
sabemos cómo después de cada batalla se concedían premios al 
mejor (áptoreia) al individuo o ciudad que más se hubiese dis- 
tinguido: esta distinción se concedió a Euribíades tras Salami- 
na*%, a Platea tras la batalla allí librada *; Temístocles marcha 
a Esparta «para ser honrado» *. Esto está en la mejor tradición 
homérica y aristocrática. El tema de la gloria de ciudades y com- 
batientes aparece una y otra vez en los epitafios de Simónides; 
Heródoto acompaña a cada batalla la relación de los que se han 
distinguido en ella y en toda su obra está presente la intención 
-—expresada al principio— de exaltar la gloria de los héroes *; 
los Persas son un canto a la gloria de Atenas; y en el mismo 


so 1, 129, 

$1 TIT, 21. Cf. en sentido semejante 1X, 122 (aunque aquí se habla 
más bien de conveniencia). 

52 

53 Persas, 332. 

54 444, 

55 Heródoto, VIII, 124. 

56 Plutarco, Arístides, 20. 

537 Heródoto, VIII, 123; Plutarco, Temístocles, 17. 

ss Sobre Atenas, cf., por ejemplo, VI, 86; sobre la gloria de Leóni- 
das, VII, 220; etc. 
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Píndaro * la gloria de la ciudad está unida a su triunfo en la 
lucha por la libertad. En las palabras de los embajadores ate- 
nienses en diversos pasajes de Tucídides, en los elogios de Ate- 
nas pronunciados en el entierro de los muertos de guerra o bien 
en panegíricos diversos %, siempre aparece antes que ningún otro 
título de gloria el del triunfo contra el persa. 

Según la manera de pensar griega que hemos venido estu- 
diando, este triunfo se debió, a más de a la ayuda divina, a la 
areté superior de Atenas. La ciudad cobra ahora conciencia ple- 
na de su valor, como tiempo atrás la había cobrado Lacedemo- 
nia. Lo nuevo es que el régimen que queda justificado por el 
triunfo es completamente distinto: la democracia de Clístenes. 
La justicia en el exterior —falta de espíritu agresivo— y en el 
interior —respeto al régimen establecido— es fundamentalmen- 
te la virtud premiada. Libertad, falta de hybris, disciplina libre- 
mente aceptada, son los valores de la ciudad de Atenas que se 
ven recompensados no ya con la paz y prosperidad en el interior, 
sino también con el triunfo en el exterior. La diferencia respecto 
a la concepción aristocrática *, para la cual el triunfo del pueblo 
es precisamente sinónimo de hybris, es patente. En Esquilo y 
Heródoto y en los demás autores que hemos aludido, los persas 
son los verdaderos portadores de hybris. Es decir: hay una 
hybris externa (política agresiva) y una interna (tiranía); en 
Atenas faltan una y otra. En el plano divino ambas formas de 
hybris, que son solidarias, son castigadas; 'la posición justa, 
opuesta a ambas en los dos terrenos, es premiada. Y en el plano 
humano esa justicia es areté, incluso en el sentido de éxito; ello 
porque, según se dice ahora, la conciencia de ser libre, sometido 
solo a una ley libremente aceptada y luchando por el propio 
interés, aumenta el valor. Pues se juzga todavía en términos 
de valor más que de capacidad de planeamiento, de inteligencia. 
El plano de la areté tradicional y el de la justicia y libertad 
quedan así ensamblados; y, a través del segundo, el primero 
alcanza el éxito y se escapa a la mera ley del «ciclo de las cosas 
humanas». 

Automáticamente, la areté deja de ser una cualidad hereda- 
da propia de una clase especial. Es un producto de las institu- 
ciones atenienses. Aunque los elogios tópicos de Atenas a que 
antes hacíamos alusión y otros más en el teatro la trasplantan a 
la Atenas primitiva (Teseo, Damofonte, etc.) y la atribuyen a la 
autocracia ateniense; en una palabra, convierten a toda Atenas 
en clase privilegiada a la manera aristocrática y construyen un 
esquema ahistórico. 


59 Er. 76. 


60 Cf. infra, p. 132, 
6 Cf. p. 83. 
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Efectivamente, frente a la hybris persa —un tirano invadien- 
do los derechos de sus súbditos y toda Persia los de otros pue- 
blos— los griegos y concretamente los atenienses son caracteri- 
zados por su kosmos u orden, expresión de su dike. Para Heró- 
doto, la tiranía, aun prescindiendo de su agresividad exterior, 
es por esencia hybris y adikía, injusticia %; en esto los demócra- 
tas coinciden con los aristócratas, como quedó dicho; en cam- 
bio, en su teoría la democracia (isonomía) es lo contrario de 
hybris, con lo que ya no coincidía la aristocracia Y. Heródoto: 
explica que para Jerjes sus súbditos son esclavos, por lo que 
cree que con el látigo puede hacerles valientes incluso contra su 
propia naturaleza “; otras veces emplea el recurso de dar re- 
compensas. En cambio, Atenas logró victorias después de la 
expulsión de los tiranos gracias a la isegoría o «igualdad de 
palabra» (sinónimo de isonomia), pues antes los ciudadanos se 
comportaban cobardemente por trabajar para un amo“. Tam- 
bién los lacedemonios son libres, salvo en el respeto que deben 
a la ley, y por ello superiores a todos %, Así, en Salamina los 
griegos lucharon en orden y en formación y los bárbaros en 
desorden y confusión, «de modo que era de esperar que sucedie- 
ra lo que ocurrió» “7, Este orden y disciplina en la batalla, que 
hace triunfar a ejércitos menores sobre las grandes masas indis- 
ciplinadas y cobardes, es el reflejo del orden interno de las ciu- 
dades griegas. Aun las dominadas por una oligarquía son, por 
comparación con los persas, ciudades libres %, 

Este panorama se reencuentra en Esquilo, pero mucho más 
concretamente referido a Atenas y su régimen democrático. Los 
atenienses «no son llamados esclavos ni vasallos de ningún hom- 
bre» %, dice el coro de los Persas; y a la pregunta de la reina 
de cómo una ciudad así puede hacer frente a un ejército ene- 


62 Cf. V, 56, 92 ss., etc. 

63 VIII, 86. 

64 Heródoto, VIT, 103. 

65 V, 66 s., 78. 

66 Palabras de Demarato a Jerjes (VI, 104) que iluminan desde el 
punto de vista humano (como la conversación de Artabano desde el divi- 
no) la derrota de este. Cf. también la anécdota de Bulis y Esperquis 
(VII, 134 ss.) en que igualmente se opone libertad a esclavitud, Heródoto 
piensa aquí desde el punto de vista de los «iguales» espartanos, no desde 
el de todo el Estado (cf. p. 51). Cf. también Hipócrates, De aer,, 16, con 
la misma explicación que Heródoto sobre la cobardía persa, Se trata de 
una construcción intelectual, pues el mismo Heródoto nos da ejemplos 
prácticos de su fallo: así el valor de los persas y aun griegos vasallos en 
in (VIII, 85 s.) o el de los beocios del ejército persa en Platea 
IX, 69). ] 

: 67 VIIL 86. 

68 Píndaro, P. 1, 67 ss. describe en términos semejantes la batalla de 
Cumas entre Hierón y los cartagineses. 

69 Persas, 242. 
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migo, contesta recordando la derrota de Darío. Seguidamente 
llega el mensajero para contar la de Jerjes, que queda así previa- 
mente explicada en el plano humano. Son, pues, ideas contem- 
poráneas de las grandes batallas: Esquilo escribe ocho años 
después de Salamina, donde combatió, y para los que combatie- 
ron; el corego es Pericles, el futuro jefe de la democracia ra- 
dical. Toda la descripción de la batalla” se basa en este princi- 
pio del orden de los griegos, que luchan por su libertad y por los 
suyos, y del confuso tumulto de los bárbaros. 

Las Guerras Médicas afirmaron así la fe de Atenas en un 
ideal mixto, que concilia los rasgos de la areté aristocrática 
tradicional —valor, gloria, éxito, sophrosyne— con un concepto 
de la justicia, protegida por los dioses, como libertad y noble 
disciplina de todos los ciudadanos. Por primera vez la ciudad 
funciona como una unidad por la cual cada individuo está vital- 
mente interesado, aceptando su lugar en el orden existente. El 
programa de Solón se ha realizado y ha sido contrastado por el 
éxito en la guerra; los valores aristocráticos se han difundido vas- 
tamente y han sido ampliados con los nuevos. Claro está que la 
justicia consiste ahora en una ordenación más avanzada que la 
de Solón: la de Clístenes. Al hacerla coincidir con la justicia 
en general, los textos literarios no entran en su descripción por- 
menorizada en relación con las Guerras Médicas. Pero hemos de 
ver con ayuda de los datos históricos y, también, de los tipos 
humanos que se aceptan como ejemplares (Arístides, Cimón), 
que es a ella a la que se refieren Esquilo y Heródoto cuando ha- 
blan de justicia, libertad y ley en relación con Atenas. Lo esencial 
consiste en la aceptación general de un equilibrio o armonía 
que hace compaginable el principio de la igualdad con el de la 
utilización de cada cual en sus capacidades naturales y aun tra- 
dicionales. Tanto los nobles como el pueblo aceptan en conse- 
cuencia en la práctica ciertas limitaciones y colaboran en un 
espíritu de concordia, al servicio de la ciudad. En lo esencial 
esta situación no varía hasta la revolución de Efialtes del año 
462. 

Los relatos de las Guerras Médicas y de la continuación de la 
guerra con el persa es natural que, aparte de ideas generales 
sobre la constitución interna, pormenoricen más lo referente a 
la política exterior. Como se sabe, tras Platea continúa la lucha, 
siempre bajo la dirección de Esparta, con el programa de la 
liberación de los griegos sometidos aún a Persia. Todos los tex- 
tos están de acuerdo en que si Atenas tomó luego el mando y 
Arístides fundó el año 477 la Liga Marítima para proseguir con 
más vigor la lucha, ello fue a petición de los propios jonios, 


70 412 ss. 
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cansados de las arbitrariedades del rey espartano Pausanias, y 
con consentimiento de la propia Esparta, que prefería dejar a 
Atenas esta carga. La Liga se funda, pues, sobre la idea demo- 
crática del mando libremente aceptado y con un objetivo limita- 
do como es la liberación de. los griegos. Hay un Consejo de la 
Liga en el que cada ciudad tiene su voto y el tesoro se establece 
en una pequeña isla cual es Delos. Veremos luego que las cosas 
evolucionaron en un sentido diferente, hasta convertirse la Liga. 
en un imperio de Atenas y ser una viva contradicción de los idea- 
les igualitarios defendidos en política interior. Pero en nuestro 
período Atenas, en lo fundamental, se mantiene fiel a sus prin- 
cipios: acepta la colaboración con Esparta y la dirección de la: 
Liga en el sentido indicado de pura preeminencia debida al axío- 
ma o prestigio, pero dentro de la igualdad. Atenas sigue a Arís- 
tides y Cimón, no a Temístocles. Aunque, veremos, hay ya ten- 
dencia a un cambio en la conducta para con los aliados. 

La teoría ateniense, recogida por Pericles en Tucídides ”, pero, 
sobre todo, por los autores de Epitafios y Panegíricos, es que 
Atenas, al ponerse al frente de los jonios, ha realizado un acto 
generoso de protección a ciudades hermanas más débiles; así 
en los Epitafios de Lisias, Platón (Menexeno), Demóstenes, Hi- 
perides; los Panatenaicos de Isócrates y Elio Arístides y el Pa- 
negírico de Isócrates. Estos tópicos vuelven a aparecer en la 
representación que los mitos atenienses hacen de los orígenes 
de la ciudad: Teseo, Demofonte y los atenienses en general de- 
rrotan a los pueblos invasores tales como las amazonas y ayudan 
a los necesitados de auxilio (Esquilo: Eleusinias, Euménides; Só- 
focles: Triptólemo, Edipo en Colono; Eurípides: Heraclidas, Erec- 
teo, Heracles, Suplicantes). Esta autojustificación de Atenas es 
claro que remonta a fecha muy antigua, a los años inmediata- 
mente posteriores a las Guerras Médicas” y es la forma en que 
los atenienses vieron el origen de su imperio ”, 

En suma, toda la interpretación ateniense de las Guerras Médi- 
cas y los hechos que las siguieron inmediatamente forma un sis- 
tema coherente. La democracia queda fundada definitivamente 
sobre una base religiosa. La antigua areté agonal se encierra en 
límites estrictos: el servicio de la ciudad. O sea, dentro de un 
respeto a la dike u orden interno establecido; la ciudad a su vez 
debe respetar la dike de otras ciudades y hacer respetar la suya. 
Es más, hay un ideal de concordia dentro y de concordia entre 


1 11, 40. 

72 Cf, H. Strassburger, «Thucydides und die politische Selbstdars- 
tellung der Athener», Hermes, 86, 1918, p. 17 ss. (y también A. M. M. Jones, 
Athenian Democracy, Oxford, 1957, p. 63 ss.). 

713 Cf, también Heródoto, VI, 137 (explicación ateniense de por qué 
la expulsión de los pelasgos del Ática no fue injusta). 
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ciudades fuera; de ayuda incluso del más fuerte al más débil. 
Todo esto y solo esto da gloria y poder. Hemos de ver seguida- 
mente cómo funcionan estas ideas durante la época que nos inte- 
resa en la política práctica, así como el comportamiento e ideales 
de los ciudadanos. Con ello veremos al tiempo las grietas que se 
abren en la construcción, grietas antiguas y solo temporalmente 
cerradas o disimuladas por las Guerras Médicas; a veces, acen- 
tuadas a la larga precisamente por las exigencias que de ellas 
y de la Liga Marítima se deducen. 


2. Principios básicos de la política ateniense. 


El significado de las innovaciones en la constitución de Ate- 
nas en el período comprendido entre Clístenes y Efialtes está 
sujeto con frecuencia a discusión e incluso faltan datos sobre en 
qué consisten concretamente; la impresión que producen es que 
en términos generales no representan ninguna alteración grave. 
En cuanto a la historia de la actuación de los hombres y parti- 
dos, hay alguna mayor claridad y resulta evidente que durante 
este tiempo o, más exactamente, desde el año 480, se establece 
una franca colaboración entre ellos. Dicho de otro modo, se da 
validez de dike a la constitución de Clístenes y Atenas forma un 
bloque coherente en el que cada uno tiene asignado su papel. 
Veremos las dos partes por separado. 

La reforma del 501/500”* es oscura. En todo caso, la formu- 
lación del Juramento a prestar por los miembros del Consejo 
no hizo más que acabar de definir sus atribuciones, constituyén- 
dole en guardián de la legalidad contra la tiranía, pero dejando 
al Areópago esta misma función y otras más amplias como ór- 
gano conservador. Y el que ahora se nombren los generales por 
tribus, pero dejando el mando supremo al polemarco, uno de 
los arcontes, no es claro que signifique el nacimiento de la ins- 
titución de la estrategia; en todo caso, la designación de un 
estratego por cada tribu, desarrolla el espíritu de Clístenes, que 
organiza todo el Estado sobre la base de sus diez tribus territo- 
riales. Ahora o antes los estrategos han sustituido simplemente 
a los guhofaciheic o «reyes de tribu» de la primitiva organización 
gentilicia. Es claro que a la larga dejan en la sombra y aun sin 
función militar ninguna al polemarco, cosa que ya preludia el 
poder decisivo, en la práctica, de Milcíades en Maratón; en la 
segunda Guerra Médica aquel pierde toda función militar tras la 
reforma de la elección de los arcontes. 


74 Aristóteles, Ath. Polit., 22, 2. Cf. sobre ella Hignett, ob. cit., p. 166 
y siguientes. 
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La nueva magistratura no es en su espíritu muy diferente 
del arcontado. Este sufre un golpe decisivo cuando el 487/86. 
deja de ser cubierto por elección y se provee mediante xAñpwotc xé 
tpoxpita», es decir, mediante sorteo entre candidatos previamen- 
te escogidos entre las dos primeras clases (las tres primeras 
desde el 457/56, con sorteo puro y simple). Con ello deja de estar 
ligado exclusivamente a las grandes familias; se pretendía así 
probablemente cortar la influencia excesiva de las viejas magis- 
traturas, que florecían al quitarse la sombra que sobre ellas 
proyectaba la tiranía —es decir, al hacerse electivas en vez de 
otorgadas por los tiranos—. Sin embargo, la estrategia no podría 
otorgarse por sorteo ni hacerse irreelegible, por evidentes nece- 
sidades de la práctica; de donde vino a convertirse en la primera 
magistratura de Atenas, sobre la base de que el estratego ha de 
disponer por fuerza de determinada competencia en la esfera 
económica, de facilidades para tratar con el Consejo, etc. Así, 
en la práctica, se continúa el sistema por el cual el pueblo tiene 
el control sobre los magistrados (aprobación de los mismos, 
elección, toma de cuentas, posibilidad de suspenderles en su car- 
go, etc.), pero estos proceden de las grandes familias. Y no solo 
esto, sino que el cargo de estratego fue desempeñado por las 
grandes personalidades que polarizan y crean vastas corrientes 
de opinión: Milcíades, Temístocles, Arístides, Jantipo, Cimón. 
El principio arcaico de la unidad de la areté se cumple en ellos 
con rigor, sin intervenir el especialismo posterior. Están limita- 
dos, sin embargo, por el principio de la colegialidad, sin contar 
con el control del pueblo, que culmina en la institucionalización 
del ostracismo. El principio del equilibrio entre aristocracia y 
pueblo, base de la constitución de Clístenes, se mantiene. 

Este orden no se ve amenazado hasta la revolución de Efial- 
tes el año 462, en que aprovechó la ausencia de Cimón y, luego, 
su fracaso en la expedición en ayuda de Esparta, logrando su 
ostracismo ”. Como se sabe, Efialtes recortó las atribuciones del 
Areópago, el antiguo Consejo real, que continuaba siendo de 
nombramiento vitalicio y estaba integrado por ex-arcontes; te- 
nía una serie de derechos de iniciativa y jurisdicción que le 
convertirían en guardián del orden tradicional en lo público y 
aun en lo privado ”, Sus atribuciones pasaron a los magistrados, 
al Consejo (fovim) y Heliea (sobre todo a esta), con la excepción 
mencionada, de fundamento religioso. 

Conviene insistir en las condiciones en que se produce el cam- 
bio de Efialtes para que se vea hasta qué punto era fuerte el 


15 Es error de Plutarco colocar en ella a Pericles en primer plano, 
cf. infra, p. 290. 

76 Cf, Hignett, ob. cit., p. 200 ss.; R. G. Bonner y G. Smith, Adminis- 
tration of Justice from Homer to Aristote, Chicago, 1930, p. 261 ss. 
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orden que ahora se altera. En primer lugar, ha habido que espe- 
rar dieciocho años después de la segunda Guerra Médica y apro- 
vechar una ocasión especialmente favorable ” en que Cimón ofre- 
cía ayuda a Esparta en un momento de apuro de esta (la 
sublevación mesenia), es decir, cuando la tesis del equilibrio de 
poderes encuentra instintivamente más enemigos; además, el 
desaire hecho a Atenas (no se aceptó su ayuda) agravaba aún 
las cosas. En segundo lugar, en este momento han pasado vein- 
ticinco años dede la reforma de la elección de arcontes, por lo 
que los miembros del Areópago debían de ser ya en su mayor 
parte personas sin un prestigio personal y familiar destacado ”, 
En tercer lugar, Efialtes no se atrevió a tocar las atribuciones 
del Arecópago en lo criminal —conectado con la religión— e, in- 
cluso, su propaganda ” afirmaba falsamente que se había limi- 
tado a quitarle las atribuciones usurpadas que había añadido a 
las suyas originales: tanto era el prestigio de la tradición %, To- 
davía hay que añadir que Efialtes —que pagó con la vida su 
empeño— antes de atacar de lleno al Areópago abrió la campaña 
con acusaciones violentas contra sus miembros individualmente 
en relación con su gestión; es decir, les acusaba de faltar al 
orden establecido por Clístenes y de abusar del pueblo *!. Final.- 
mente, digamos que, una vez conseguido el desplazamiento del 
equilibrio entre aristocracia y pueblo, Pericles trató de estable- 
cer uno nuevo que prevenía futuras revoluciones mediante el 
establecimiento de la ypugy rapavóuw» O proceso por ilegalidad *, 
En realidad se trata de una corrección que sigue a la consisten- 
te en atribuir el arcontado por sorteo y que va en el mismo 
sentido: llegó un momento en que se vio que el equilibrio pla- 


77 En el año anterior había fracasado una acusación de Pericles con- 
tra Cimón. 

73 Cf. Wade-Gery, «Eupatridai, archons and Aeropagus», ob. cit., pá- 
gina 104 ss. ¡ 

79 Recogida por Aristóteles, Ath, Polit,, 25, 1. En este mismo sentido 
se expresa Esquilo en sus Euménides. . j 

80” Hay que añadir que, si es cierta la interpretación de Wilamowitz, 
Aristoteles und Athen, IL, p. 186 ss., y Bonner-Smith, ob. cit., p. 255, Efialtes 
se limitó a dejar al Areópago los poderes que nunca había compartido con 
otras instituciones, mientras que en otros terrenos Clístenes habría respe- 
tado la jurisdicción del Areópago al lado de la de la Asamblea, etc., juris- 
dicción que habría vuelto a ejercer en la práctica tras las guerras médicas. 
Esta interpretación es por lo demás muy cuestionable. 

8l Recogida por Aristóteles, Ath. Polit., 25, 1 («tenido por incorrup- 
tible y lleno de justicia hacia el Estado»); Plutarco, Pericles, 10, 8 («te- 
mible para los oligárquicos e implacable en la rendición de cuentas y en 
las persecuciones de los que trataban con injusticia al pueblo»). Se le 
ha llamado el Robespierre griego, Según Aristóteles (en contradicción con 
Tucídides), Temístocles participó en esta política con Efialtes y Pericles. 

82 Creada en tiempos de Efialtes según algunos (así Bonner-Smith, 
ob. cit., p. 264). 
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neado por Clístenes favorecía en la práctica a la aristocracia 
en cuanto se trataba de cubrir por votación los cargos o de 
magistraturas vitalicias. Por un imperativo inexcusable, sin em- 
bargo, la estrategia vino a desempeñar un papel semejante mien- 
tras estuvo unida a la rpnotacta tod doo, es decir, la dirección 
o guía del pueblo como resultado de la confianza de este. Ello 
prueba hasta qué punto este aceptaba la dirección de la aris- 
tocracia, contentándose con su igualdad legal —después de su 
mejora económica por obra de los tiranos—, el control de los 
magistrados, el poder judicial y la última decisión en los asun- 
tos supremos del Estado; todo ello mediante la Asamblea, Con- 
sejo, Heliea y las diversas magistraturas elegibles por sorteo. 
Dejando ahora el panorama constitucional nos referiremos 
al segundo punto al que aludíamos: la actuación de los partidos 
y las personalidades en fecha anterior a la reforma de Efialtes. 
También aquí hallamos discrepancias entre los investigadores 
y hay ciertos hechos que no podemos elucidar a fondo. Aristó- 
teles —y muchos modernos le siguen— encuentra que existe 
un partido democrático, acaudillado después de Clístenes por 
Temístocles y Jantipo (luego por Efialtes y Pericles) y otro aris- 
tocrático, el de Milcíades, Arístides y Cimón. Otros ven en esta 
interpretación una proyección de las luchas políticas posteriores 
y centran todas las rivalidades políticas en la hostilidad entre 
la casa de los Alcmeónidas (Clístenes, Megacles, Jantipo) y la de 
los Filaidas (Milcíades, Cimón). La primera se doblaría, según 
algunos, con una persofilia de los Alcmeónidas, de la que se 
habla en Atenas aunque Heródoto la desmiente * y que esta- 
ría confirmada por los intentos de Clístenes para aliarse con los 
persas ** y por el hecho de los ostracismos de los años 490 al 
480, en que son desterrados tres Alcmeónidas (Megacles, Alci- 
bíades, Jantipo) *. Sin embargo, no es de creer que los ostra- 
cismos signifiquen algo más que el temor —real o simulado con 
fines políticos— a que algún poderoso, en virtud de la ley de la 
hybris, quisiera alzarse con la tiranía. Aristóteles % habla de que 
fueron ostraquizados los amigos de los tiranos y luego «los 
que parecían demasiado grandes», con referencia concreta a Jan- 
tipo; añádase el nombre de Arístides, ostraquizado también por 
aquellas fechas *, Anteriormente, la acusación de Jantipo contra 
Milcíades tuvo un significado semejante, pues nadie ha pensado 


83 Heródoto, VI, 121 ss. 

84 Cf. supra, p. 123. , 

85 Esta es la posición de Hignett, ob. cít., p. 177 ss. Jantipo casó con 
Agarista, una alcmeónida. 

86 Ob. cit., 22, 6; sobre el ostracismo en general, Aristóteles, Política, 
1284 a 17 ss. 

87 Posiblemente, por oponerse a la política de construcciones navales. 
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en un contacto suyo con los persas. Sumando todos estos datos 
no resulta de excesiva garantía la primera afirmación de Aristó- 
teles sobre los «amigos de los tiranos»: parece una generaliza- 
ción a partir del caso de Hiparco hijo de Carmo, pariente de 
Hipias; Megacles, que es citado, no es posible que, siendo sobrino 
de Clístenes, lo fuera. Tampoco presentan grandes garantías, sin 
ser absolutamente imposibles, las afirmaciones de De Sanctis * 
de que Arístides actuó como aliado de los Alcmeónidas o la de 
Levi * de que entre 490 y 480 preconizó una política conciliadora 
frente a Persia. Hubo sin duda vacilaciones en época de Clístenes 
y luego con motivo de la sublevación jónica; pero en el momen- 
to decisivo no hubo partido persófilo: Milcíades, Temístocles, 
Arístides, Jantipo, Cimón, lucharon todos contra el persa, algu- 
nos de ellos regresando del ostracismo. 

De otra parte, es cierto lo relativo a enemistades personales 
o familiares: a más de la que había entre Falaidas y Alcmeóni- 
das, existía otra bien conocida entre Arístides y Temístocles; 
pero tampoco esto lo explica todo. No se pueden perder de vista 
las diferencias de ideas y decir, por ejemplo, que la política de 
Temístocles fue democrática en sus resultados y no en su in- 
tención; pues resulta de sobra evidente que el hacer depender 
el poderío de Atenas de la flota, tripulada por la última clase de 
ciudadanos, haría ascender la influencia política de las clases 
inferiores; por ello se opuso Arístides en un principio. La inter- 
pretación tradicional de los hechos es, me parece, la buena: a 
saber, la de que existió una corriente que defendía la constitu- 
ción de Clístenes y otra que propugnaba ciertos avances. Es bien 
natural que se añadan determinados personalismos. La reforma 
de Clístenes era un compromiso que dejaba abierta una tensión 
agravada porque las rivalidades de los aristócratas se doblaban 
ahora con su posición al lado de uno u otro de los partidos en 
juego. De otra parte, se sumaban divergencias sobre la táctica 
más adecuada para oponerse a Persia; a veces, en conexión con 
problemas de política interior como en el caso citado. Pero 
todos los aristócratas estaban unidos con el pueblo en el odio 
a los tiranos y todos ellos utilizaban el arma del ostracismo 
alternativamente. Mientras no hubo amenaza directa contra Ate- 
nas pudo intentarse una mejora de relaciones con Persia o una 
política de no intervención, pese a que dicho país había dado 
acogida a Hipias, el tirano desterrado; luego, ya no. Y entre el 
490 y el 480 no hay datos ciertos a favor de una política de disten- 
sión de ningún hombre o partido. 

Las diferencias ideológicas no podemos conocerlas exacta- 


88 Storia dei Greci, 11, Firenze, 1940, p. 23. 
89 Plutarco e il V secolo, Milano, 1955, p. 67. 
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mente y sí solo adivinarlas por los pequeños avances constitu- 
cionales y por los que siguieron: el pueblo intentaba aumentar 
su control sobre el Estado. Pero siempre en forma moderada y 
reconociendo en lo fundamental el equilibrio logrado. De ahí 
que se produjera una política prácticamente unitaria, La gue- 
rra y luego los comienzos de la Liga Marítima vieron la cola- 
boración de los antiguos rivales: los ostraquizados son llama- 
dos; Temístocles y Arístides colaboran rivalizando en beneficio 
de Atenas, y los historiadores antiguos cuentan anécdotas sobre 
ello; Jantipo va con Cimón —a cuyo padre Milcíades había acu- 
sado ante los tribunales y hecho condenar— para pedir ayuda a 
Esparta. De igual modo, los hoplitas áticos, procedentes de las 
clases acomodadas, contribuyen igual que los thetes (la última 
clase de Solón) de la armada a salvar a Atenas. El Areópago 
colabora con Temístocles en la evacuación de la ciudad. Pero la 
colaboración no se limitó a lo más necesario en razón del peligro 
inminente, sino que puede decirse que existió un verdadero pro- 
grama común. Este programa contenía en el origen doctrinas 
procedentes de determinados hombres y tendencias; pero cuando 
Temístocles intentó rebasarlo después de la victoria, fue ostra- 
quizado. El campo quedó libre para Cimón —casado con una 
alemeónida, Isodice— cuya política fue la marcada por esa espe- 
cie de acuerdo tácito solo roto por la intervención de Efialtes 
el 462, 

La realidad de este acuerdo en lo esencial cuando la invasión 
persa obligó a olvidar ciertos antagonismos o vacilaciones; es la 
que crea la dificultad para atribuir, saliéndonos de las generali- 
dades, programas políticos concretos a los distintos personajes 
señalados —con excepción de Temístocles, el de personalidad más 
acusada y que acabó por perder la confianza de Atenas—. Sobre 
Arístides sobre todo se ha vacilado mucho ”. 

Estudiando los datos, incluso anecdóticos, que las fuentes an- 
tiguas nos han transmitido sobre Arístides y Cimón, veremos 
que en ambos se encarna el ideal político y moral de la constitu- 
ción de Clístenes, mientras que Temístocles, como hemos ade- 
lantado, es un hombre de mentalidad más «moderna». Pero no 
hay en absoluto ningún intento de retroceder más atrás de 
Clístenes. Y tanto Arístides como Cimón se ven obligados a se- 
guir en parte ideas menos tradicionales procedentes de Temís- 


0 Cf., por ejemplo, Wilamowitz, Aristoteles und Athen, 1, p. 87; De 
Sanctis, Atthis, p. 368; también, supra, p. 137. Ya en las fuentes antiguas 
(y aun dentro de la Ath. Polit. de Aristóteles) hay contradicciones. En rea- 
lidad lo que sucede es que hay una amplia zona de coincidencia entre 
las diversas tendencias y el conflicto político no se plantea con tanta 
agudeza como después de que se ven más claras las consecuencias de la 
política «marítima» y expansiva. Cf. Levi, ob. cit., p. 87, 
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tocles (¿también de Jantipo?); algunas de ellas —el espíritu ex- 
pansivo— incluso de antes. 

Me refiero con esto a dos hechos. El primero, el desarrollo 
de la flota, obra de la clarividencia de Temístocles, pero aceptado 
luego por todos”; gracias a ella fundaron Arístides y Cimón la 
Liga Marítima. Esta innovación tendía a acrecentar la importan- 
cia política del demos, al aumentar su contribución a la defensa 
de Atenas; y fue completada con la fortificación del Pireo, que 
solo después del 480 fue terminada. El segundo la tendencia a la 
expansión exterior convirtiendo la Liga Marítima, a la larga, 
en una dependencia de Atenas. Los hechos mismos tienden a fa- 
cilitar esta evolución: necesidad de un mando centralizado y de 
evitar o reprimir las defecciones; desequilibrio de fuerzas entre 
Atenas y sus aliados, aumentado porque algunos de ellos prefie- 
ren pagar un canon anual en vez de suministrar hombres y bar- 
cos. No es dudoso, sin embargo, que con ello se infligía a la larga 
un golpe sensible a la concepción democrática, que hemos des- 
crito arriba % y se abría una contradicción entre la política inte- 
rior y la exterior de Atenas, lo que en fechas posteriores traería 
consecuencias funestas. 

Arístides intentó corregir el imperialismo que se hacía sentir 
en las intervenciones de Temístocles y, antes, en las de Milcía- 
des y los tiranos; son calumniosas y procedentes de los oligar- 
cas de fin de siglo las afirmaciones de que planeó conscientemen- 
te un imperio en beneficio de Atenas %, Pero no puede negarse 
que, con los matices que se quiera, su política fue una política 
expansiva o, al menos, una política que comportaba el riesgo de 
que la Liga Marítima se transformara en un imperio. Wilamo- 
witz afirma * que era imposible ver entonces cómo iban a su- 
ceder las cosas; yo diría más bien que Arístides y Atenas con- 
fiaban en poder mantener un equilibrio entre el pueblo marinero 
y los hoplitas nobles y entre el principio de la independencia 
de las islas y el caudillaje de Atenas. Pero no hay duda de que 
se aceptaban principios, procedentes de Temístocles y de las 
mismas circunstancias %, que desde el comienzo tendían a des- 
plazar el equilibrio tradicional, 

Por lo pronto se trata solo de pequeños comienzos de altera- 
ción del ideal de compaginar la igualdad de los aliados con la 


9 Sobre Arístides, cf. De Sanctis, Storia dei Greci, IT, p. 233 ss.; sobre 
el Areópago, Wilamowitz, ob. cit., 1, p. 139 s. 

2 Cf. p. 132. 

28 Cf, G. de Sanctis, Pericle, Firenze, 1944, p. 42; Wilamowitz, ob. cit., 
1, p. 153 ss, 

9% Ob, cit., 1, p. 158. 

% Sobre el influjo de estas circunstancias y la aceptación general de 
la necesidad de la Liga, cf. Meyer, Gesch. der Altertum, 1V4, 1, p. 692, 
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preeminencia de Atenas por su axioma o prestigio. Los aliados 
guardan su independencia y las reuniones del Consejo de la Liga 
tienen lugar en Delos, donde está depositado el tesoro; en él 
cada aliado dispone de un voto. Todos ellos tienen tratados bila- 
terales con Atenas en plan de igualdad %. Sin embargo, son ate- 
nienses los diez helonotamías o tesoreros de los griegos, elegidos 
por el pueblo cada año, siendo Arístides el que fijó la primera. 
constitución; y es en Atenas donde debían concentrarse cada año 
las flotas aliadas. Todo esto se justificaba por el principio del 
axioma de Atenas, que desempeñaba el papel de prímus inter. 
pares; pero ya en el año 470 Naxos hizo defección de la Liga y 
Cimón hubo de someterla poco después por la fuerza; algo más 
tarde sucedió lo mismo con Tasos. De otra parte, tuvieron lu- 
gar establecimientos de colonias atenienses (las llamadas cleru- 
quías) en Eión y Sciro, lo cual daba a Atenas ventajas estraté- 
gicas y económicas y molestaba a los jonios; y había una serie 
de hechos que hacían que la independencia de las ciudades jonias 
se viera afectada por la intervención de Atenas, que favorecía 
constituciones semejantes a la suya propia”. Sin embargo, solo 
de época posterior tenemos datos de que Atenas se apoyara es- 
pecialmente en los partidos democráticos de cada ciudad. : 
No cabe duda de que en Atenas existían desde la época de los 
Pisistrátidas gérmenes de una política exterior expansiva: con- 
quista de Sigeon en la Tróade, colonización del Quersoneso por 
Milcíades. El propio Milcíades intentó tras Maratón la conquista 
de Paros, con el pretexto de que había apoyado a los bárbaros. 
Y Temístocles amenazó por el mismo motivo a otras islas más, 
sitiando a algunas y dejándose sobornar por otras”, Pero es 
significativo que sus métodos demasiado drásticos no encontra- 
ron la aprobación del pueblo, lo que determinó su ostracismo, 
siguiéndose la política más moderada de Arístides y Cimón. Solo 
en el cuadro de la defensa de la Liga se admitía la violencia; 
y la afirmación por Temístocles de la autonomía de Atenas fren- 
te a Esparta mediante la reedificación de las murallas se aceptó, 
pero no se pasó de ahí; Arístides y Cimón inauguraron una era 
en que Esparta y Atenas mantenían un equilibrio, lo que, tras 
el paréntesis abierto el año 462 por Efialtes, fue luego otra vez 
la meta de Pericles. El ideal de una colaboración entre los grie- 
gos contra el persa, fundado en el respeto de los derechos de 
todos, no acabó con las Guerras Médicas, sino que se mantuvo 
después de ellas vivo y actuante. Equivale al ideal democrático 
de la política interior —igualdad y respeto a la posición de los 


Cf. Bonner-Smith, ob. cit., p. 311. 

7 Cf. P. Cloché, La Democratie athénienne, París, 1951, p. 66, sobre 
la de Eritras. 

9 Herodoto, VIII, 111 y 112, 
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demás—, como la preeminencia de Atenas respecto a los aliados, 
siempre bajo el control de estos, equivale a la de los aristócra- 
tas sobre el pueblo, también bajo el control de este. Lo que 
ocurre es que, a la larga, estos dos equilibrios se desplazan en 
direcciones diferentes: a favor del pueblo en política interior 
—lo que provoca la reacción aristocrática— y de Atenas en la 
exterior —lo que lleva a las sublevaciones de los jonios—. En 
nuestra época hay huellas de estos dos desplazamientos, pero 
todavía en escala muy limitada. Con Efialtes las cosas cambia- 
rán ya más de prisa. 


3. El ideal humano: Temístocles, Arístides, Cimón. 


En la época de las Guerras Médicas encontramos por prime- 
ra vez posibilidad de ver en detalle la actuación histórica de per- 
sonalidades individuales. Conocemos no solamente detalles sobre 
sus iniciativas y realizaciones, sino también anécdotas de su 
vida y sus dichos, así como enjuiciamientos de su carácter por 
autores no demasiado alejados en el tiempo. Cierto que nuestros 
datos no siempre son suficientemente explícitos, que dejan la- 
gunas, y que las anécdotas con frecuencia no son de absoluta 
garantía histórica; pero todo el conjunto forma un cuadro de 
indudable coherencia, que es en suma la imagen de lo que los 
contemporáneos e inmediatos seguidores creían propio de las 
grandes figuras de la política ateniense. Solón, dando testimonio 
de su respeto a la justicia al rechazar la tiranía, o Pisístrato, 
produciéndose de una manera «popular», encarnaban ya tipos 
humanos en cierta manera aprehensibles por nosotros y con- 
cordantes con sus respectivas políticas; pero esta concordancia 
puede verse ahora más en detalle en los casos de Temístocles, 
Arístides y Cimón. 

Pues, efectivamente, toda política tiene correspondencia na- 
tural con un tipo humano determinado; ya dejamos constancia 
de ello en el Prólogo. Y esto es cierto más que en ninguna parte 
en la Grecia arcaica y clásica, en que el Estado no es una estruc- 
tura extraña, sino la expresión de la comunidad, y en que la 
escisión entre vida privada y pública, hombre exterior y hombre 
interior no se ha consumado todavía. Hemos visto páginas arriba 
que la aristocracia tenía un ideal humano y un ideal político 
que se correspondían; y veremos en capítulos sucesivos cómo se 
corresponden igualmente las diferentes versiones del hombre de- 
mocrático y de la política democrática, así como estudiaremos la 
coincidencia entre política platónica y tipo ideal del filósofo 
platónico. 
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Según hemos adelantado, al ideal político realizado en la épo- 
ca de las Guerras Médicas y años subsiguientes corresponde el 
ideal humano representado por Arístides y Cimón: frente a la 
concepción aristocrática de que la democracia es hybris, la de- 
mocracia de Clístenes se juzga a sí misma como dike y esta será 
la idea central del retrato que de Arístides y Cimón se nos hace. 
Pero al lado existe un ideal diferente, con el que, tras haberlo: 
utilizado a su servicio y haberlo adoptado en cierta medida, 
Atenas acaba por romper, bien que solo provisionalmente: el 
de Temístocles, que podría resumirse en una palabra, la de so- 
phía o sabiduría, que implica planeamiento racional sin excluir 
la maquinación, el engaño ni la injusticia, Nuestros testigos 
—Heródoto y Tucídides—, que pertenecen ya a la época de la 
sofística, anotan además un rasgo para ellos importante: el de 
que este ingenio es natural, sabiduría no aprendida. Comenzare- 
mos por Temístocles nuestra exposición. 

Los datos de la tradición sobre Temístocles están con fre- 
cuencia alterados por la pasión de las fuentes, de tendencia 
oligárquica. Son fábulas, por ejemplo, su ayuda a Efialtes o sus 
ofertas a Jerjes ”, muchos detalles de su novelesca huida a Per- 
sia*% y sin duda otras historias más. Pero tampoco se le puede 
purificar en absoluto de buscar sin grandes escrúpulos lo que 
veía como el interés de Atenas y, de paso, el suyo. Los testimo- 
nios son próximos a su tiempo y, sobre todo, coherentes con su 
política. La misma idealización de su rival Arístides como «el 
justo», acredita lo mismo. Llegar a negar, por ejemplo *%, su 
estratagema para lograr triunfar de la oposición de Esparta a que 
se reedificaran los muros de Atenas y aun el hecho mismo de 
que hubiera una resistencia espartana a esta reedificación, pare- 
ce demasiado. Y que intentó romper la alianza con Esparta in- 
cluso al precio de tratar con Persia, parece demasiado claro: 
para él la política es un juego de fuerzas y conveniencias y no 
otra cosa. 

Tucídides destaca en él ante todo su inteligencia *”%: fue en 
Salamina el general «más inteligente» (Evvetótatov), lo que se de- 
muestra por su decisión de combatir en el estrecho*%; a esta 
inteligencia natural para prever el futuro se añadía la capacidad 
para expresarse'%, Son las condiciones que Pericles considera 
esenciales para un hombre de Estado *'”", Respecto a Temísto- 


9. Cf, De Sanctis, Pericle, p. 43. 

100 Wilamowitz, ob. cit., p. 149 ss. 

101 De Sanctis, ob. cit., p. 40. 

102 Y no simplemente astucia y ambición como afirma insistentemen- 
te Levi, ob. cif., passim. 

103 1, 74, 

104  T, 138, 

105 TI, 60. 
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cles son ejemplificadas, además de por el planteamiento de la 
batalla de Salamina y su éxito al conseguir que fuera aceptado, 
y por su reconstrucción de los muros de Atenas ', por su ini- 
ciativa de crear una gran flota, que hizo aprobar con el pretexto 
de la guerra de Egina e hizo posible el triunfo griego en Sala- 
mina”; por sus amenazas de calumnia, gracias a las cuales 
consiguió no ser entregado a los atenienses cuando, ya desterra- 
do, huía en un barco a Persia *%; y, finalmente, por su habilidad 
al conseguir, tras llegar a Persia, la gracia del rey atribuyéndose 
falsamente el mérito de que no hubieran sido destruidos los 
puentes del Helesponto y recordándole la carta que le había es- 
crito anunciándole la retirada de la flota griega *”, Planeamiento 
perfecto, persuasión del amigo y el enemigo, recurso al engaño 
y la amenaza cuando es necesario, son los rasgos que Tucídides 
ve en Temístocles y que coinciden con el ideal de los políticos 
«prácticos» de su propia época; la única diferencia es que insis- 
te en que se trata de cualidades «naturales» y no enseñadas. 
Heródoto, cuyos ideales son mucho menos modernos que los 
de Tucídides, da una caracterización de Temístocles muy seme- 


pensamiento del historiador: que normalmente eb éxito corres- 
ponde a un razonamiento humano bien llevado; en otro caso, ni 
la divinidad quiere apoyar los proyectos humanos *?, En suma: 
la definición de las cualidades de Temístocles coincide con las 
que él mismo se atribuye en la carta enviada a Jerjes recordán- 
dole los favores que le ha hecho: es de entre los aliados el 
úpiotoc xal copótatos «el mejor y el más sabio» **, Al ideal tradicio- 


lo6 T, 90, 

107 TI, 14, 

108 T, 137. 
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10 VII, 144. 

1 VIII, 124, ¿ 

112 VIII, 60 (concepción que contrasta con la de que dioses y héroes 
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nal del valor se une el nuevo de la sabiduría. Ideal que no 
excluye el empleo de la violencia ni el de sacar provecho propio 
en un asunto que, por lo demás, es en bien de la ciudad: ya 
hemos aludido a los ataques contra las islas que habían sido 
amigas del persa, de las que recibía dinero sin que lo cobraran 
los demás generales **; añadamos la historia de cómo conven- 
ció a Euribíades para que no retirara la flota de Eubea: le dio 
dinero de los eubeenses, pero se quedó con una parte"*, En 
otro pasaje *'* nos cuenta Heródoto que Temístocles quiso per- 
seguir a la flota persa fugitiva tras Salamina y cortar los puentes 
del Helesponto, pero al no convencer a los atenienses, dio 'él 
mismo razones contra la idea y escribió a Jerjes atribuyéndose 
el mérito de que hubiese fracasado el plan, a fin de preparar el 
terreno por si perdía el favor de los atenienses; acción que He- 
ródoto juzga especialmente sabia y bien calculada. Otras veces, 
naturalmente, Temístocles apoya sus argumentaciones con moti- 
vos tradicionales: así en las inscripciones que deja para que 
las lean los jonios aliados de los persas *”, 

Temístocles, en toda su conducta desde la creación de la 
flota a su huida a la corte persa, pasando por su actuación en 
Artemision, Salamina, la reconstrucción de los muros y la ex- 
pansión imperialista, se nos aparece como un político realista 
y calculador que no retrocede ante ningún medio cuando se 
trata de los intereses de Atenas o los suyos propios. La idea de 
justicia y la fe en los dioses aparecen ante estas realidades. en 
segundo plano. 

Nótese que las caracterizaciones de Temístocles por Tucídides 
y Heródoto no están hechas con hostilidad, como la de Timo- 
creonte de Rodas **, sino, al contrario, con admiración profunda 
y que, sin embargo, presentan los rasgos de la falta de respeto 
a lo convenido o a la norma tradicional. Puede haber evidente- 
mente exageraciones malévolas, pero existe una completa cohe- 
rencia entre el espíritu innovador, movido solo por el deseo de 
imponer la conveniencia de Atenas, y la independencia personal 
del político respecto a la «justicia» tradicional. 

Plutarco, que recoge materiales procedentes de los atidógra- 
fos y de la tradición peripatética, contribuye a precisar este cua- 
dro, en su biografía de nuestro personaje, con diversas anéc- 
dotas. No vamos a insistir en el tópico de la «sabiduría» de 
Temístocles, que le enfrenta directamente a Arístides *”, En cam- 
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bio conviene notar cómo Plutarco subraya su conducción im- 
pecable de la guerra y de la política en busca de lo «conveniente» 
(ouppépov) para Atenas y para él mismo: soborno de Epícides 
para que no se presentara a la elección de generales, condena 
a muerte de ciertos auxiliares griegos de los persas Y; recurso 


> 


a la interpretación a su conveniencia de los oráculos '?; consejo 
de que los atenienses quemaran tras la victoria las naves alia- 
das, a lo cual se habría opuesto Arístides en nombre de la jus- 
ticia*?; aceptación en el Consejo amfictiónico de las ciudades 
que habían estado al lado del persa, para que no prevaleciera 
Esparta 1%; sobornos y traiciones de que se le acusaba”; etc. 
Otros pasajes se refieren a su temple personal, lleno de ambición 
y de alta conciencia de su valer!%; al gasto de dinero que hacía 
para ser popular, gasto complementado con los recursos de una 
aparente familiaridad con los demás ciudadanos, a todos los 
cuales saludaba por su nombre**%; a la frialdad con que argu- 
mentaba frente a la cólera de Euribíades *”; a su horror ante 
la exigencia del adivino Eufrántides de que se sacrificara a tres 
príncipes persas prisioneros '*, siendo así que no vacilaba cuan- 
do se trataba de una mera conveniencia. 

Como se comprenderá, es muy difícil precisar en qué me- 
dida los rasgos que preceden deben atribuirse realmente a Te- 
místocles. Estamos de acuerdo con Levi*”* en que las fuentes 
tardías son más desfavorables para nuestro personaje, con acu- 
saciones de deslealtad para con sus conciudadanos y aliados que 
deben de proceder del odio de los aristócratas a partir de fines 
del siglo v, pues encontraban en él el germen de todos los vicios 
de la democracia. No es menos cierto que en la tradición de 
Heródoto y Tucídides, que remonta a la época de la pentecon- 
taetia (480-31) '%, aparece ya anticipada la imagen posterior, pues- 
to que se habla de corruptibilidad, falta de escrúpulos, etc., aun- 
que nunca contra los intereses de Atenas. Parte de estos detalles 
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la mayor virtud de un general es «conocer y anticiparse a los planes del 
enemigo». / j ñ 

122 Themistocles 20, Es sin duda una invención tardía, cf. Levi, ob. cit., 
p. 28. 

123 L.c. 20, 34. 

124 21, 

125 3, 5,16, 18, 22. 

126 L.c. 2,5, 7, 18. 

127 18. 

128 13, 

122 Ob. cit., 38, 56, etc. 
130 Levi, ob. cit., p. 38. 


146 La lucha de la idea democrática 


pueden ser exagerados o falsos **!; pero en sustancia deben de 
tener un fondo de verdad. Deben interpretarse dentro de la con- 
cepción global que del personaje dan Tucídides y Heródoto, en 
la que todo se centra en torno a la nueva sabiduría racional, 
que tiende a su fin despreocupándose de ciertas ideas anteriores. 
La unión de sophía y adikía no se da solo en Temístocles, sino ' 
que se refleja también en ciertos personajes de Esquilo **”, en 
Teognis *** y en Sófocles **': no es de creer que, en una cierta 
medida al menos, deje de responder a la realidad, 

Con Temístocles encontramos al político racional decidido a 
extender el poderío y riqueza de su patria y a elevarse a sí mis- 
mo a una posición de privilegio; todo ello, procediendo él mismo 
de la aristocracia y favoreciendo una política de apoyo al pue- 
blo. Sus predecesores son los tiranos y sus continuadores los 
demagogos atenienses desde Pericles. No tiene miedo a las inno- 
vaciones, aunque no vemos las que pudo introducir en la polí- 
tica interior, aparte. de la profunda transformación que al con-- 
vertir a Atenas en potencia marítima infundió a toda la vida 
ateniense. Es lógico que todo esto despertara la sospecha y la 
hostilidad de Atenas, que seguía un ideal de equilibrio. Atenas 
aprovechó sus nuevas capacidades de planeamiento racional mien- 
tras estuvo en peligro y luego le ostraquizó y aun le persiguió 
por toda Grecia acusándole de una traición a favor del persa 
que no resulta verosímil más que en la medida en que pudo 
buscar en Persia un contrapeso frente a Esparta, aunque en 
Persia hubiera forzosamente de refugiarse. Como rezan las pa- 
labras que le atribuye Plutarco '%, «los atenienses no le honra- 
ban ni admiraban, sino que le trataban como a un plátano: se 
refugiaban debajo cuando llovía, pero al escampar le arrancaban 
la corteza y le hacían leña». En realidad Atenas le admiraba 
tanto como le temía. 

Resulta curioso observar cómo la bibliografía moderna se 
escinde para juzgar a Temístocles. Para unos —así Meyer *** y 
Berve '"— es el hombre que adivinó el futuro y vio claramente 
cómo podía Atenas desarrollar su genio oponiéndose a Esparta: 
sus contemporáneos no pudieron seguirle y se unieron contra 
él. Para otros, por el contrario **, al provocar la ruptura con 
Esparta abrió unas perspectivas de catástrofe para toda Grecia. 


181 Cf, Levi, ob. cit., p. 30 (y supra, p. 142). 

132 Cf, p. 189 s, 
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134 Cf, p. 361 s. 
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Realmente la decisión es difícil y en ella va implícita toda la 
idea que se tenga de la Historia. Es claro que Atenas acabó por 
seguir las huellas de Temístocles *%, y es claro, por tanto, su 
genio. Es claro que fracasó la vía opuesta, la de la conciliación 
y el equilibrio entre las dos ciudades. No por eso podemos con- 
denarla. Pues la política de Temístocles sin Temístocles tampo- 
co fue a la larga fructífera, ya que provocó la catástrofe y la ruina 
de toda Grecia. No sabemos si lo habría sido en sus manos. 

El tiempo de los políticos como Temístocles no había llegado 
aún en Atenas, en todo caso. El verdadero representante del es- 
píritu de la época que estudiamos fue Arístides, aquel que la 
tradición historiográfica antigua nos presenta siempre enfrenta- 
do a Temístocles y al que el público de Atenas creía reconocer 
cuando Esquilo se refería al justo Anfiarao con los versos bien 
conocidos: «No quiere parecer justo, sino serlo, recolectando 
el hondo surco de su mente, del que nacen los consejos hon- 
rados»*%%, definiéndole poco después con toda la constelación 
de las virtudes aristocráticas más la dike, a saber, sophrosyne, 
dike, valor y piedad *., 

Si Temístocles une para Heródoto la areté tradicional del 
valor a la sabiduría, de Arístides nos dice que fue el más exce- 
lente en el sentido de la misma virtud agonal y el más justo **, 
«El justo» era llamado en Atenas, según cuenta Plutarco **, y la 
biografía que de él escribe el historiador de Queronea no intenta 
otra cosa que explicitar esta su «justicia» mediante el relato de 
su actuación y de las anécdotas que se le atribuían. Ya Timo- 
creonte, un contemporáneo de Arístides, le denomina el único 
justo de los atenienses '*, Nada, pues, mejor que seguir las 
líneas generales en que están organizados los datos que maneja 
Plutarco para ver qué es lo que exactamente entendían que 
era la «justicia» de Arístides las fuentes sobre las que trabajó. 
Hay muchas probabilidades de que lo: esencial del cuadro re- 
monte a la propia época de Arístides, aunque haya sido ideali- 
zado con ciertas anécdotas, la afirmación de la pobreza del 
héroe, etc. 

Este ideal de justicia se expresa en primer término con la 
renuncia a todo provecho propio que no sea estrictamente legal 
o que incluya la utilización de la mentira: rasgos con los que 


139 Schachermeyr, ob, cit., p. 149 s. habla de su «impaciencia» y 
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se le contrapone a Temístocles. Plutarco se expresa así en tér- 
minos generales *'% y cuenta anécdotas como la guardia cuidadosa 
de los despojos de Maratón **, o su definición de la areté del 
general como la de abstenerse de lo ajeno*” o, sobre todo, la 
de su pobreza tras una vida dedicada al servicio de la ciudad **, 
su incorruptibilidad **. En otra serie de anécdotas, Arístides re- ' 
nuncia incluso a satisfacciones de amor propio*” o a beneficiar 
a sus amigos siguiendo la moral tradicional ** o a perjudicar al 
enemigo como recomendaba también dicha moral *? o, incluso, 
a lograr que un campesino inculto no vote contra él el ostra- 
cismo disuadiéndolo o engañándolo **, Renuncia incluso a bene- 
ficiar a Atenas cometiendo un acto de traición contra los alia- 
dos '*, Se elogia su equidad en los juicios *%, sus acusaciones 
implacables contra los que se apoderaban del dinero público **, 
su justicia o «medida» al distribuir el tributo que había de pagar 
cada aliado”, su respeto al jefe en el combate '%, Pero no se 
trata de una justicia deshumanizada y abstracta, sino que está 
al servicio de la ciudad y, para ello, se alía cuando es preciso 
con la moderación o con una conciliación equitativa. Las fuen- 
tes nos presentan a Arístides colaborando con Temístocles cuan- 
do era conveniente, a pesar de su enemistad *”, promoviendo 
acuerdos entre los generales atenienses para que dejen tener 
el mando único a Milcíades en Maratón *%, o entre atenienses y 
tegeatas o atenienses y lacedemonios para otorgar el puesto de 
honor en la batalla de Platea o el premio por el mayor valor 
demostrado en la misma*, En estas ocasiones Arístides cede 
cuando ello es preciso para el bien común; igualmente, no apli- 
ca una justicia rigurosa a los conjurados oligárquicos antes de 
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Platea *? y renuncia a vengarse de Temístocles acusándole como 
los demás '*, 

Se trata, pues, del ideal de la concordia entre los atenienses 
y entre todos los griegos*%*, lograda mediante el respeto a la 
norma, y la subordinación voluntaria y la moderación. Se acepta 
la equidad en vez de la justicia. El individuo se sacrifica por 
la comunidad: desterrado injustamente, Arístides habría hecho 
el voto contrario al de Aquiles, a saber, que los atenienses no 
tuvieran ocasión de experimentar lo mucho que le necesitaban *%, 
Aquí, en la definición de la areté del general, o en el sacrificio 
de toda riqueza ante el ideal de la justicia *%, la pintura que 
del carácter de Arístides se nos hace va contra el ideal agonal 
de la aristocracia tradicional. Pero, respondiendo a las defini- 
ciones de Esquilo y Herodoto, se nos habla simultáneamente 
del valor de Arístides en Platea'”. Y también, a propósito de 
la misma batalla, de su piedad **, 

Con Arístides la aristocracia ateniense está en la línea de 
una aceptación sincera como «justicia» de la democracia de Clís- 
tenes en beneficio de Atenas. Admite incluso, bajo el lema de la 
émenxela «moderación», «comprensión», una cierta pérdida de 
privilegios en bien de la concordia y pide sacrificios a todos. En 
la imagen un tanto legendaria e idealizada, pero en sustancia 
coincidente con la tradición antigua, que nos ha transmitido 
Plutarco, se habla incluso (exageradamente) de que Arístides pro- 
puso después de Platea que el arcontado fuese accesible a todos 
los atenienses *%; y Aristóteles cree ver en la fundación de la 
Liga una medida popular, puesto que favoreció al pueblo, aunque 
lo dice siguiendo en este punto acusaciones oligárquicas !”, En 
esto Arístides sigue la política de Temístocles; y, aunque lo hace 
con más moderación que este, es notable señalar cómo es en 
este aspecto en el que la posterioridad vio en él otras virtudes 
que la justicia, a saber, el cálculo y la habilidad política en su 
fundación *”?; Teofrasto osó incluso acusarle en este solo as- 
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pecto de injusticia ”?, Su colaboración con Temístocles '* para 
levantar las murallas de Atenas pese a la oposición espartana,' 
fue colaborar en un engaño "”. El equilibrio tendía a romperse 
antes en lo exterior que en lo interior, según dijimos, y, además, 
en dirección contraria. Aunque ya vimos arriba!” que Aristóte- 
les y Teofrasto siguen panfletos oligárquicos que proyectan sobre 
Arístides el odio que les causaba el imperio ateniense de su 
época. Hay, pues, sobre Arístides exageraciones en sentidos opues- 
tos (justicia interna, injusticia externa), ambas de origen oli- 
gárquico; pero siempre hay un núcleo de verdad. 

No cabe duda, en efecto, de que la biografía de Arístides fue 
considerablemente retocada para adaptarla a un ideal aristocrá- 
tico posterior, con la contraposición a los demagogos sin escrú- 
pulos y ávidos de poder que se solía encarnar en Temístocles *”. . 
En el fondo había entre ellos muchas coincidencias, que hicie- 
ron fructífera su colaboración. Pero resulta claro que el «con- 
servadurismo» de Arístides respeta íntegramente la constitución 
de Clístenes y aun va más allá; y que este ideal es el que se 
impuso a raíz de las Guerras Médicas. 

En él se reúne el servicio a la ciudad como máximo criterio 
con la aceptación de un orden de la justicia que tiene un fun- 
damento religioso y una doble expresión política: el equilibrio 
entre la guía aristocrática y la igualdad del pueblo, en lo inte- 
rior, y el equilibrio entre la libertad de todas las ciudades griegas 
en el exterior —en el caso de la Liga, bajo la preeminencia de 
Atenas. 

Quien durante más tiempo representó este ideal fue, sin em- 
bargo, Cimón, ya que desde el año 476 apenas se menciona el 
nombre de Arístides. Hijo de Milcíades y perteneciente, por tanto, 
a la familia de los Filaidas, de la más rancia nobleza e inmen- 
samente rica, dotado además de un claro talento militar, des- 
plazó en cierto modo el ideal ateniense en una dirección en parte 
más tradicional, en parte más moderna, al favorecer cada vez 
más la extensión del poderío de Atenas, según hemos visto. Ale- 
jadas ya las Guerras Médicas y cobrando Atenas cada vez más 
conciencia clara de su valor, llegó un momento en que el equi- 
librio alcanzado, defendido por el Areópago, pareció demasiado 
favorable a las clases superiores; con Efialtes, Cimón fue deste- 
rrado, el poder del Areópago fue roto y, en política internacio- 


173 Plutarco, l. c., 25. 

1714 Tucídides, I, 91. 

175 Cf, Levi, ob. cit., p. 84. 

176 P, 139, 

177 Pero Levi, p. 87, va demasiado lejos cuando habla de la figura 
convencional del «Justo». 
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nal, se puso fin a la colaboración con Esparta y se abrió una 
guerra de dos frentes *”, E 

En Cimón se elogia, igual que en Arístides, la incorruptibi- 
lidad y justicia *”, la nobleza y veracidad *", que le hacía aseme- 
jarse a los lacedemonios, a los que admiraba y que contraponía 
a veces a los atenienses '”, De otra parte, respetó rigurosamente 
la constitución de Clístenes **?, y trató de defenderla contra Efial- 
tes; sirvió fielmente a Atenas, a pesar de su ostracismo, del cual 
regresó para ayudarla **% y darle nuevas victorias: gracias a su 
campaña contra Chipre poco antes de morir (año 449), Atenas 
se recobró de sus fracasos anteriores y pudo firmar con el rey 
la paz de Calias*'*, En él culmina el ideal del noble que bene- 
ficia al pueblo con sus victorias y su dinero: Atenas lo recono- 
ció así otorgándole más honores que a nadie*%, Como decía 
Gorgias, «ganaba para gastar y gastaba para ser honrado» *%, 
Al tiempo cultivaba al pueblo con esta esplendidez *” y con su 
afabilidad y sencillez '*, comparable a su comprensión o mode- 
ración (émetxeia) para con los aliados '* y con Esparta. 

La simple conservación de la constitución de Clístenes en lo 
interior, aunque se adicionase con una política exterior que ten- 
día a ser claramente expansiva, llegó un momento en que se 
sintió como una posición conservadora; la unidad interna de 
Atenas volvió a romperse, lo que se evidenció con la revolución 
de Efialtes. Para este y sus seguidores la justicia ya no estaba 
encarnada en la constitución de Clístenes: pensaban que era 
precisa una reforma para lograrla. Y, sin embargo, según decía- 
mos, en Cimón, junto a rasgos más propiamente aristocráticos 
que los de este y a un mantenimiento en lo esencial de su ideal, 
volvía ya a surgir una posición «moderna» que recuerda de le- 


178 Bengston, Griechische Geschichte, Munich, 1940, p. 178, le define 
como «el aristócrata que se inserta completamente en la totalidad del 
Estado y se subsume en él». 

19 Plu., Cimón, 5, 1; 10, 8; 14, 3 ss. 

18 L,C. 4,5. 

181 L,c.,4, 5; 16, 3; etc. 

182 Sobre la «medida» y «equilibrio» de la política de Cimón, cf. Scha- 
chermeyr, ob. cit., p. 153. 

183 Quizá el año 457, cuando la derrota de Tanagra, como quiere Plu- 
tarco, Cimón, 17, 8 (pero cf. Meinhardt, Perikles und Plutarch, Frankfurt, 
1957, p. 35 s.); en todo caso, el 451, 

18% Cf. pág. 304, 

185 Plutarco, l. c., 7 y 8, 1 (sobre todo 7, 4, epigrama que habla de edsp- 
feolos xal yejdhov dyadiy). 

186 E, c., 10, 5. 

187 L,.c., 10, 

188 L,c, 5, 5. 

189 Plutarco, Arístides, 23, 1. 
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jos la de Temístocles. Ello no solo en lo que respecta al ex- 
pansionismo y al ideal básico de enriquecer y engrandecer a 
Atenas *%, sino también en la «sabiduría»? o astucia con que 
lograba aumentar los ingresos atenienses, dejando que los alia- 


dos se quedaron con todo el botín de la toma de Sesto, pero 


ganando él más con el rescate de los prisioneros; e incluso en 
lo relativo a su misma vida privada, en la que la tradición 
biográfica destaca su desarreglo y afición a la bebida *%, así como 


su amor por diversas mujeres, incluidas su hermanastra Elpi-. 


nice y su esposa Isodice*%, rasgos no muy de acuerdo con el 


ideal laconizante, basado en la sophrosyne, que propugnaba. En 
Cimón encontramos al representante de una aristocracia que 


se transformaba y que sinceramente hallaba su mayor gloria 
en poner todas sus «virtudes» al servicio de la ciudad; pero 


cuya concepción clisténica de la política interior, al destacar el' 


principio del axíoma o privilegios que confería el prestigio tra- 
dicional, iba empezando a encontrar contradictores, que querían 
recortarlo dentro de lo posible. Solo con Pericles se encontró 
otro punto de equilibrio y tampoco estable. 
Creemos que los datos que preceden, por insuficientes e in- 
completos que sean, dan una cierta luz sobre las corrientes cen- 
trales y marginales del pensamiento político y humano de Atenas 
durante la vida de Esquilo. La unión de las ideas de justicia 
y valor, libertad individual y unidad nacional, aristocracia y 
pueblo, piedad para con los dioses y éxito externo, ha sido des- 
tacada suficientemente, según estimamos. Se busca un equilibrio 
entre las clases y los individuos, entre la acción humana y la 
voluntad divina. Este equilibrio es definido como justicia y se 
cree que resuelve los problemas, no debiendo sacrificarse, en defi- 
nitiva, el éxito exterior. La ideología de Solón se ha hecho 
carne política después que los tiranos, con su política económi- 
ca, la hicieron posible, y que los persas, con su agresión, fomen- 
taron la unión de los ciudadanos y la fe en el triunfo de la 
justicia, favorecida por los dioses. En suma: los ideales de la 
aristocracia fueron aceptados por toda la ciudad, una vez modi- 
ficados con el nuevo elemento de la justicia protegida por los 
dioses. Se agregó incluso un ideal de émetxeia, moderación, com- 
prensión, derivado del antiguo de la medida. Y tampoco hemos 
ocultado las voces discordantes que propugnan un ideal más 


190 L, c., 9 (anécdota transmitida por lón de Quíos, que fue téstigo 
de ella). 

121 T,c., 9,2. 

12 L,c., 4, 4; 16, 5. 

193 L. c., 4, 8-10. 
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«moderno» ni las tendencias que actúan en esa dirección al final 
del período. 

Solo contrastando la obra de Esquilo con esta perspectiva 
puede intentarse comprenderla y ver en ella algo más que una 
filosofía y una teología de índole general. Aunque, por supuesto, 
Esquilo desborde y rebase a su propia época en cuanto trabaja 
al mismo tiempo sobre la obra de los pensadores precedentes y 
trata de lograr construcciones de valor eterno. 


CAPITULO 9) 


Esquilo y la ruptura del dilema trágico: 
Teoría religiosa de la democracia 


1. La Tragedia y el Estado democrático. 


Por obra de Atenas, la Tragedia es la gran poesía del siglo v. 
Todavía continúa expresándose la aristocracia en la elegía y el 
escolio, recitados en las reuniones y banquetes, y algo conoce- 
mos de esta tradición; sobre todo, por la Colección Teognídea, 
de la que ya hemos hablado. Pero en la Tragedia encontramos 
una fusión de épica y lírica, dirigida además al pueblo en su 
totalidad, que es la que refleja el nuevo pensamiento de la épo- 
ca. Nuevo, aunque fundado en elementos antiguos que hemos 
encontrado ya en Homero y la lírica; pero lo mismo que la ex- 
tensión al pueblo de otras creaciones culturales de la aristocra- 
cia supuso una modificación parcial de las mismas, también ocu- 
rre aquí algo semejante. 

Si se quiere comprender la importancia de la Tragedia para 
conocer la ideología del siglo v, hay que insistir en el triple 
hecho de que se trata de poesía religiosa, de que procede con- 
cretamente de un ambiente religioso popular y de que la finali- 
dad de su representación es al tiempo educativa. Examinemos 
uno por uno estos tres puntos. 

En primer lugar, la Tragedia es poesía religiosa: los expo- 
sitores modernos, y más concretamente el vasto círculo de los 
diletantes que teorizan fácilmente sobre estos problemas, así 
como los que ven la Tragedia griega a través del prisma de la 
Tragedia moderna, lo olvidan con frecuencia. No se trata sola- 
mente de sus orígenes religiosos en el ditirambo o de que siguió 


siempre representándose en el marco de las fiestas de Dioniso 


/ 
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y en el recinto sagrado del dios, o de que se ocupa de mitos 
que, según una concepción ingenua, pero muy extendida, cons- 
tituyen el verdadero y único contenido de la religión: griega. Se 
trata, sobre todo, de que la Tragedia es un verdadero espejo 
de la vida humana en sus crisis decisivas, siempre en conexión 
con fuerzas divinas. En todas nuestras exposiciones anteriores 
se habrá podido observar que los griegos no viven el dilema 
de si la acción del hombre es el resultado de una libre voluntad 
o el de una intervención divina: ambas cosas son ciertas para 
ellos —como para nosotros cuando creemos a la vez en nuestra 
responsabilidad y libertad y en la omnipotencia de Dios—, y así 
el decir que la Tragedia es poesía religiosa no debe entenderse 
en modo alguno en el sentido de que es la pura representación 
del triunfo del destino sobre la voluntad del hombre, según una 
interpretación tan general —aunque no entre los helenistas— . 
como desacertada, 

Nada más lejos, en efecto, de la concepción griega del mun- 
do que la creencia en un destino personal ineluctablemente fija- 
do de antemano. Cierto que los oráculos desempeñan un papel, 
sobre todo en Sófocles, y que su cumplimiento es considerado 
como testimonio del poder y la sabiduría divinas sobre los del 
hombre, que nada puede contra ellos. En realidad se trata de 
un elemento tradicional que el poeta recibe con el mito; elemen- 
to que utiliza para desarrollar el tema de la limitación: del 
hombre frente a la divinidad, como utiliza otros varios. Hay, 
pues, manifestaciones diversas del poder de la divinidad, no 
una afirmación general de que la acción del hombre llega siem- 
pre a resultados previamente decididos. Unicamente, la acción 
del hombre no puede ir más allá de ciertos límites, descritos 
ya como de condición moral, ya como simple voluntad divina. 

Todo lo que precede trata de precisar en qué sentido debe 
entenderse nuestra afirmación inicial de que la Tragedia griega 
es antes que nada un género religioso. Lo es en el mismo sen- 
tido en que se juzga la acción humana, desde presupuestos reli- 
giosos, en toda la poesía anterior. Pero lo es más profundamente 
en cuanto que hemos visto que la poesía aristocrática —sobre 
todo Homero y Píndaro— insiste más en la gloria del héroe 
que en sus limitaciones y destino a veces trágico o bien yuxta- 
pone ambos factores sin hacerlos entrar en un verdadero en- 
frentamiento dialéctico. En Arquíloco y otros autores se insiste 
en la necesidad de la acción y de resignarse a los inevitables 
fracasos y limitaciones del hombre; en Mimnermo y Anacreonte 
se renuncia a ella prácticamente y se prescribe un ideal de pura 
euphrosyne. En todos ellos la visión trágica del mundo está 
latente, pero se procura apartarla en la práctica con medios 
extrarracionales. En cambio, la Tragedia consiste esencialmente 
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en subrayar simultáneamente la grandeza y la miseria del hom- 
bre, su audacia y sus yerros, y en celebrar así en todos los casos 
el poder de la divinidad que le exalta y abate sin quitarle por 
ello libertad. Esta afirmación simultánea de los contrarios, cuyo 
enfrentamiento se percibe siempre con claro rigor racional, es 
la esencia de la Tragedia, en que el humanismo heroico está 
doblado con una mentalidad profundamente religiosa. Es en 
Sófocles donde más claro aparece el cuadro aquí descrito —que 
Esquilo intenta superar en un cierto sentido—, y por ello puede 
decirse que con razón ha sido siempre considerado como el trá- 
gico por excelencia. 

Solamente en su origen en el marco de una religión popular 
como es la de Dioniso y, a mayor abundamiento, en su desarro- 
llo en el clima de la democracia de Atenas, ha podido la Trage- 
dia desarrollar esta característica inédita: este es el segundo 
punto de los tres a que aludíamos. Pero la democracia ateniense 
es el equilibrio entre pueblo y aristocracia, equilibrio consistente 
en el respeto de una dike defendida por los dioses; consecuen- 
temente, en la Tragedia hallamos también un equilibrio entre 
el ideal de la aristocracia —el héroe— y la crítica popular de 
su insuficiencia, hecha desde un punto de vista religioso y con 
ayuda de la claridad:de conceptos que aporta el nuevo movi- 
miento racional. Pero esta doble y simultánea afirmación es la 
mentalidad trágica de que hemos hablado. Lo nuevo en Esquilo 
es el intento de lograr un acuerdo entre factores tan dispares 
y, además, un acuerdo concretamente en el campo de la acción 
política. De ahí que Esquilo sea el verdadero teórico de la de- 
mocracia de Clístenes, la que llega hasta Efialtes y hemos des- 
crito en el capítulo anterior. Teórico no sin contradicciones y 
caídas, pues no en vano es un poeta y no un filósofo, aunque 
filósofos hayan de ser ya forzosamente sus continuadores. Pero 
para que todo esto pueda comprenderse, hemos de volver a coger 
el hilo más arriba. 

Sin pretender tomar aquí postura en detalle sobre la deba- 
tida cuestión de los orígenes de la Tragedia *, es hecho evidente 
que nace de los gérmenes dramáticos contenidos en el ditiram- 
bo, canción coral en honor de Dioniso, al igual que existían gér- 
menes dramáticos en otros géneros líricos —piénsese en los 
cantos de duelo a que alude Homero?, en los epitalamios de 
Safo o en el Partenio de Alcmán—. Si el ditirambo de que se 
desarrolló la Tragedia al enfrentarse el coro con un «contestador» 
(óroxprric) o actor procede del Peloponeso o del Atica, es desde 


1 Cf. una buena exposición en M. S. Ruipérez, «Orientación biblio- 
gráfica sobre los orígenes de la Tragedia griega», Estudios Clásicos, 1, 
1950, pp. 43-51. 

2 [1,, 24, 720 ss. 
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nuestro punto de vista indiferente. Lo esencial es que los gér- 
menes ditirámbicos de la Tragedia contienen ya los dos elemen- 
tos en conflicto que luego hallaremos en esta: los propiamente 
dionisíacos —en los que vemos la aportación de la religión po- 
pular— y los heroicos ?. > 

El dionisismo, del que ya hemos hablado*, es, al igual que 
la religión de Deméter, un culto popular rechazado por la aris- 
tocracia o, cuando más, asimilado a la religión olímpica dentro : 
de una estricta ritualización. Se trata de religiones que hablan 
al individuo y le liberan, siquiera sea momentáneamente, de toda 
atención a la sophrosyne o contención impuesta por las normas: 
sociales *. En la interpretación poética que Arquíloco * y Pínda- 
ro” dan del ditirambo, se echa de ver claramente ese elemento 
desenfrenado y exaltado. De ahí la rappnola o libertad de palabra 
y concepto propia del Yambo y la Comedia, que de estos cultos . 
derivan*; de ahí también la libre expresión del sentimiento y 
la pasión en la Tragedia, frente a lo que es normal en la poesía 
aristocrática, dominada por el ideal de la sophrosyne. Efectiva- 
mente, lo esencial en la Tragedia, junto al tema del héroe, es 
la descripción del sufrimiento de ese héroe. No lo ignora el resto 
de la poesía, pero se detiene más en el momento de la acción 
y del triunfo. Se trata de un sufrimiento que revierte sobre el 
público convertido en piedad y miedo (éheos xal pedos), los elemen- 
tos que Aristóteles consideraba característicos de la Tragedia ?; 
hay una acción sugestiva sobre el público, que siente en sí mismo 
el sufrimiento del héroe *, cayendo en un estado. de «simpatía» 
(ooprrádera), de sentir en común con él, En los mitos dionisíacos 
en que el dios sufre y muere, el ditirambo debía de representar 
esta «simpatía» del coro integrado por los sectarios del dios: 
así interpreta la esencia de lo trágico la escuela etnológica *. 

En todo caso, resulta evidente que esta exposición de lo pa- 
sional y su influjo sobre el público es lo más opuesto a la tra- 
dición aristocrática. Platón advierte claramente el absurdo de 
que se predique la sophrosyne y luego el Estado ofrezca a los 


3 Para Untersteiner, Gli origini della tragedia greca, 1942, se trata 
respectivamente de concepciones propias de las poblaciones egeas (o me- 
diterráneas) e indoeuropeas. Nosotros no necesitamos llevar la cuestión 
a e a O y problemático. 

Sobre todo esto cf. supra, p. 108. 

6 Fr, 219, 

7 Fr. 70 b. 

8 Sobre Arquíloco, cf. supra, p. 106. 

2 Poet., 1449 b, 27. 

lo Cf. Jaeger, Paideia, 1, p. 264. 

1 Cf., por ejemplo, Murray, Esquilo, el creador de la Tragedia (tra- 
ducción española, Buenos Aires, 1943), p. 18 ss. 
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ciudadanos unas representaciones teatrales en que se sacan a 
la luz estados de ánimo opuestos a ella *?. Y no menos evidente 
resulta que el nacimiento y desarrollo de la Tragedia en Atenas 
solo fue posible por la corriente popular representada por los 
tiranos que, como en todas partes*, fomentaron el culto de 
Dioniso, y luego por la democracia: Tespis crea la Tragedia bajo 
Pisístrato y es este el que instituye la fiesta de las Grandes Dio- 
nisias y los concursos trágicos, es decir, el que convirtió la Tra- 
gedia en parte integrante del culto del Estado. La conversión 
de improvisaciones populares en obras de arte destinadas a toda 
la ciudad, la exposición pública de la crítica del ideal heroico y 
de manifestaciones alejadas de la sophrosyne solo se concibe en 
un Estado —la Atenas tiránica y democrática— en que una nueva 
clase se afirma junto a la aristocracia. Pero no se trata de un 
nuevo ideal absoluto y de signo inverso al anterior, sino de 
una lucha entre ambos: el equilibrio se restablece al final, pero 
no está en la base, logrado mediante el apartamiento de elemen- 
tos o la inconexión entre los mismos, como ocurre en los sistemas 
aristocráticos. También en esto hallamos el reflejo de una nueva 
sociedad, la sociedad democrática **, 

El sufrimiento es, efectivamente, el rasgo más general y ca- 
racterístico del héroe trágico. Nada más lejos de él que ser 
víctima resignada de un destino adverso ante el que huye o víc- 
tima pasiva de un mundo incomprensible ante el que apenas 
trata de defenderse. Junto a la nobleza y decisión en la acción 
es el sufrimiento el tercer rasgo común del héroe trágico. Y es 
también el más general, ya que es el único que ha quedado 
definitivamente asociado al concepto de lo trágico en todas las 
centurias. No' basta con que haya un cambio en la fortuna del 
héroe como exigía Teofrasto *, cambio que puede ir en dirección 
del mal al bien o del bien al mal; siempre se añade el sufri- 
miento. En el sufrimiento ha visto recientemente Schadewaldt ** 
la esencia misma del hombre tal como lo describe Sófocles . Y en 
el miedo y la angustia ha visto recientemente una helenista des- 
tacada, Mme. de Romilly*, una característica fundamental del 
teatro de Esquilo. Pero el miedo y el dolor no son más que 


12 República, 387 b ss. La famosa teoría de Aristóteles, según la cual 
(1. c. en nota 9) el fin de la Tragedia es la «purgación» del miedo, y la 
piedad es ún intento de conciliación de tipo racionalista. 

13 Cf. pp. 107 s., 113. 

1 Cf, sobre esto J. H. Finley Jr., Pindar and Aeschylus, Cambridge, 
Mass., 1955, p. 79 ss. 

15 Apwixis tóxas Teplotacis (en Diom., TI, 8, 1). 

16 Sophokles und das Leid, Postdam, 1944. En el mismo sentido está 
escrita la Introducción al teatro de Sófocles, de M* Rosa Lida (Buenos 
Aires, 1944). : 

17 La crainte et V'angoisse dans le théátre d'Eschyle, París, 1958. 
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dos reflejos del sufrimiento humano, no aisladamente el uno del 
otro ni solo en Esquilo o en Sófocles, sino en toda la tragedia *. 

Al lado de estos rasgos, que hemos considerado dionisíacos o 
populares, de la Tragedia, están los rasgos heroicos, conjugados 
con ellos en una harmonia discors existente ya prácticamente 
desde Homero, pero ahora destacada expresamente por efecto de 
los elementos que hemos estudiado. Ya el ditirambo, antes de 
convertirse en tragedia, había admitido, al igual que todo el 
resto de la lírica, el mito heroico. Esto lo sabemos por Heró- 
doto *, que cuenta la curiosa historia de cómo Clístenes el tirano 


«devolvió» a Dioniso los «coros trágicos» con que Sición cele- 


braba al héroe Adresto; y lo sabemos por los ditirambos de 
Píndaro y Baquílides que conservamos, aunque estos poetas sean 
ya contemporáneos de los trágicos. Pero lo notable de este gé- 


nero literario consiste en que el mito heroico se utiliza precisa-. 


mente para hacer notar la insuficiencia del ideal del héroe, según 
hemos anticipado ”. No es ya solamente que se describan situa- 
ciones de duelo o angustia —como en tantas obras de Esquilo— 
o que el poeta se complazca en hacer ver cómo el héroe rompe 
su sophrosyne y llora en ciertos momentos —tesis central del 
Ayax de Sófocles, por ejemplo—, sino que se manifiesta direc- 
tamente que la caída del héroe depende de su propia acción, es 
decir, que hay una laguna o fallo en el ideal heroico. Para ello 
hay que presentarlo en su estado «puro», sin las cortapisás de 


«medida» con que ha sido envuelto para enmascarar el conflicto. 


La Tragedia va directamente a Homero y Arquíloco y los' reba- 


sa. El héroe es el hombre superior que carece de «medida», 


como se dice expresamente de Electra”. Su propia fuerza y he- 
roísmo, llevados a extremos excesivos, se convierten en hybris, y 
le hacen caer. Así surge la paradoja de que la impugnación del 
ideal aristocrático en cuanto evita la exposición de todo lo irra- 
cional e incontrolado acaba en una afirmación de la necesidad 
de la medida y la limitación. Pero, en definitiva, esto es una 
crítica del ideal heroico desde todos los puntos de vista: en 


18 Cf. más detalles sobre el héroe trágico en nuestro libro El héroe 
trágico Y El filósofo platónico, Madrid, 1962, 
1 


20 Se ha propuesto por varios autores (cf. Ruipérez, l. c., p. 45 s.) 
que en el origen de la Tragedia pueden estar, junto al ritual dionisíaco, 
lamentaciones funerarias por los héroes de las cuales perviviría un eco 
en el kommós o canto de duelo. Ello es muy probable (como también 
ocurre en el caso de la Elegía, cf. mis Líricos griegos, I, p. XIV ss., y en 
el de los trenos); estas lamentaciones debían de tener en el origen como 
tema fundamental el del elogio del muerto y el de los cambios de fortuna, 
según se ve en los trenos de Simónides. La tragedia profundiza mu- 
cho más. 

21 Sófocles, Electra, 221 ss.; 307 s. 
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cuanto descarta alegre y falsamente elementos esenciales de lo 
humano y en cuanto exagera y saca de quicio uno de ellos. 
Esto no ocurre sin que se llegue a una síntesis con las posi- 
ciones combatidas. La lucha con la sophrosyne en cuanto sig- 
nifica restricción del sentimiento llegó a establecer unas barreras 
difícilmente movibles —desplazarlas fue la hazaña de Eurípi- 
des—. Quedó rebasado, desde luego, lo que ofrecía la poesía 
aristocrática; pero la libertad alcanzada fue muy inferior en 
algunos aspectos a la lograda por Arquíloco; por ejemplo, la 
expresión del sentimiento amoroso continuó siendo tabú * y mu- 


¡chos de los rasgos de la sophrosyne aristocrática fueron acepta- 


dos y aun ampliados. El ideal no ya plenamente heroico, sino 
simplemente aristocrático, se amplía ciertamente, pero en sus- 
tancia se acepta, como hizo en la práctica el pueblo de Atenas. 
Hay más. El mismo ideal heroico que se critica es visto con 
simpatía, como la más alta expresión de lo humano. Es el con- 
flicto y la concordia discors de que hablábamos. 

Los héroes de la Tragedia encarnan siempre un tipo de huma- 
nidad superior. Proceden del mundo de la leyenda heroica, son 
reyes, príncipes, sacerdotes; así continuó siendo, por ejemplo, 
en Shakespeare y Racine. Pero, frente a algunos de los héroes de 
estos trágicos, sucede que los héroes de la Tragedia griega siem- 
pre actúan con nobleza y por un fin noble; las excepciones son 

y rarísimas y se dan solo en papeles secundarios *, Aludamos ante 
¡tádo'a Agamenón y Edipo; nobles son de intenciones tanto An- 
tígona -como Creonte en Antígona, tanto Hipólito como Fedra 
en Hipólito; el mismo Odiseo, que obra con engaño en Filocte- 
tes, lo hace por la victoria de su pueblo; la misma Clitemestra 
tiene justos motivos, aunque no justificaciones, para el crimen, 
aunque no sea propiamente una heroína trágica, sino más bien 
un personaje secundario en la historia de Agamenón y Orestes. 
Todo esto concuerda con la presentación externa de la. Trage- 
dia: indumentaria regia y solemne, lenguaje majestuoso y ar- 
caizante, estilización y falta del detalle realista. 

Estos nobles personajes viven una acción decisiva en su vida, 
un Tpdyy.a orovdaioy que dijo Aristóteles”. Están ante un dilema 
decisivo y pueden vacilar, como ya en Esquilo vacilaba Agame- 
nón ante el sacrificio de su hija, Orestes ante el de su madre, 
Pelasgo ante la ayuda a las suplicantes en la tragedia de este 
nombre; pero, vacilen o no, actúan siempre cuando es llegado 
el momento y actúan con arreglo a la más completa consecuen- 
cia consigo mismos, bien que a veces solo el acto de la decisión 


22 Cf. supra, p. 71. 
23 Por ejemplo, Egisto en el Agamenón de Esquilo. 
2% Poética, 1449 b, 24, 
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descubra su verdadero yo. Su decisión puede ser ciega, como la 
de Agamenón o la de Creonte; puede también ser plenamente 
consciente de que representa la muerte o algo peor que ella: 
pensemos en Antígona, pensemos sobre todo en Edipo cuando 
está a punto de descubrir la terrible verdad sobre su origen. 
Dice el siervo: «Estoy ante lo más horrible de decir.» Y contesta 
Edipo: «Y yo de oír. Pero hay que oírlo, sin embargo» *. E 

Es saludable insistir sobre los diferentes tipos de acción 
dramática en que interviene el héroe trágico. Evidentemente, el 
que primero se nos presenta cuando pensamos en él es el del 
rey en la culminación de su gloria que incurre en hybris, es 
decir, desmesura, respecto a lo que debe ser la conducta de un: 
hombre, y es humillado: así Edipo, Agamenón, Clitemestra... 
Es el llamado cuadro trágico. Pero el que le derriba, sea cual 
sea su destino, es también héroe trágico: por no repetir los 
ejemplos de Orestes, de Electra, citemos, en Eurípides, a la Hécu- 
ba o la Medea de las tragedias de estos nombres. Y hay toda 
clase de cuadros aparte que se alejan más o menos del cuadro 
trágico: Filoctetes, que cede en su obstinación y acepta cumplir 
el plan divino, ayudando a la toma de Troya; Edipo en Colono, 
purificado y llevado a un plano semidivino; Prometeo, que no 
cede en su generosidad ni en su orgullo, y acabará por alcanzar 
una paz honrosa; Macaria (en los Heraclidas), Meneceo (en las 
Fenicias) e Ifigenia (en la Ifigenia en Aúlide), todos en Eurípi- 
des, que se sacrifican por una causa justa; los reyes que defien- 
den al débil contra el tirano amenazante, tales como Pelasgo, 
Teseo y Demofonte en diversas tragedias, y tantos otros más. 
Vencedores y vencidos, luchadores contra la ley divina y defen- 
sores de ella, no por esto evitan el dolor o la muerte unos 
y otros. 

Con esto creemos haber definido en qué sentido la Tragedia 
es poesía religiosa, cómo su religiosidad es dionisíaca y «popu- 
lar», en qué medida mantiene al mismo tiempo motivos proce- 
dentes del antiguo ideal heroico y la antigua aristocracia y, final- 
mente, cómo se conjugan estos elementos y en qué relación se 
encuentran con la situación espiritual que hemos supuesto en 
los comienzos de la democracia. Claro que este último punto 
debe ser precisado y concretado con un estudio más detenido de 
Esquilo, que intentó, sobre estos elementos, una construcción teó- 
rica que justificara la democracia no ya como yuxtaposición o 
conciliación de elementos, sino como acuerdo y colaboración en- 
tre ellos en lo individual y lo político. Es decir, que trató de 
superar el dilema trágico en una síntesis superior, no limitándose 
—en sus momentos más originales— a una simple afirmación 


25 Sófocles, Edipo Rey, 1169 s. 
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simultánea de los contrarios. En efecto, si no puede compren- 
derse la Tragedia sin la democracia, que en toda ella se refleja, 
es Esquilo quien intentó en sus tragedias dar una auténtica teo- 
ría de la democracia. 

Antes de desarrollar este tema hemos, sin embargo, de dete- 
nernos en la tercera de las características de la Tragedia que 
apuntamos al comienzo y que solo de pasada hemos tocado: su 
finalidad educativa. 

Lo mismo que hemos visto en páginas anteriores que en la 
epopeya y la lírica se encuentra el modelo de acción y pensa- 
miento de las aristocracias, hemos de añadir aquí que con la 
Tragedia los tiranos y la democracia intentaron crear un género 
poético destinado a la educación de toda la ciudad *, Desde este 
punto de vista la contempla Aristófanes en sus Ranas, por ex- 
traño que esto pueda parecernos. Un antecedente es el uso de 
la elegía para dirigirse a todo un pueblo —en manos de Calino, 
Tirteo o Solón—; pero ahora esto tiene lugar en mayor escala, 
pues no se trata de un hecho ocasional, sino de uno sistemático. 

La tarea de integrar verdaderamente al pueblo dentro de la 
ciudad incluyó la creación de las grandes fiestas religiosas, entre 
ellas las Grandes Dionisias, que culminaban con las representa- 
ciones trágicas. El Estado viene a ser ahora la gran casa del 
pueblo, para el que desempeña las funciones que la estirpe o yévos 
—con sus dioses y cultos— tenían para los nobles. Simultánea- 
mente se crea la Tragedia, en la que la antigua tradición épica 
de la aristocracia se funde con la lírica, y con una lírica de ins- 
piración popular. La épica relata un ayer ejemplar y la lírica 
se dirige a un aquí y un ahora, con voluntad de guiar o de 
influir al interlocutor; para ello utiliza principalmente la máxi- 
ma, el mito y demás ejemplos, la comparación. La Tragedia no 
procederá de manera diferente: se trata de un mito líricamente 
comentado del que se deducirán lecciones para el presente y 
para siempre. Pero el comentario e interpretación, como queda 
dicho, incluyen elementos de un ideal «popular», no heroico. Hay 
un conflicto entre los elementos tradicionales y los dionisíacos, 
conflicto que hará que las enseñanzas impartidas por la Trage- 
dia no sean de signo único, sino que se modifiquen de poeta a 
poeta. El elemento común fundamental es una intensificación del 
punto de vista religioso: la epopeya y la lírica aristocrática no lo 
desconocen, pero intentan olvidarlo en tanto que establecen sus 
postulados de la acción humana; para ellas es cuanto más una 
limitación. 

La Tragedia es arte religioso y es expresión del espíritu de 


26 Cf, Jaeger, Paideia, 1, p. 259. 
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Atenas y es modelo de acción”. Todo esto se olvida cuando se 
la juzga con criterios puramente estéticos y se quiere fijar en 
una fórmula exhaustiva y unilateral la definición de lo trágico. 
La acción es en ella solo un medio; la descripción de caracte- 
res, solo un medio *. Los problemas que elucida son los mismos 
que se ventilan en la vida pública y en la privada en ocasiones 
decisivas; los mismos que elucidará luego la Filosofía y que 
antes —con una menor claridad racional— estaban presentes en 
la Lírica. 

Todo esto plantea la dificultad de que el mito puede resultar 
insuficiente para ejemplificar los problemas que preocupan en 
la Atenas del siglo v, o bien para propugnar soluciones que aho- 
ra se rechazan. Esta aporía es la causa de la muerte de la Tra- 
gedia, heredada por la Filosofía, que prescindió del lastre mítico. 
Pero está presente desde el mismo Esquilo, que lucha fuerte- 
mente con el mito, silenciando determinados datos o dando so- 
luciones que rebasan ampliamente su sentido originario o, lo 
que es peor, contradiciéndose por culpa de él con lo que dice 
en otros momentos diferentes. El mismo Píndaro tuvo ya difi- 
cultades con el mito. En la Tragedia, los distintos elementos de 
que está integrada se hallan en un equilibrio difícil, comparable 
al de las clases e individuos en el estado democrático. Ello no 
es obstáculo a su voluntad y acción educadora. Hay una volun- 
tad de unidad —también como en la democracia de Clístenes— 
y las tensiones y dificultades las vemos mejor nosotros, con ojos 
aguzados por el conocimiento de antecedentes y consecuencias, 
que los contemporáneos. Después de los filósofos jonios son los 
trágicos los que, independientemente de aquellos, aunque no sin 
influencia suya, han intentado crear una imagen coherente de la 
vida humana —no repetir una tradición— y ofrecerla como es- 
pejo a sus conciudadanos. No es la menor de las glorias de 
Atenas el haber creado, a partir de formas de arte «populares», 
un instrumento educativo que enlaza al tiempo con la tradición 
aristocrática e intenta una síntesis de ambas, ofreciendo un mo- 
delo de acción para toda la ciudad. Es un proceso paralelo al 
de la integración de aristocracia y pueblo en una síntesis nueva 
en el marco de la ciudad. Ideología humana e ideología política 
y aun práctica política son, como siempre, inseparables. Ningún 
trágico tiene, sin embargo, tanto interés, desde el punto de vista 
que aquí nos ocupa, como Esquilo. 


21 Cf. Jaeger, Paideia, l. c., y ss. 
28 Cf. Pohlenz, Die griechische Tragódie?, Góttingen, 1954, I, p. 140 s. 
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2. Primer nivel de la enseñanza de Esquilo: 
el dilema trágico. 


Procediendo de una manera esquemática —es imposible ha- 
cerlo de otro modo— podríamos distinguir dos niveles en la 
enseñanza de Esquilo: el que señala la insuficiencia de la acción 
humana y el que introduce el tema de la conciliación por la jus- 
ticia. El segundo es el decisivo para la interpretación de Esquilo 
como teorizante de la democracia de Clístenes, según la expu- 
simos en el capítulo precedente. Pero el primero es también im- 
portante y, sobre todo, es inexcusable para comprender el se- 
gundo. 

Frente a lo que acontece en los Persas, en la mayoría de las 
ocasiones, según hemos visto, el héroe de la Tragedia no es 
absolutamente bueno ni malo; tampoco se define la deidad como 
absolutamente buena. El héroe que actúa con un impulso noble 
puede llevar al mismo tiempo un germen de hybris que atraerá 
la ruina sobre él. Así, por ejemplo, los dos hermanos Etéocles 
y Polinices en los Siete, cuando defiende Etéocles su ciudad y 
vindica Polinices el cumplimiento de la palabra dada; pero el 
primero identifica la causa de Tebas con la suya y cree que con 
su sola inteligencia puede vencer y el segundo exige su derecho 
aun a costa de tener que tomar Tebas por asalto. La doble muer- 
te de los hermanos es la única solución posible. De igual modo 
Prometeo, bienhechor de los hombres, es al tiempo un rebelde 
a la voluntad divina; las suplicantes, que claman su derecho a 
no sufrir la violencia de los hijos de Egipto, se rebelan contra 
la ley divina del amor y sufren castigo. 

El panorama se complica todavía más porque la acción hu- 
mana —como en Homero y la Lírica— se nos presenta ya como 
inspirada por un dios, ya como responsabilidad del hombre. No 
se ve una alternativa entre estas dos explicaciones %; pero cuan- 
do el dilema se presenta se reconoce en términos expresos la 
responsabilidad, reservándose a los dioses una participación *, 
Resulta así, de una parte, que la Tragedia culmina en el tema 


29 Cf, Pohlenz, ob. cif., p. 142. Es falsa la idea de Wilamowitz, Griech. 
Literatur, Leipzig-Berlin 3, 1912, p. 73, y en otros lugares, de que con la 
Orestíada se llega al conocimiento de la libertad humana después de un 
período anterior en que es negada, 

30 Cf.,, por ejemplo, Agamenón, 1507 (caso de Clitemestra); Agame- 
nón, 811 (retorno de Agamenón); Persas, 142; etc. Cf. Lesky, Gesch. der 
griech, Literatur?, p. 275 s.; Kitto, «God in Aeschylus», en La notion du 
divin, cit., p. 175. 
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de la decisión del héroe, decisión solitaria en la que se contem- 
plan las dos alternativas como funestas. Recordemos las pala- 
bras de Pelasgo en las Suplicantes*: «No hay ninguna decisión 
carente de dolor»; o la vacilación de Agamenón *: «¿Cuál de 
estas cosas es carente de males?» Es «la dura entraña de la de- 
cisión humana» de que habla Snell *, quien insiste con razón en 
el papel central de la decisión humana solitaria en una situación 
oscura. Pero al propio tiempo resulta que vemos actuar a los 
dioses en direcciones contradictorias o incomprensibles. En el 
Agamenón Zeus envía a Agamenón a Troya para vengar el cri- 
men de Paris y provoca su ruina con ello, Agamenón, para ir a 
Troya, tiene que matar a su hija Ifigenia, porque solo así con- 
siente la diosa Artemis, indignada porque Agamenón había mata- 
do un ciervo, que soplen los vientos. Y el mismo Zeus, que envió 
a Agamenón a Troya, le castiga luego por su victoria; pero ese 
castigo es a su vez un crimen —el de Clitemestra— que será 
vengado posteriormente *, 

Aun descontando los elementos puramente míticos, el cuadro 
de la vida humana y de la acción divina que así se nos ofrece 
no puede ser más sombrío. Una acción justa encierra hybris —y 
su alternativa dejaría de cumplir esa justicia—. Un dios da la 
victoria —pero en esa victoria hay un exceso que se paga—. No 
puede decirse que sean estas ideas completamente nuevas. Pero 
ya hemos indicado que Píndaro procuraba iluminar solamente 
la gloria del hombre y que otros poetas predicaban la acción 
con cierta previa resignación ante sus incertidumbres. Ahora se 
proclama con implacable claridad la dualidad íntima de la ac- 
ción divina y de la acción humana —que son una misma cosa— 
y la insuficiencia del ideal heroico: los factores dionisíacos y 
los racionales que la Tragedia pone en juego concurren a este 
resultado. Toda victoria tiene un doble rostro, el glorioso y el 
del exceso que trae la ruina: «no sea yo un destructor de ciu- 
dades», clama el coro del Agamenón * enfrentándose directamen- 
te con Homero. En la Orestea a cada positivo sigue un nega- 
tivo: lo que fue visto como gran victoria resulta a la larga una 
catástrofe *, Incluso en la acción humanitaria y benéfica de Pro- 
meteo hay una falta que ha de expiar: el héroe democrático 
(«filántropo» literalmente) * por excelencia no es tampoco un 
ideal que sustituya a los antiguos. 


31 442, 
32 Agamenón, 211. 
33 The Discovery of the Mind, p. 103 ss. 
3 Cf. Kitto, 1. c., p. 170 ss. 
35 472, 
$0 Cf. Reinhardt, Aeschylus als Regisseur und Theologe, Berna, 1949, 
. 80 ss. 
E 37 Prometeo, 11. 


Esquilo y la ruptura del dilema trágico 167 


Lo que sucede realmente es que en Esquilo más que con 
conflictos entre hombres nos encontramos con conflictos entre 
fuerzas consideradas como divinas *% y que ya se describen como 
acción del héroe, ya del dios. De ahí las contradicciones de la 
acción y las contradicciones de lo divino; la ley moral está por 
encima *, aunque, como veremos, tenderá a identificarse con ello. 
En suma: se trata del primer nivel de la enseñanza de Esquilo, 
el que le es común con toda la Tragedia: el dilema trágico. Si 
este dilema consistía antes de Esquilo en que la gloria del héroe 
trae como contrapartida la muerte y toda acción humana en- 
traña un riesgo, ahora, aparte de definirse con mayor claridad 
racional, se estudia no en cualquier acción, sino en la acción 
justa, que también comporta hybris y castigo. 

Así, todo lo visto hasta aquí nos presenta un panorama de 
la tragedia de Esquilo que hace jugar principalmente el tema de 
la hybris y su castigo, pero no se subsume en él. Solón había 
tratado de eliminar el dilema trágico, siguiendo las huellas de 
Hesíodo, mediante la idea de que la hybris siempre provoca el 
castigo divino, aunque al lado quedaba aún la concepción del 
destino humano como puramente imprevisible, Esquilo continúa 
el tema de la hybris castigada, pero su visión es mucho más 
rica y humana al mostrar el estrecho entrelazamiento del bien 
y el mal. La simplicidad moral de la teoría de la hybris se cam- 
bia por esta otra concepción en que el ideal heroico se afirma 
y se niega al mismo tiempo. Solo en los Persas, de que hemos 
hablado ya, nos encontramos con un cuadro semejante al so- 
lónico. 

Esquilo, en conclusión, va más allá de la simple afirmación 
de que los dioses protegen la justicia, Esta es la interpretación 
popular de las Guerras Médicas y él mismo la comparte. Pero 
los problemas que se debaten en torno a la vida y la sociedad 
humana son mucho más complicados. Hemos visto algo de lo 
que los contemporáneos de Esquilo pensaban sobre el modo de 
resolverlos; veremos luego las ideas de Esquilo sobre los mis- 
mos. De momento, el punto de partida es la afirmación del 
dilema trágico. En la trilogía que terminaba con los Siete, la 
semijusticia de cada uno de los dos hijos de Edipo no tenía otra 
salida que el doble fratricidio: es a costa de su vida, ofrendada 
a la muerte por un orgullo propio del insensato heroísmo tra- 
dicional “%, como puede Etéocles salvar a su ciudad; Etéocles, 
que es al tiempo su sereno defensor. Aun en los Persas la hybris 
y desgracia de Jerjes no rebajan su grandeza. Y cuando aparece 


388 Jaeger, ob. cit., p. 271. 

39 Cf. van Groningen, «Le grec et ses idées morales», en Acta Con- 
gressus Madvigiani, Copenhague, 1958, II, p. 99; Kitto, 1. c., p. 183. 

40 Siete, 683 ss., 717. 
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el personaje que actúa movido por la ley divina y que no incu- 
rre en hybris —caso de Orestes y Electra o de Pelasgo—, no por 
ello deja de escapar al sufrimiento o al peligro. Hasta Zeus y 
Prometeo en el Prometeo y las Erinis en las Euménides están 
expuestas a él, 


3. Valores morales y valores premorales en Esquilo. 


Todo lo anterior nos daría todavía una idea incompleta del 
teatro de Esquilo si no añadiéramos lo que en él hay todavía de 
elementos premorales, bien conservados como tales, bien absor- 
bidos en la interpretación de los primeros. 

Al tratar de los Persas pudimos observar que lo que desde . 
un punto de vista era considerado como castigo divino de la 
hybris o como ley general que lleva del orgullo a esta misma 
hybris, luego castigada, desde otro punto de vista es entendido 
como acción malévola de un dios. 

Con esta doble descripción Esquilo quiere hacer ver que la 
antinomia es solo aparente; pero la realidad es que el tema de 
la acción cruel del dios sin aparente justificación lo encontramos 
todavía en sus obras en la intervención de Artemis en el Agame- 
nón, la de Apolo en la misma obra al llevar a la muerte a 
Casandra o la de Zeus en el Prometeo, al causar los dolores 
de lo. Esquilo en estos casos se limita a describir. No parece 
que la muerte de la cierva por Agamenón o el haberse negado 
Casandra a entregarse a Apolo o el hecho de que de lo vaya a 
nacer una larga serie de pueblos pueda justificar la acción de 
los dioses en el mismo sentido en que se justifica el castigo de 
Agamenón o Clitemestra *. Esquilo trabaja sobre el mito, aun- 
que en otras ocasiones lo silencie; en las Suplicantes, por ejem- 
plo, no se atribuye culpa a Zeus en los dolores de lo: sería 
inconsecuente en un drama donde Zeus protege precisamente a 
las que huyen de una violencia análoga %. En términos generales 
estos mitos le son, pese a todo, útiles para recalcar el lado vio- 
lento e implacable de la acción de los dioses. En ellos es solo el 
dios, no el hombre y el dios al tiempo, el que actúa. Pero tén- 
gase en cuenta que también en los de signo distinto, junto a la 
concepción moral del pecado castigado, hay un sentido casi má- 
gico del poder diabólico de Ate*, el castigo divino, que se nos 


41 Contra Nestle, Griechische Studien, Stuttgart, 1958, p. 73. 

42 También recurre a alterarlo; según el Fr. 74, Héracles mató a 
Gerión y a sus pastores para castigar su injusticia (Píndaro en cambio 
sigue el mito original, Fr. 169). 


43 Cf. Reinhardt, ob. cit., p. 16; Jaeger, Paídeia, 1, p. 271. 
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representa como Persuasión funesta **, como Erinis destructo- 
ra *. Otras veces la acción de la justicia nos es presentada como 
el resultado de una antigua maldición: así la muerte de Etéo- 
cles y Polinices, malditos por su padre Edipo*, En todos estos 
casos el elemento mítico o la visión religiosa de la fuerza impia- 
dosa del dios es un segundo aspecto, especialmente arcaico, del 
simple castigo de la injusticia: ambos elementos se han fundido. 
- Y el primero no excluye en modo alguno la responsabilidad del 
hombre. Dominada por el mito y por una religiosidad profunda 
procedente del dionisismo, la Tragedia solo con dificultad hará 
suya la idea de un dios que castiga la injusticia por un acto de 
elección racional, como en Solón. Y aun en este caso el dios 
—frente a la concepción solónica “"— actúa con ira, por piedad 
al agraviado y odio al culpable *, y no está libre de relación 
con el mal *, 

Nada, pues, más lejano de Esquilo que exponer un mundo 
bien ordenado en que el injusto es castigado o que recomendar 
la justicia por una cuestión de interés práctico. Un soplo demó- 
nico, mítico e irracional envuelve en sus obras el tema de la 
responsabilidad del hombre y del castigo divino de la hybris. 
El miedo y la angustia que invade al héroe en momentos deci- 
sivos —así a Clitemestra y a Orestes— o que el coro destila sobre 
el público como un presentimiento, puede servir a una función 
moral, pero es premoral en su esencia y este aspecto está aún 
muy vivo en Esquilo. Como ha hecho ver muy bien Mme. de Ro- 
milly %, en el presentimiento del castigo viene a haber una espe- 
cie de sustituto del remordimiento, pero originariamente se trata 
de una cosa diferente. Es un reflejo del poderío del dios, que 
a veces se identifica con el de las fuerzas morales, a veces no; y 
un reflejo de la debilidad humana, que a veces equivale a un 
sentimiento consciente de culpabilidad, a veces (como en el caso 
de lo) a una intuición de que debe de haber una culpabilidad, 
puesto que existe ese terror, en el cual se reconoce un signo 
divino. En una palabra: los recursos para expresar la culpabi- 
lidad desde el plano humano son los que en el origen solo indi- 


41 Agamenón, 385, 
45 Cf, E. T. Owen, The Harmony of Aeschylus, Toronto, 1952, pp. 72 


29. 
. 46 Siete, 709 y 720 ss.: es una Erinis la que cumple las maldiciones de 
Edipo; así se unen el rasgo mítico y el de la intervención maliciosa del 
dios (que es al tiempo una acción justa). De este modo debe juzgarse 
los Frs. 157 (273 M. 15-6) y 350, que despertaron el escándalo de los an- 
tiguos. 

de Solón, Fr. 1. 25 s. 

48 Cf,, por ejemplo, Agamenón, 135 ss. (e infra, p. 174). 

49 Cf. Nestle, ob. cit., p. 108. 

50 Ob. cit., p. 83 ss. 
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caban una ruina que se atribuía, sin más, al superior poderío 
divino, de igual modo que el tema del castigo divino de la injus- 
ticia arranca del más general del poderío implacable, premoral, 
del dios, y que el de la injusticia humana arranca del de su 
ceguera y error, Las parcelas no están aún bien delimitadas y 
encontramos in fieri el proceso de moralización de una posición 
previa puramente religiosa. Lo que en Hesíodo, Arquíloco y So- 
lón es una yuxtaposición de elementos —ya se afirma el triunfo 
de la justicia, ya el simple imperio del «ciclo»—, aquí es un 
desarrollo orgánico del que todavía no hay plena conciencia. Pues 
la pura ley de las alternativas del «ciclo» es negada taxativa- 
mente *. La Tragedia y la sociedad ática, por muchos elementos 
anteriores que absorban, se construyen autónomamente su pro- 
pio mundo a partir de la fusión de tradición heroica y religiosi- 
dad dionisíaca y de aristocracia y pueblo, respectivamente. Y lo- 
gran una humanidad y una riqueza superiores, hechas de lucha 
y de síntesis, de análisis y de vida todavía espontánea y sin 
analizar. 

Solamente el punto de vista que hemos alcanzado ahora per- 
mite juzgar y valorar debidamente lo que hemos de llamar pri- 
mer nivel de la enseñanza de Esquilo. Puede verse desde ahora 
—y ya lo hemos anticipado— que Esquilo se mueve en un sen- 
tido menos simplistamente racionalista que Solón, lo que cul- 
mina en el segundo nivel que hemos de estudiar. 

Conviene añadir todavía algunas palabras sobre los elemen- 
tos premorales en el ideario humano de Esquilo. Su ideal cul- 
mina en la virtud de la Justicia —una Justicia que todavía no 
hemos definido exactamente, aunque sí indicamos que está pro- 
tegida por los dioses—. Pero no es el único valor, como ya se 
desprende del hecho de que el héroe siga siendo el supremo 
prototipo humano. Esquilo no es un moralista, sino un poeta 
ciudadano, que ha de trabajar sobre las condiciones medias 
imperantes y para quien el éxito en la ciudad —riqueza, buena 
fama— y el ser útil para la misma son criterios decisivos. Tam- 
bién aquí el tema de la Justicia se desarrolla a partir de un 
fondo tradicional. Como hemos hablado y hemos de hablar más 
todavía sobre el tema de la justicia en Esquilo, parece oportuno 
decir algo sobre las demás facetas de la acción humana en sus 
tragedias: sobre aquello que no es ni justicia ni hybris y que es 
expresamente reconocido. 

Ya al hablar de los Persas * destacamos los valores premo- 
rales que en esta obra invervenían: el calificar de aiskhrón o 
vergonzosa la derrota *, sobre todo. Es muy notable la interven- 


51 Agamenón, 750 ss. 
s2 Cf. p. 126 ss. 
53 Cf. p. 128. 
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ción que tienen los motivos tradicionales en la acción de Orestes 
y Electra en las Coéforos %: no solo el primero se mueve por el 
deseo de reconquistar su trono y su poder y la segunda por el de 
saciar su resentimiento, sino que se acepta expresamente por el 
coro * el viejo principio de que es piadoso hacer mal al enemigo 
y Orestes justifica su actuación por el adagio tradicional del 
riesgo necesario del héroe *, La moral basada en lo que es reco- 
nocido comúnmente como kalón «hermoso» y la que busca la 
eudaimonía «felicidad, riqueza» se unen aquí a la que acepta 
que es justo vengar a un padre. En las Euménides continúan 
resonando temas antiguos: el del deshonor de la derrota, que 
siente el sophron*, el del favoritismo de los dioses, así como 
los argumentos extralegales que se alegan en el juicio. Igual 
en las demás tragedias. Podemos decir que a lo que aspira Es- 
quilo es a unir la Justicia con la prosperidad y el éxito. Es el 
ideal de su época: Esquilo no es Platón. 

Pero puede haber conflicto entre ambos ideales. Etéocles, que 
por no sentar plaza de cobarde lucha con su hermano *, o Aga- 
menón, que para no ser «desertor del ejército» sacrifica a su 
hija *%, van contra la justicia por seguir una opinión común que 
debe rechazarse. Esquilo no ama a los «conquistadores de ciu- 
dades» “%, La conducta sin jactancia de los campeones tebanos %, 
que unen el valor y la sophrosyne, es el verdadero ideal que pro- 
pone. Ideal que culmina en la figura de Anfiarao %, «prudente 
(sóppwv), justo, valiente y piadoso». Nada de extraño tiene que ya 
en Esquilo el viejo concepto de lo aiskhrón «vergonzoso» tienda 
a adquirir, junto a valores premorales, otros más nuevos %: 
es aiskhrón contar mentiras % o seducir a Helena“. A su vez 
kakón «malo, perjudicial» es opuesto a é¿vvopov «justo» %, Pero 
aún no se dice que la victoria pueda ser aiskhrá «vergonzosa» 
o el sufrir la injusticia agathón «bueno, provechoso», como en 
Platón. Se tenderá a unir justicia y éxito externo, restringien- 
do cuando haga falta las virtudes agonales o incurriendo en ries- 


5% Sobre todo 130 ss., 444 ss., 913 ss, 
55 123. 
56 269 ss, ! 
53 Euménides, 98, 135 s. (muerte de Clitemestra), 458 (ibídem de Aga- 
menón). 
58 Siete, 683 ss. 
59 Agamenón, 212. 
60 Cf, supra, p. 166. 
61 Siete, 391 ss. 
82 Cf. supra, p. 147. 
63 Cf. Adkins, ob. cit., p. 172 ss. 
6% Prometeo, 685 s. 
65 Agamenón, 402, 
66 Suplicantes, 404. 
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go; así hacen la Argos de las Suplicantes o la Atenas de las 
Euménides. 

En suma, los ideales de la aristocracia cantada por Píndaro 
y Teognis, que intentaba unir valor, sophrosyne y éxito material, 
subsisten —extendidos, como ya indicamos, a pueblos enteros—. 
Se les alía el de la Justicia, que en la aristocracia jugaba un 
papel subordinado. E incluso los valores intelectuales y los 
humanitarios, de que aún no hemos hablado. Esquilo no cons- 
truye sobre el vacío —como tampoco Atenas—, sino que trata 
de difundir y perfeccionar el viejo ideal, adecuándolo para toda 
una sociedad: la de Atenas, e incluso para toda sociedad hu- 
mana. 


4. La idea esquílea de la Justicia que actúa en el acontecer 
trágico. 


Conviene que examinemos con alguna mayor detención el 
concepto esquíleo de la Justicia, pues es el que posibilita la 
creación de un nuevo orden humano que supere el dilema trá- 
gico de que hemos hablado. Hemos visto que esta superación 
no sucedía simplemente como en Solón “ por la afirmación de 
que la violación de la Justicia atrae el castigo divino; este cas- 
tigo se cumple, pero la inestabilidad del destino humano conti- 
núa subsistiendo, porque la Justicia humana no es pura, sino 
que comporta un aspecto de hybris. Esquilo imagina idealmente 
un Estado en el que los distintos principios que actúan en la 
sociedad se mantengan en sus límites sin actuar movidos por el 
deseo de poder; una conciliación general que halla su encarna- 
ción en su idea de la armonía entre castigo y perdón. Sin em:- 
bargo, merece la pena que nos detengamos sobre la idea esquílea 
de la Justicia que actúa en el acontecer trágico: aunque no se 
subsuma en ella toda su filosofía, representa un avance notable 
y es el presupuesto indispensable para interpretar los momentos 
más originales del pensamiento del poeta. 

Efectivamente, ya la Justicia que actúa en el que llamamos 
dilema trágico encierra una serie de elementos que posibilitan 
que sea convertida en el centro de un orden estable. Mantiene 
los elementos tradicionales de la Justicia griega —respeto a un 
orden establecido—, pero al tiempo tiende a salirse del estrecho 
cuadro de las instituciones más primarias para adquirir carac- 
terísticas de generalidad humana. El rasgo esencial de esta Jus- 
ticia esquílea consiste en que se encuentra estrechamente ligada 


67 No es en él la única concepción, cf. p. 128. 
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con la idea de la piedad debida a los dioses: toda injusticia es 
asébeia «impiedad» %, en cuanto que la Justicia está defendida 
por los dioses, que actúan a su favor, según dijimos, incluso 
con ira e incluso con engaños. Es decir, el acento no se pone 
solamente en la conveniencia de seguir la Justicia dado su fun- 
damento religioso, sino también y muy principalmente en este 
fundamento, en el horror que causa la injusticia en tanto que 
impiedad y en el castigo que la alcanza. No hay un punto de 
partida humano, sino uno divino, religioso. Todo el nuevo orden 
esquíleo va a ser de furidamento teocrático. Pero el Dios de 
Esquilo no actúa justamente por arbitrariedad, sino por razón: 
su Justicia es concebida como razón. Y al tiempo actúa por 
compasión al hombre en general; el fuerte ha de ceder volun- 
tariamente ante el débil. La estricta razón encontrará también 
límites desde el punto de vista de la moderación o émieixela. En 
suma, encontramos un punto de vista religioso y humanitario, 
influido por el racionalismo arcaico —Heráclito, Jenófanes—, 
pero dependiente aún más de la propia sociedad contemporánea. 
Pues es fácil reconocer en estos ideales los de la Atenas de las 
Guerras Médicas y años subsiguientes, según hemos estudiado 
en el capítulo anterior. 

Creemos que resulta útil dar este panorama general de la 
Justicia esquílea antes de ejemplificarlo con detalles y hacer ver 
cómo nace poco a poco de concepciones anteriores que refieren 
la Justicia a una conducta restringida por los imperativos de la 
familia, clase o Estado. Veamos cómo en las Suplicantes la ayu- 
da que pide el coro a Zeus es implorada siempre con el argu- 
mento de que las doncellas que lo integran son descendientes 
de él y de lo; la que pide al rey de Argos, Pelasgo, en el de 
que son argivas de origen y se han acogido a un altar como 
suplicantes, por lo que los dioses las vengarán si Pelasgo las 
abandona. Se trata de argumentos tradicionales. Pero junto a 
ellos se habla constantemente de la dike que asiste a las supli- 
cantes %, que es el reverso de la hybris de los hijos de Egipto”, 
que tratan de casarse con ellas contra su voluntad y la de su 
padre 7. Aquí el término justicia no condena ya, como en Solón, 
el abuso de la adquisición de riquezas: es el derecho de la mujer 
al propio cuerpo lo que se defiende ”?, La kybris por su parte es 


68 Cf, en este sentido D. K, Biihler, Begriff und Funktion der Dike in 
den Tragódien des Aeschylus, Berna, 1955, que se refiere casi exclusiva- 
mente a la justicia tradicional en relación con la familia, huéspedes, su- 
plicantes, etc. 

69 Suplicantes, 31, 77, 343, etc. 

0 30, 81, 528, etc. 
11 39, 227. 
722 Cf, Murray, ob. cit., p. 52. 
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impiedad: es impura el ave que devora al ave, como los hijos 
de Egipto que intentan ultrajar a las suplicantes, que son de su 
misma familia”. He aquí un ideal de igualdad humana: el ma- 
trimonio por la violencia se equipara a la esclavitud ”*, Zeus odia 
esta violencia”, su gobierno es justo”? y él es quien todo lo 
cumple ”. Pero esta justicia que otorga se basa también en la 
compasión (olxtoc): su ira —se nos dice— alcanza a los que no 
ceden, por piedad al que sufre por no alcanzar la justicia en 
la tierra ”?, Esta justicia es humana y general, superior a la «ley 
del país» con que se argumenta a favor de los hijos de Egipto ”. 
Pero no es solo Zeus quien siente compasión por el débil, sino 
también el pueblo de Argos, que acuerda por ello su ayuda a las 
suplicantes contra las exigencias de los varones*; y en otro 
lugar * se nos dice que todos tienen benevolencia para el débil. 
De otra parte, la petición de justicia de las suplicantes no se 
hace en nombre de su razón desnuda, sino que se acompaña 
de los argumentos que pueden afectar directamente a Zeus y a 
Argos y, además, de todo un clima emotivo cuya descripción 
y transmisión al espectador es la preocupación central del poeta. 

El horror religioso y el pavor por la Justicia violada, y Jus- 
ticia en el sentido de la ley de humanidad más general —la liber- 
tad del débil frente a la violencia del fuerte— es, pues, el gran 
tema de las Suplicantes. Bien que la trilogía nos presente aún un 
nuevo tema: las suplicantes tienen a su vez hvbris al no ceder 
a la ley del amor, como debe hacer toda mujer. Pero sobre esto 
volveremos. De momento conviene señalar cómo actúa en el 
marco de la ciudad la idea de Justicia que hemos ido discer- 
niendo. Porque el rey Pelasgo no se decide por sí solo a conce- 
der ayuda a las suplicantes: el pueblo de Argos ha de dar su 
consentimiento, pues él es quien ha de sufrir la represalia de los 
egipcios. Aquí entra el tema de la persuasión: la que ante nues- 
tros ojos ejercitan las suplicantes sobre Zeus y Pelasgo se nos 
describe con este mismo nombre cuando Dánao —el padre de 
las suplicantes— la ejercita sobre la Asamblea de Argos pidiendo 
ayuda para sus hijas *, Esta es la nueva Justicia de Esquilo: el 
pueblo se deja persuadir a lo que es justo; y el rey renuncia 


73 224 ss. 

74 335, . 

15 e súplicas de 78 ss. y 527 ss. acogiéndose a esto se cumplen. 
76 
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78 381 ss. 

79 387 ss, 

80 639 ss, 
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a imponer su voluntad «aunque sea el dueño» *, En las relacio- 
nes con el extranjero, el coro preconiza el arbitraje en vez de la 
guerra %, Pelasgo por su parte busca un arreglo que no deje 
desamparada la justicia —la protección de las suplicantes— ni 
los intereses de la ciudad. El lema para lograr este ideal es inte- 
ligencia tanto en el rey como en el pueblo *. La unión de esta 
conducta inteligente con la piedad para con los dioses y la com- 
pasión por el débil —que a su vez ha de aceptar la existencia de 
una autoridad— es la verdadera justicia. 

Es fácil comprobar que este nuevo ideal esquíleo está ya bien 
lejos del ideal puramente agonal y aun del de la aristocracia 
contemporánea, que templa aquel con sophrosyne y medida y con 
el respeto a la norma establecida. El fuerte pathos religioso de la 
idea de una sociedad concorde, en la que todo hombre tiene su 
dignidad y la compasión es un factor positivo, nos recuerda 
inmediatamente el ideal de vida de un Arístides. La única gue- 
rra que se tolera es la guerra justa, hecha en defensa del perse- 
guido cuando fracasaron todos los intentos de conciliación. Esto 
concuerda con la interpretación contemporánea de las Guerras 
Médicas. Porque también en las Suplicantes resulta al final que 
esta guerra piadosa es la que coincide con las conveniencias de 
la ciudad *, 

En las demás tragedias encontramos constantemente este mis- 
mo panorama, aunque a veces incompleto o mezclado con ele- 
mentos antiguos. La justicia —incompleta— de Prometeo tiene 
el mismo sentido de compasión por la debilidad del hombre; en 
su suplicio Prometeo continúa defendiendo una causa justa y 
provoca a su vez la compasión. Como se trata de un dios que 
se enfrenta con otro dios —Zeus— no puede hablarse en la 
obra de justicia en su actuación a favor del hombre desvalido?*, 
a quien dio el fuego, origen de las artes; pero el mismo plantea- 
miento mítico del drama hace que sea preciso remontarse a una 
instancia religiosa superior, la Moira o Destino, que a la larga 
reconcilia a Prometeo con Zeus. De aquí se desprende que la 
actuación del primero había tenido también, al menos en parte, 
un fundamento religioso. Inversamente, Zeus es pintado con los 
rasgos de un tirano —el hombre de hybris— y se habla de sus 
«leyes privadas» *", En realidad todo el panorama de la tragedia 


83 399, 

82 701 ss. 

85 407, 700. . 

86 Hoy se cree que las Suplicantes es posterior a las Guerras Médi- 
cas. Cf. sobre el problema de la datación Sánchez Lasso de la Vega en 
Emerita, 27, 1959, p. 192 ss, 

87 Pero es injusto el que los dioses no le guarden gratitud (976). 

88 Prometeo, 403, 543, 
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está alterado por el hecho de desarrollarse entre dioses, pero si 
eliminamos mentalmente los rasgos que de aquí se derivan y nos 
quedamos con los elementos humanos de Prometeo, resulta evi- 
dente que en sus rasgos «filantrópicos»*Y, su «amor a los mor- 
tales» % y en su sufrimiento encarna a la vez la figura de Pelasgo 
y la de las suplicantes; en el mismo Prometeo su contrapartida 
es la figura de lo, perseguida y sufriente por la violencia de 
Zeus. El lado tiránico y lleno de hybris de la naturaleza de Pro- 
meteo, del que más tarde hablaremos, no debe ocultar este otro, 
que hace destacar el sufrimiento de Prometeo y la compasión 
que despierta. Primero en Hefesto *, que la atribuye a que Prome- 
teo es también un dios —en otra tragedia se hablaría de piedad 
del hombre por el hombre—; luego, sobre todo, en las Oceáni- 
das *, que cantan el dolor de todos los pueblos y aun de toda la 
naturaleza por el héroe *, Al final de la trilogía será el propio Zeus 
el que dará libertad a Prometeo, como se anuncia en la obra 
conservada que la concedió a lo”, Pero Prometeo, como las 
suplicantes y Etéocles —por no hablar de los personajes de la 
Orestea— procede con hybris al mismo tiempo que representa 
un ideal más humano; solo de Hipermestra, la suplicante que 
no asesinó a su esposo, se dice en el Prometeo que realizó el 
ideal esquíleo de preferir ser llamada «cobarde antes que ase- 
sina» *, 

Prometeo es aún, en cambio, un carácter mixto, en el que los 
elementos que hemos descrito se combinan con los de la hy- 
bris; tanto él como Zeus presentan, por tanto, características 
trágicas, por más-que, como dioses, puedan llegar a una conci- 
liación sin necesidad de pasar por la catástrofe. Prometeo ha 
protegido a los mortales por compasión cuando Zeus quería 
exterminarlos y él mismo es tratado impiadosamente, convertido 
en «espectáculo deshonroso para Zeus»; aquí hay una protec- 
ción del débil —elevado mediante las nuevas técnicas a una vida 
más humana— y ello es tanto más de destacar cuanto que nos 
es representado como un auxiliar de Zeus que le ayudó a estable- 
cer su tiranía”, pero luego quiso ayudar a los que sufren ese 
poder, calificado de excesivo %, Pues bien, pese a esto, todos los 
personajes del Prometeo y Prometeo mismo admiten que su ac- 
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ción de desobedecer a Zeus es injusta, contiene hybris y carece 
de sophrosyne ”. Es un tema que resuena constantemente en la 
obra y se completa con el de su jactancia *”%: su falta es volunta- 
ria *%, prefiere su desgracia al servilismo de Hermes*”, está or- 
gulloso de haber ayudado al hombre. Esta jactancia es condena- 
da por el poeta: al final de la trilogía se imponía la conciliación 
que ya en nuestra obra propone sin éxito Océano; sin éxito 
porque Prometeo no está aún madurado por el sufrimiento y 
porque, al final, también Zeus tendrá que ceder. Por tanto, 
nada más equivocado que ver en el autor del Prometeo un poeta 
revolucionario, como quiso Shelley *% y se ha vuelto a proponer 
recientemente '*, Lo es en el sentido y hasta el límite en que es 
revolucionaria la democracia de su época y nada más. En el fon- 
do su justicia busca una concordia ordinum, un equilibrio que 
reconozca tanto el principio del poder como ciertos derechos hu- 
manos fundamentales, y tiene una base religiosa y compasiva 
—nacida esta del tema del ciclo— y no puramente racional '*, 
Bien que el acuerdo que en nuestra tragedia buscan en vano 
Océano y el coro y al final de la trilogía se conseguía es califi- 
cado precisamente de reflexión o cálculo acertado (eóBovMa), opues- 
to a orgullo *%, 

Los rasgos de la justicia esquílea en el Prometeo puede verse 
fácilmente que coinciden exactamente con los de las Suplicantes: 
argumento a añadir a otros muchos sobre la autenticidad de la 
tragedia, que no debiera haber sido puesta jamás en duda. Pero 
veamos todavía cómo se desarrolla el mismo tema en el Aga- 
menón. La complejidad mayor de esta obra hace que hayamos 
de recoger sobre nuestro tema afirmaciones aisladas referidas 
a diversos personajes y acciones y no exclusivamente a Agame- 
nón, aunque a él principalmente. El tema de la Justicia perma- 
nece en lo esencial idéntico a como lo hemos conocido en las 
piezas anteriores; pero está aún más explícito y más profunda- 
mente expuesto. 


29 9,82, 112, 186 s., 260, 266, 544, 970, etc. 

100 Aunque él (436 ss.) dice en un pasaje que calla no por orgullo, 
sino por conciencia de sus méritos para con dioses y hombres (es decir, 
de la injusticia con que es tratado). Para Esquilo estos elementos exis- 
ten uno al lado del otro. 
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102 966. 

103 Cf, Murray, ob. cit., p. 112 ss. 

10% G, Thomson, Eschilo e Atene, 1949, p. 439 ss. 

1065 Como siempre, encontramos aún muy vivos los elementos pre- 
morales de que hemos hablado: Prometeo se duele ante todo del placer de 
sus enemigos (156 ss.) y cree justo odiarlos y maltratarlos (975 ss., 1042); 


piensa ER ceder ante Zeus sería cobardía mujeril (1003). 
106 


178 La lucha de la idea democrática 


El castigo divino, dice Esquilo *”, no proviene de la felicidad 


excesiva, sino de la impiedad, que se usa como sinónimo de in- 
justicia. La unión de ambos conceptos es absoluta a lo largo 
de toda la obra, lo que responde al panorama que ya conocemos 
y que los grandes coros iniciales de la obra exponen con énfasis 
y patetismo. Esta injusticia e impiedad se realiza en la muerte 
de una hija (Ifigenia muerta por Agamenón), la de un esposo 
(crimen de Clitemestra), en el abuso de la hospitalidad (crimen 
de Paris), el abandono del marido (crimen de Helena), el ultraje 
al lecho del esposo (crimen de Clitemestra) o al de la esposa 
(crimen de Agamenón); también, en términos generales, en los 
crímenes cometidos en una guerra agresiva, como la de los 
aqueos contra Troya. Con todo esto no hablamos ahora de la 
implicación de justicia e injusticia en cada personaje, tema del 
que ya dijimos algo. 

Con la anterior temática de la Justicia, Esquilo se mueve 
fundamentalmente dentro de la esfera tradicional de normas res- 
trictivas —referidas primordialmente a la familia y la hospitali- 
dad—. Esquilo trabaja sobre el mito y a ello se debe esta cir- 
cunstancia. Pero hay una ampliación significativa y, además, el 
espíritu es muy diferente. 

La ampliación es la relacionada con la expedición contra 
Troya. La victoria sobre Troya con sus crueldades y sacrilegios 
es juzgada por el coro desde el comienzo *% de acuerdo con el 
sentido de la visión de las dos águilas —Agamenón y Menelao— 
que devoran una liebre preñada: es un atentado contra la vida 
que va a atraer el castigo divino; castigo que provendrá de la 
cólera de Artemis, que siente compasión por la liebre. Cuando, 
después de esto, Clitemestra '”% imagina los horrores de la toma 
de Troya, podemos juzgar el sentido profundo de este suceso 
con arreglo a una filosofía religiosa de la que la reina misma 
se hace eco. El coro que sigue nos da una visión humana de la 
guerra”: las urnas de ceniza que vuelven en vez de los guerre- 
ros que marcharon, causando la ira del pueblo"; el castigo de 
estos injustos «matadores de hombres» por los dioses *?; y el 
deseo del coro de no ser un «destructor de ciudades» **, Llega 
después el mensajero y su alegría por el triunfo oculta un orden 
falso, como se demuestra por el hundimiento de la flota griega 


107 Agamenón, 750 ss.; cf. también 462 ss. 

108 109 ss. 

109 321 ss. 

160 Sobre la humanidad de Esquilo cf. Earp, The Style of Aeschylus, 
p. SS, 

11 434 ss, 

112 461 ss. 

13 472, 


Esquilo y la ruptura del dilema trágico 179 


por los dioses como castigo por sus actos de violencia en Troya; 
en realidad, solo regresa Agamenón y este para morir. El coro, 
al recibirle, no oculta ** que no aprobó la expedición: llevar la 
muerte a tantos hombres por causa de Helena. Pero Agamenón 
es tan ciego que se envanece*!'* del saqueo de Troya. 

No era posible una inversión más completa del ideal heroico 
que esta intentada por Esquilo a propósito del tema de Troya, 
aquel precisamente en torno al cual Homero lo había dejado 
expuesto para siempre. De auténtica proclama antihomérica pue- 
de calificarse el Agamenón: lo que allí era gloria aquí es injus- 
ticia castigada. Pero esta injusticia de la guerra de Troya —mez- 
clada ciertamente con la justicia que es el castigo de Paris— 
no es más que el tema principal en torno al cual se desarrolla 
el más general de lo que es la justicia y la injusticia de un rey. 
Y a él se subordinan, finalmente, los temas tradicionales de la 
justicia dependientes de la leyenda que, como anunciábamos, 
cobran así un nuevo sentido. 

Agamenón —como Zeus, Prometeo, Etéocles y Jerjes— nos es 
descrito con los rasgos del tirano, el hombre que busca antes 
que nada su poder. Cuando mata a Ifigenia para no traicionar 
al ejército, Esquilo nos dice*'” que comete una acción impía 
y vergonzosa; tendrá razón Clitemestra al creer que es justo su 
crimen *”, aunque no deje de ser un crimen. En suma, lo que 
Agamenón quiere por encima de todo, saltando por lo que haya 
que saltar, es ser el primero; los episodios de la alfombra de 
púrpura y de Casandra no serán otra cosa para Esquilo que 
medios para visualizar la hybris que se oculta, pero que siem- 
pre acaba por salir a la superficie *'*, A propósito de Ifigenia y 
de Casandra, Esquilo patentiza una vez más esa piedad por la 
víctima indefensa que es la mayor acusasión contra la injusticia 
de que es objeto **”, 

Pero no es esto solo, sino que en pasajes aislados se dan de- 
finiciones positivas de lo que debe ser la justicia de un rey. 
Con una cierta contradicción consigo mismo cuando admitía 
una felicidad y abundancia justas, en otros pasajes Esquilo abo- 
ga por la moral de la medida, identificada con la Justicia, El 
coro habla de los que «respiran Ares (la guerra) más de lo que 
es justo» y de la abundancia que sobrepasa el límite más exce- 
lente y pide una vida media, no para ser conquistador ni 


114 799 ss. 

115 818 ss. 

16 218 ss. 

117 1406, 

18 Kitto, Greek Tragedy ?, Londres, 1950, p. 75 ss. 

119 Cf, también 1614: la muerte de Agamenón es un crimen que ins- 
pira piedad. 

120 374 ss. 
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conquistado **, El mismo Agamenón da un programa de gobier- 
no —con hipocresía, como demuestran los hechos— que respon- 
de al ideal de Esquilo: deliberará con la Asamblea *?, cuando 
tenga que castigar lo hará «con benevolencia« (sópoóvoc) 13; quie- 
re ser honrado como un hombre y no como un dios **, dice que 
Dios mira con benevolencia al que impera con blandura'* y 
que es grande el poder de la opinión del pueblo **, En otros 
pasajes en que también habla el coro se contrapone al abuso de 
poder del rey, empleado en su beneficio personal, la ira del 
pueblo que se ve desatendido y perjudicado: es grande la fuerza 
de la ira del pueblo *”; Clitemestra ha incurrido en la maldición 
popular y quedará excluida de la comunidad **; se abomina de 
la tiranía '”, La opinión del pueblo en pasajes como estos y en 
realidad en toda la actuación del coro coincide con el orden reli- 
gioso y justo que el tirano desprecia en su hAybris: he aquí una 
doctrina de que uox populi uox Dei y de que la maldición popu- 
lar coincide con el castigo divino. Agamenón ha pasado por la 
muerte de su hija y de sus súbditos por causa de su sola ambi- 
ción y amor propio: de aquí que Clitemestra y el pueblo estén 
contra él. Pero mientras que la primera llega al crimen, el pue- 
blo no: representante de la Justicia, sabe que esta consiste 
también en el respeto a la autoridad. El tema mítico imponía 
que esa autoridad fuera el rey, y de aquí que se le acuse de 
tiranía y, al tiempo, se censure su muerte. El crimen de Clite- 
mestra lo es no solo porque se trata de un marido y, en general, 
de la muerte de un hombre por una mujer*”, sino también 
porque Agamenón es el rey **, Como no se aprueba la matanza 
de la familia real de Troya, de la que Agamenón se jacta insen- 
satamente 1%, 


121 471 ss. 
122 844 ss. 
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5. Segundo nivel de la enseñanza de Esquilo: el nuevo orden 
de la Justicia o la ruptura del dilema trágico. 


A lo largo de las páginas precedentes habrá podido verse 
cómo, entre toda clase de vacilaciones y elevándose desde el 
puro dilema trágico según el cual aun en la acción noble de un 
hombre hay un germen de ruina, Esquilo tiende a llegar a una 
concepción de la Justicia como conciliación entre libertad y auto- 
ridad, derechos humanos y exigencias de la comunidad. Justicia 
esta dependiente de la acción libre del hombre, pero que es 
expresión al propio tiempo de la voluntad divina. Y en cuya 
implantación los conceptos de compasión, medida y persuasión, 
en la esfera humana, e ira, proveniente de la compasión, en la 
divina, juegan el papel decisivo. Justicia democrática y humana, 
que tiende a fijar relaciones entre todos los miembros de la ciu- 
dad sobre la base de su esencial igualdad en la naturaleza hu- 
mana, y no a ponerse al servicio de una clase determinada. 

Esquilo, según hemos visto, no se interesa esencialmente por 
los conflictos entre personas, sino por los conflictos entre ideas, 
que se encarnan en hombres o en dioses —a veces variables—. 
Estas ideas se refieren fundamentalmente al tema de la convi- 
vencia dentro del Estado o entre Estados; al tema político en 
definitiva. En los Persas se trata del conflicto entre Persia y 
Grecia, que se interfiere con el tema de la organización política 
de una y otra: así se explica el injusto ataque persa, su fracaso 
y el triunfo griego. En los Siete el protagonista es una ciudad 
sitiada y se pone en escena y se juzga la actuación en estas 
circunstancias de su rey y, también, del antiguo rey que se alía 
con el enemigo. En las Suplicantes nos encontramos con otra 
ciudad, Argos, y otra vez vemos cómo actúan su rey y su pueblo 
ante una petición justa de ayuda y un Estado amenazante; ade- 
más, se dilucida el eterno conflicto entre los sexos. El Prometeo 
trata en forma alegórica el tema de las relaciones entre el poder 
y los súbditos. Acabamos de ver que en el Agamenón este tema 
es el fundamental; en las Euménides se busca una solución a 
este conflicto, hallándose en la visión de una Atenas ideal. Cierto 
que subsisten temas relativos al destino individual del héroe, 
consustanciales con el mito; en obras perdidas como la trilogía 
troyana, esto debió de ocurrir más todavía. Pero el enfoque de 
las obras conservadas es muy significativo y si conserváramos 
las perdidas podríamos ver sin duda que el papel en ellas del 
tema político es mayor de lo que los títulos permiten adivinar. 

El universo esquíleo no está absolutamente moralizado, como 
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lo está el de la Tragedia de base estoica y cristiana, cual la de 
Racine o Shakespeare: cuando mueren Atalía o Macbeth se ha 
cumplido la justicia contra un personaje simplemente detesta- 
ble y no queda ya ningún problema. Sin embargo, Esquilo ha 
encontrado una fórmula que hace compatible su hondo sentido 
del dilema trágico en que se mueve la humanidad y su fe en una 
solución de este dilema, en un nuevo orden salvador, Esta fór- 
mula es la trilogía. Las fuerzas de la Justicia, que van trabajando 
y abriéndose paso en cada pieza, pero con arrastre de impurezas, 
se despliegan al final, uniendo en un orden armonioso elementos 
hasta entonces contradictorios. Zeus y Prometeo acabarán por 
ceder y reconciliarse, quedando adquiridos para la Humanidad 
los beneficios que el segundo le hizo. Las Danaides o suplicantes 
matarán a sus maridos, pero una de ellas, Hipermestra, respetará 
al suyo y cumplirá la ley del amor y de la reconciliación entre 
los sexos. Se creará en Atenas un Tribunal que sabrá conciliar 
el castigo y la razón. Solo la trilogía tebana, cuya última pieza 
es Los Siete, acaba sin final feliz, a saber, con la muerte de Etéo- 
cles y Polinices en lucha fratricida; pero desde el punto de vista 
de Esquilo tan importante como este justo castigo es que la 
ciudad se salva: el orgullo de los dos hermanos ha causado su 
muerte, pero Etéocles ha salvado al tiempo a la ciudad con su 
heroísmo. 

En los Persas, donde los griegos forman un personaje abso- 
lutamente moralizado y premiado con la victoria, no hace falta 
llegar a la trilogía para lograr el establecimiento del nuevo or- 
den 3, en realidad representado desde el comienzo por la orga- 
nización social y política de Grecia. En las Suplicantes, final- 
mente, sin esperar al final de la trilogía, encontramos encarnado 
en el rey Pelasgo y en la ciudad de Argos ese nuevo orden. Pe- 
lasgo vacila entre seguir el dictado de la religión y la justicia o 
desentenderse para no atraer peligros sobre su pueblo: pero 
elige la primera alternativa y llegará a descubrirse que el dilema 
era falso y que ambas cosas coincidían. Pero Pelasgo no es un 
tirano y a propósito de sus relaciones con el pueblo, Esquilo 
presenta el ideal del equilibrio de autoridad y libertad que ya 
conocemos. Pelasgo teme la crítica del pueblo **; y el coro pide, 
agradecido, que continúe el poder de la Asamblea del pueblo 
que gobierna la ciudad **, Pero sobre todo esto ya hemos habla- 
do en términos generales. 

Todo este aspecto del teatro de Esquilo actúa sobre un lector 
moderno mucho menos eficazmente que el que nos presenta, 


133 Se trata de una trilogía «no ligada»; las otras dos piezas, de ca- 
rácter mítico, no son una continuación directa de los Persas. 
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de una manera iluminada y poderosa, el destino trágico de los 
héroes, implicados en el dilema trágico, en Los Siete o el Agame- 
nón. No es por ello menos cierto que representa la culminación 
de su pensamiento y la clave para relacionar este con el de la 
Atenas contemporánea. Esta relación es evidente y ya hemos in- 
sistido sobre ella. Pero Esquilo —también lo hemos dicho— 
llega más lejos que la ciudad, tratando los casos confusos en que 
actúa una justicia impura, mezclada con la hybris; y también 
en ellos cree en última instancia en la posibilidad de llegar a 
un nuevo orden justo. Este es el tema que nos va a ocupar 
ahora. 

Resultaba difícil, evidentemente, introducir este nuevo mun- 
do moderno, moralizado y conciliador al tiempo, en la leyenda 
heroica, llena de heroísmo, de violencia y de muerte. De ahí, 
para un lector moderno —y aun creo que para cualquier lector— 
una impresión de desequilibrio. Junto a los personajes en que 
se juntan la luz y las sombras en proporciones por lo demás 
variables, tendremos los absolutamente buenos **%: los griegos 
(en los Persas), Pelasgo y el pueblo de Argos (en las Suplican- 
tes), Orestes, Electra, Apolo y Atenea (en la Orestea). En algún 
caso, concretamente en la Orestea, esta «purificación» se cum- 
ple en el curso de la obra, pues en un comienzo la actuación de 
Orestes tiene el mismo doble signo que la de Agamenón o Clite- 
mestra, Por otra parte, Esquilo se ve obligado a introducir la 
conciliación de que hablamos en la esfera divina más que en la 
propia del mito heroico, adquiriendo así aquella un carácter más 
bien simbólico. Se ha dicho muchas veces que el problema de la 
Orestea no tiene solución humana o que, por mejor decir, Ores- 
tes habría sido condenado por un tribunal ateniense; que las 
razones alegadas en su defensa —pretendida prevalencia bioló- 
gica del padre sobre la madre; interés de Atenea por la abso- 
lución— son o ridículas o fuera de tema; que prácticamente 
Esquilo abandona su historia, añadiéndole un final convencio- 
nal, y su interés se dirige ahora a un tema en gran parte distinto, 
el de la organización ideal de la ciudad *”. En el Prometeo y su 
trilogía, Esquilo ha podido evitar estas discordancias, pero en 
cambio ha de colocarse desde el principio (y no ya al final) en 
el plano de lo divino, en el que todo antagonismo es resoluble. 
En la trilogía abierta por las Suplicantes, la conciliación de 
contrarios que tiene lugar en la figura de Hipermestra es solo 
un símbolo, que no evita la gran catástrofe de la muerte de los 


136 A más de las víctimas inocentes a que ya aludimos (cf, p. 168). 

137 Cf. sobre todo esto Reinhardt, ob, cit., p. 152 ss.; R. A. Livings- 
tone, «The Problem of the Eumenides of Aeschylus», JHS, 45, 1925, pá- 
gina 120 ss.; E. R. Dodds, «Morals and Politics in the Oresteia», PCPHS 
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hijos de Egipto y la condenación de las Danaides. Ya en los 
Siete la salvación llega solo por la muerte de los dos adver- 
sarios: en vez de conciliación hay igualación en la ruina, lo que, 
por lo demás, viene a resultar en definitiva un equivalente, en 
cuanto que los elementos nocivos que actuaban en la ciudad son 
eliminados. La conciliación en la Justicia, según hemos definido 
esta, es solo una esperanza, una visión lejana por encima del 
perpetuo conflicto del mundo. De ello, sin duda, tienen mucha 
culpa los datos básicos legendarios de que es prisionero el poe- 
ta, Pero también la tiene su clara conciencia de las fuerzas 
enfrentadas. Pues recordemos que nadie antes que él había pre- 
sentado el conflicto trágico con tan implacable claridad. 

Todo lo anterior podría quizá llevar a la errónea impresión 
de que los dos «niveles» esquíleos de que estamos hablando son 
independientes y se yuxtaponen forzadamente. Nada más falso. 
En la concepción esquílea el dolor de la existencia humana en 
las primeras fases de la trilogía es una preparación para su reso- 
lución en la armonía final, «la armonía de Zeus» de que habla 
el Prometeo **, Porque el dolor no es el fin, sino el camino: en 
el aprendizaje por el dolor ve el coro del Agamenón la ley im- 
puesta por Zeus a los hombres *”. Ley que es concebida como 
iniciación al «ppovetv, al pensar rectamente. El dolor es correctivo 
de la hybris que en las primeras fases de la trilogía acompaña 
a la justicia. Agamenón, cuando oceptó llevar a cabo la expedi- 
ción contra Troya «no gobernaba bien el timón de la inteligen- 
cia» 4, En suma, la sabiduría consiste en reconocer que los dio- 
ses han ordenado que cada parte «no triunfe sobre otra» **, Pero 
a la aceptación de este equilibrio solo se llega por el sufrimiento. 
Por eso en el drama conservado Prometeo no cede ante consejos 
que luego aceptará. Este aprendizaje no tiene, pues, lugar por 
vía racional. Es el dolor el que enseña. Y ese dolor va acompa- 
ñado del miedo que envuelve el corazón y presagia el castigo. 
Claro está que si toda acción es al tiempo humana y divina, al 
aprendizaje del hombre debe corresponder un cambio de actitud 
por parte de la divinidad. El dios justiciero, que castiga por 
compasión hacia la víctima, llega un momento en que, por pie- 
dad, perdona al culpable que ha obrado con semijusticia. Si el 
«pensar» les llega mediante el sufrimiento incluso a los que no 
lo desean, ello se debe a una «gracia» (yápic) de los dioses «que 
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ocupan con violencia su augusto banco de remeros» **%, Zeus per- 
dona a Prometeo, como libera a los Titanes y cura a lo de sus 
dolores; y Atenea, representante de Zeus y apoyada en el testi- 
monio de Apolo, que representa también él a Zeus**, absuelve 
gratuitamente a Orestes cuando los votos de los jueces estaban 
empatados. 

Esta espera de un final feliz al que se aspira a lo largo de 
decisiones oscuras y al que se llega al final de la trilogía, brilla 
a través de toda ella. El coro final de las Suplicantes o las mis- 
mas palabras de Dánao en que recomienda prudencia y conten- 
ción a sus hijas, trabajan ya por este punto de vista**%; ellos 
mismos imploran al principio que «Zeus, el que todo lo ve, 
ponga un término feliz con el tiempo». La conciliación de «Zeus 
el que todo lo ve» y la Moira o Destino forma el final de las 
Euménides: es la unión de la divinidad que perdona y la que 
castiga. A lo largo del Agamenón el deseo de un final feliz se 
repite de un modo obsesivo: «canta el canto de duelo, pero ojalá 
triunfe el bien», es el estribillo del primer coro **; «ojalá resulte 
bien», dice Agamenón en el momento de su decisión funesta, el 
sacrificio de Ifigenia **; «que resulte bien lo que viene después», 
implora el coro a continuación '* «hemos tenido éxito», dice con 
error el heraldo que anuncia la toma de Troya *”, Solo el final 
de la trilogía decidirá cuál es la verdadera vía, y a ella llegará 
Orestes, purificado por el sufrimiento. En el Prometeo, la con- 
ciliación que ha de llegar es propugnada por Océano, las Oceá- 
nides, Hermes; si Prometeo aún se resiste, lo es un símbolo no 
solo de la crueldad sino también del perdón de Zeus'*” y Pro- 
meteo anticipa que posee el arma que ha de hacer ceder a aquel: 
el secreto que en vano quiere arrancarle Hermes **, 

Con todo esto está relacionado ciertamente el tema de si es 
cierto que Esquilo cree en un progreso de las sociedades huma- 
nas, es decir, si su concepción del aprendizaje por el dolor ha 
de ser interpretada como una fórmula que encierra la historia 


1433 Agamenón, 180 ss. Aquí y en otros puntos mi interpretación difie- 
re toto caelo de la nuevamente propuesta por Lloyd-Jones, JHS 76, 1956, 
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de la Humanidad. Esta es la idea que se ha desarrollado con 
frecuencia, sobre todo a propósito del Prometeo. Se ha llegado 
a ver en esta trilogía una evolución, un perfeccionamiento moral 
de Zeus paralelo al del hombre **, Por el contrario, otros auto- 
res * creen que en la doble cara de Zeus y las Erinis se describe 
una naturaleza polar de lo divino, que une imperio y piedad, 
terror y gracia, como le sucede al dios de Heráclito, que «quiere 
y no quiere ser llamado Zeus»**, es «día y noche, invierno y 
verano, guerra y paz, saciedad y hambre» *", Pues también el 
Zeus de Esquilo presenta rasgos que tienden a convertirlo en un 
principio universal, de tipo panteísta: «Zeus es el éter, Zeus es 
la tierra, Zeus es el cielo», reza un fragmento muy conocido **; 
y el coro del Agamenón —el mismo que habla de la ciencia por 
el sufrimiento y de la «gracia» acompañada de violencia— le in- 
voca así: «Zeus, quienquiera que seas, si te es grato ser llama- 
do así». 

El problema es importante al tiempo que difícil. Esquilo in- 
tenta describir un estado de equilibrio y concordia, que es una 
esperanza y a la vez una idealización de la democracia de su 
época. Este equilibrio se describe al tiempo en el plano humano 
—unión del rey y el pueblo, el castigo y la piedad— y en el divi- 
no —doble naturaleza de Zeus y las Erinis; concordia de estas 
y los dioses olímpicos—. Uno y otro plano son comparables, pues 
lo que interesa son los principios. La doble naturaleza de lo 
divino se explica en forma mítica; pero mientras que en Hesío- 
do, donde ocurre lo mismo, la culminación del kosmos es el dios 
inteligente, en Esquilo lo que encontramos es una síntesis de 
fuerza y compasión y en eso consiste la inteligencia. No se nos 
dice, por otra parte, que Zeus o las Erinis hayan aprendido por 
el sufrimiento. El peligro que uno y otras corren es cosa distinta 
y, como la «persuasión» ejercida por Atenea sobre las segundas, 
es un reflejo de lo que sucede en el mundo humano: lo divino, 
para expresarse, tiene que ser mitologizado, salvo cuando se dan 
descripciones generales como las que hemos citado. 

En suma, no hay un equilibrio racionalista que crea en una 
historia en línea recta, concepción de la que veíamos esbozos en 
época arcaica. Más bien hay una situación de validez eterna. 
Esto se ve más claro en lo que al hombre concierne. Su progreso 


153 Así Owen, ob. cit., p. 61; Finley, ob. cit., p. 227; Solmsen, Hesiod 
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es descrito en el Prometeo **; pero no va acompañado del per- 


feccionamiento moral, consistente en el reconocimiento por el 
hombre de sus límites: de ahí que, junto con la sabiduría, se 
destaque una y otra vez su debilidad **. Dicho perfeccionamiento 
se describe míticamente en la trilogía de Prometeo **, Una vez 
conseguido, solo queda una ley general, no una abertura a una 
mayor perfección. La ley es la del castigo de la injusticia y la 
de la existencia del dilema trágico y la esperanza de su supera- 
ción mediante la compasión, la persuasión y el perdón. Se trata, 
en la concepción de Esquilo, de situaciones que se repiten de 
modo atemporal. Aunque haya una prehistoria mítica que sin 
duda refleja la creencia en un pasado cruel en que el conflicto 
trágico era insalvable '”, Esquilo se centra en el presente: en una 
esperanza a la que nunca se llega sin el sufrimiento ni sin un 
acto gracioso, no sometido a ley mecánica. La trilogía siempre 
ha de trabajar sobre el tiempo, pero en sus momentos culmi- 
nantes el tiempo y el espacio se borran. La aparición de Darío, 
en los Persas, une pasado, presente y futuro al explicar las des- 
gracias de Jerjes y predecir las que han de venir. La escena de 
Casandra, en el Agamenón, nos hace ver y nos explica el crimen 
que está sucediendo en tanto dentro del palacio. La Atenas de 
las Euménides es un prototipo ideal de la Atenas de Esquilo. 
Se trata siempre de paradigmas míticos para dar una enseñanza 
actual, 

Todo esto se comprenderá mejor si se compara la concilia- 
ción esperada por Esquilo con aquella otra sobre la que los so- 
fistas teorizan. Esquilo trabaja con valores absolutos, eternos 
en suma (aunque actúen históricamente): chocan autoridad y 
libertad, Ley y Piedad. Su originalidad consiste en fundar un 
sistema democrático por la conciliación de valores que, en sí, 
tienden a excluirse. También los primeros sofistas hablan de 
esa conciliación, como veremos: pero en ellos se trata de inte- 
reses más que de principios y la conveniencia y la utilidad son 
las fuerzas motoras del acuerdo, que es más bien simple tran- 
sacción. Por ello la democracia fundada teóricamente por Esqui- 
lo es una democracia que podemos llamar religiosa, porque en 
el mundo divino están anclados sus valores decisivos y de él 
depende la conciliación de esos valores; mientras que para la 
época posterior hablaremos de democracia laica, por más que 


1588 Cf. E. A. Havelock, The liberal Temper in greek Politics, Yale, 
1957, p. 52 ss. 

152 Cf, Solmsen, ob. cit., p. 144 ss. 

160 Nestle, ob. cif., p. 83, habla de «objetivación» en Zeus de la evo- 
lución de los «fúhrende Geister», 
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no haya separación entre Estado y religión, porque en definitiva 
los valores que ahora se siguen proceden del mero acuerdo en- 
tre los hombres y son, por tanto, relativos. 

Pero volvamos al punto del que nos habíamos desviado. El 
presente, en conclusión, debe ser ganado. Hay medios humanos 
y divinos para ello, pero se trabaja sobre fuerzas demoníacas, 
llenas de peligros, que no ofrecen seguridades absolutas. No hay 
racionalismo optimista más que combinado con otros muchos 
factores: Esquilo y Atenas laboran sobre fuerzas vivas y no so- 
bre abstracciones racionales. Tampoco hallamos el pesimismo 
resignado y ahistórico de la aristocracia, que todo lo confía a 
la sophrosyne humana y la ayuda divina. Ha influido esta con- 
cepción, sin duda, pero ha quedado enriquecida y ampliada por 
la nueva idea de la Justicia. Como han influido seguramente He- 
ráclito y Jenófanes, que dan la esperanza, junto con la demo- 
cracia ateniense, pero más intelectualmente que esta, en el triunfo 
de una conducta racional, apoyada en el carácter racional de la 
divinidad. Racionalismo este que no es puro esquema simplista, 
sino que representa la creencia en la excelencia de un orden 
querido por los dioses y al servicio del cual están en definitiva 
las aparentes contradicciones de la realidad —como el dios de 
Heráclito es razón e implica contradicción—., A este orden aspira 
el hombre y hay leyes y principios de fundamento divino que 
pueden ayudarle, Pero esta identidad esencial de todo acontecer 
no lleva a resultados infalibles; no solo hay el obstáculo de las 
fuerzas demónicas de la hybris, sino que el progreso depende 
de fuerzas afectivas de éxito imprevisible en cada caso aislado; 
no puede predecirse cuándo acabará el sufrimiento y llegarán 
el conocimiento y el perdón. La ciencia sofística acentuará el 
carácter de regularidad de todo acontecer, dejando solo excep- 
tuado un resto irracional arreligioso, la óx9 o fortuna. 

Esquilo trabajosamente, sin simplificación desvitalizada ni 
pérdida de la perspectiva racional, combinando la fe religiosa con 
los nuevos valores afectivos, apoyándose en el mito y luchando 
con él, contempla esperanzado la posibilidad de un nuevo orden 
moral y político, ni vuelto al pasado ni que rompa absolutamen- 
te con el pasado. Después de haber visto con hondura el dilema 
trágico que envuelve la existencia humana, cree con una fe reli- 
giosa y racional en la posibilidad de su superación. Es, en el 
hombre, el triunfo sobre la hybris mediante el reconocimiento 
de la Justicia, que es el límite impuesto por Dios y que acepta- 
mos por un acto descrito mitad como racional, mital como irra- 
cional o afectivo; mitad como humano, mitad como divino. En 
la ciudad es el aborrecimiento de la hybris, que es tanto la tira- 
nía como el abuso cometido por el pueblo, y la conciliación de 
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gobernantes y súbditos en beneficio de la comunidad, mediante 
la adhesión a esa misma Justicia. 

Vamos a describir más concretamente el nuevo orden esquí- 
leo, precisando rasgos que ya hemos adelantado. Forzado por el 
material legendario que manejaba y por su religión de Zeus, 
con sus tendencias monoteístas, Esquilo se representa el poder 
como encarnado en una sola persona. En el plano humano esa 
persona no puede ser otra que el tirano y, efectivamente, todos 
los héroes que representan la semijusticia de que hemos hablado 
están descritos con rasgos tiránicos. Pero como al tiempo son la 
encarnación de la autoridad y el ideal de Esquilo busca la con- 
ciliación entre autoridad y libertad, tienen para él un aspecto res- 
petable: Agamenón será muerto, pero también vengado; Etéo- 
cles muere, pero salva su ciudad; los hijos de Egipto son 
muertos, pero el principio de la prevalencia del varón se impone; 
el mismo Zeus, ya lo decíamos, ve reconocido su dominio, aun- 
que tenga que hacer concesiones. Incluso Jerjes es tratado con 
respeto y compasión al final de los Persas. 

La pintura del héroe como tirano responde al hecho de que 
en el tirano culmina el ideal del poder y del éxito, es decir, el 
ideal agonal y heroico. La anécdota sobre Creso y Solón en 
Heródoto '* tiene este fondo, y en el epigrama funerario de 
Arquédica, hija de Hipias*%, se llama a este tirano ateniense 
«el mejor» de los hombres de su época. Por tanto, al hacer la 
crítica del tirano, Esquilo hace simultáneamente la crítica de 
todo el ideal agonal. Ya la aristocracia la hacía en este sentido, 
según vimos, aunque transfería estos valores a sí misma en 
cuanto no contagiada de hybris. Esta hybris era también para 
ella la característica del pueblo. Para Esquilo el tirano tiene una 
justicia, que ha de conciliarse con la del pueblo; aparte de ella, 
es descrito como el hombre de hybris, 

Esta pintura del tirano no tiene nada de complaciente y toma 
incluso los tópicos y temas de propaganda del ambiente de Ate- 
nas tras la «inversión de las alianzas» de que hablamos **, He- 
mos visto, por ejemplo, cuál es la concepción esquílea de Aga- 
menón, la inversa del retrato que él mismo pinta de sí mismo. 
Es el hombre «afortunado sin justicia» !*%, el que por ansia de 
dominio sobrepasa el límite sentado por los dioses. Clitemestra 
representa aún más claramente el tipo del tirano: es indiferente 
al elogio o la censura 1%, se burla de las cosas divinas creyendo 
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poder salir adelante con sus solas fuerzas humanas *”, obra trai- 
doramente y, encima, se justifica con el supuesto miedo a una 
sublevación popular '*, También Egisto es puramente tiránico 
cuando amenaza brutalmente *”% o se jacta de que nadie puede 
engañarle ': el dios es más sabio y él y Clitemestra van a ser 
muertos con engaño, como mataron '. Es ya casi caricatura 
la descripción con rasgos tiránicos del heraldo egipcio, violento y 
truculento, en las Suplicantes '?, Como tiranía es descrito sobre 
todo el imperio de Zeus en el Prometeo, lo que es bien conoci- 
do: la afirmación de que solo él es libre '”? es su resumen; el 
que no esté sometido a rendición de cuentas '* —como los 
magistrados en Atenas— y su crueldad constituyen el comple- 
mento. Pero también Prometeo, junto a los rasgos compasivos 
y humanitarios de que hablamos antes, tiene otros tiránicos: 
su jactancia, a la que ya aludíamos, es uno; el no dejarse per- 
suadir, otro. El mismo ha de reconocer que «la ciencia es más 
débil que la necesidad»? y ha de escuchar al coro que su sa- 
biduría no le ha librado del error *”, No solo el heroísmo es para 
Esquilo insuficiente: también lo es la inteligencia, que tiene a 
su vez sus límites '”, En la descripción esquílea del tirano hay 
rasgos tomados de la vida contemporánea, pero predomina una 
concepción religiosa, según la cual es juzgado desde lo divino 
como el hombre que ha creído poder bastarse a sí mismo y pres- 
cindir de la ley eterna. Prometeo debe ser juzgado sin duda 
desde este punto de vista: Esquilo admira la sabiduría y el pro- 
greso humano "*, pero tiene miedo de que, abandonado a sí 
mismo, choque por orgullo con los principios divinos. Este tipo 
de sabiduría está, sin embargo, descrito en forma todavía más 
tajante en el Etéocles de las Suplicantes, que presagia a los ti- 
ranos sofócleos como Edipo o Creonte, creídos de su sabiduría. 
Sus denuestos al coro de mujeres aterrorizadas que piden la 
ayuda divina para Tebas, encierran una idea de la sophrosyne 
que la identifica con el puro cálculo racional *”. Llega a afirmar 
que lo que hay que pedir es que la muralla resista, pues los 
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dioses de una ciudad tomada huyen '*", Todo esto es pura im- 
piedad. Para él es la obediencia al jefe, el buen juicio (Bovheó- 
ev) lo que decide las batallas. Esto descubre su ser y, así, 
Etéocles no nos engaña cuando dice al coro que puede honrar 
a los dioses con tal de que no intranquilice a los ciudadanos **: 
es más bien una forma de alejarlo. Etéocles, con todo su he- 
roísmo personal, ha dejado que se desencadene sobre Tebas el 
turbión de la guerra, que Esquilo nos describe con vívidos co- 
lores y que es el reverso del heroísmo y la gloria masculinas. 
Es el mismo espectáculo que presentan los coros del Agamenón 
y las Suplicantes y el relato de lo en el Prometeo. 

Frente al tirano, que representa el poder por exigencia del 
mito y por llevar a su culminación el ideal agonal puro, Esquilo 
nos presenta al pueblo. Ya hemos visto que, en su idea, el poder 
debe respetarlo y que, incluso, se constituye con frecuencia en el 
representante de la voluntad divina. Añadimos que, al formar 
parte integrante de la comunidad, el tema de su ajuste dentro 
de un orden legal es cosa de justicia y «compasión»; también, 
a la vez, de voluntad divina. Pero no solo los aspectos legales 
y morales se tienen en cuenta, sino que en Esquilo alienta al 
mismo tiempo un ideal de elevación material. El Prometeo lo 
presenta en forma muy viva al describir el héroe los dones que 
hizo a los hombres '*%, compadecido del estado miserable en 
que vivían. Pues el fuego es el símbolo de todas las artes y téc- 
nicas, no solo de las que sacaron al hombre de la vida animal 
de la caverna, sino incluso de la medicina y la adivinación. En 
las bendiciones del coro de las Suplicantes a Argos y del de las 
Erinis a Atenas en las Euménides, este ideal de abundancia, se- 
guridad y unidad interna se concreta. Es la justicia de estas 
ciudades, representada por la conciliación democrática, la que 
las hace merecedoras de estos bienes, de igual modo que vimos 
que ocurría en los Persas. La concordancia de Esquilo con la 
ideología de su época se confirma una vez más. 

Concretemos ahora un poco más la teoría de la conciliación, 
de la que hemos hablado en términos generales. La sabiduría 
de Prometeo ha de ceder ante el poder de Zeus; la mujer, de- 
fendida por las suplicantes y vengada por Clitemestra, ha de 
someterse a la superioridad del varón —boda de Hipermestra, 
perdón de Orestes—. El castigo de una muerte con otra podrá 
reunir circunstancias que le hagan perdonable; pero el princi- 
pio del respeto a la vida humana, sin consideración ulterior al. 
guna, continuará siendo honrado en la figura de las Euménides. 
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La tragedia de este nombre es la que más luces da sobre el 
tema de cómo Esquilo vio la conciliación de poderes **, ya re- 
presentada en el Prometeo y las Suplicantes y sentada como 
necesaria por la discordancia entre el coro y los héroes de los 
Siete y los Persas, discordancia que no excluye el respeto del 
coro, pero que acaba en catástrofe. El final de las Euménides 
nos presenta, tras el juicio y perdón de Orestes, la escena en 
que Atenea persuade a las Erinis a reconciliarse con Atenas y 
permanecer en la ciudad como protectoras, convertidas en 
Euménides. A decir verdad, todo esto, que es esencial para la 
intención de Esquilo, es ajeno a la leyenda de Orestes. Esquilo 
trata ahora, según dijimos, del conflicto entre ideas, encarnadas 
en el mundo divino. El tema del mito se adapta bastante defi- 
cientemente a este conflicto y a la solución que se preconiza, 
quedando en segundo plano**. Lo importante ahora es que 
Atenas —como el hombre en el Prometeo— queda liberada del 
terror a un poder tiránico. Esta liberación se logra mediante 
una persuasión: este es el tópico que se repite constantemen- 
te en el discurso de Atenea** y que ya conocemos de otras 
obras. Esta persuasión —como su antítesis la persuasión fu- 
nesta que lleva al mal *"— actúa en cierto modo por vía irra- 
cional: el «testimonio» de Apolo y las «razones» de Atenea a 
favor de Orestes —primacía del padre sobre la madre, benefi- 
cios que obtendrán las Erinis, etc.— han escandalizado con fre- 
cuencia y, desde luego, corresponden a una intuición no exacta- 
mente clarificada *%, Piénsese que se trata de una trasposición 
mítica de la praxis democrática. Hemos visto que en otros luga- 
res Esquilo habla de compasión, de aprendizaje por el sufri- 
miento y de perdón. Aquí mismo la absolución de Orestes por 
el voto de desempate de Atenea es un acto gracioso. Si a su favor 
está el principio tribal de la venganza de los familiares y el 
patriarcal de la superioridad del varón —personificados ambos 
por Apolo—, en contra está el no menos indudable derecho de 
Clitemestra. El juicio establece un procedimiento distinto de 
justicia, el de un tribunal imparcial que puede aplicar el perdón 
en casos en que las razones se equilibran. Pero siempre sobre la 
base del reconocimiento de la necesidad a su lado de los rigores 
de la ley. 

La Justicia esquílea no es igualdad, sino reconocimiento de 
un orden, orden en el que ciertamente hay un respeto por el 
estamento más débil. Este a su vez debe reconocer la existencia 
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de una autoridad. Lo hemos visto ya en otras tragedias. En las 
Euménides se precisa más. El ideal es la vida media «sin anar- 
quía ni tiranía» *”, Este ideal se repite luego con la advertencia 
al pueblo de Atenas '” de que no debe quitar los terrores que 
evitan la comisión de delitos. Este es el sentido que tiene la 
admisión de las Erinis en Atenas y, con ellas, la fundación del 
tribunal del Areópago. Debe haber un poder que evite la anar- 
quía y el crimen; poder que al propio tiempo representa pro- 
tección para el pueblo. Son las dos caras de la Justicia esquílea 
y de los dioses de Esquilo de que hemos hablado antes. Estamos 
muy lejos del mito de Orestes. La base, aquí y en las demás 
tragedias, está en la idea de que, siguiendo estos principios, la 
ciudad toda ha de prosperar: las Euménides van a traer a Ate- 
nas toda clase de venturas. 

Las exhortaciones a la concordia con que se cierran las Eumé- 
nides enlazan con esta otra serie de ideas. Al centrar su acción 
en torno a la fundación del Areópago y seguir en ella la tesis 
democrática de Efialtes*”, que lo redujo a un tribunal de lo 
criminal, pero descartar al tiempo la importancia de su autori- 
dad para el buen orden de la ciudad, Esquilo ha aceptado los 
hechos consumados pocos años antes de la representación de 
la Orestíada *?, Pero ha advertido que no debe irse más allá, 
pues así lo exige la concordia y el bienestar de la ciudad. Al 
tiempo, por más que celebre la alianza argiva —la política de 
los radicales— el ambiente general antibélico de la trilogía pare- 
ce advertir contra la política expansiva que al año siguiente, el 
457, logrará la sumisión de la Grecia central. 

Es, pues, el ideal de la democracia de Clístenes el que Esquilo 
defiende y fundamenta. Y dentro de ella sus ideas coinciden 
con las que vimos personificadas en Arístides, no en la figura 
más racional y desligada de Temístocles. Es, pues, en suma, 
la democracia religiosa, basada en el respeto a un límite o jus- 
ticia defendido por los dioses y que incluye, con la libertad y la 
elevación de todos, comprensión y perdón. Pero que al tiempo es 
razón y valora muy alto la autoridad, considerada como indepen- 
diente del pueblo, pero aceptada libremente por él. Es la unión 
de fuerza y justicia que preconizaba Solón **, pero dentro de un 
sistema de ideas mucho más complejo y profundo. Es la concor- 
dia entre valores absolutos todos ellos respetables y solo en una 
primera apariencia incompatibles, 

Resulta interesante observar que la tragedia de Esquilo, al 
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igual que la ciudad de Atenas, ha asimilado el movimiento libe- 
rador, procedente de las capas populares, reduciéndolo a una 
síntesis con las ideas de la aristocracia. Frente a la hybris del 
tirano hay la justicia que brota de la conciliación del pueblo y la 
aristocracia —representada también, por razones ya explicadas, 
por ese mismo tirano—. Esa justicia es sophrosyne o medida 
enriquecida por nuevos factores afectivos y prerracionales —per- 
suasión, compasión, perdón—. En definitiva, el pueblo se ha 
elevado moralmente 'al nivel de la antigua aristocracia, a expen- 
sas del tirano y del ideal agonal. Esta unión, en cuanto que 
fundada en la protección divina, da también éxito terreno. Así 
la Tragedia, que comenzó como un factor de liberación indivi- 
dual contra la norma, se pone al servicio de la ciudad y le da 
una nueva norma, pero piensa en una superación de los conflic- 
tos humanos. La representación de esta solución se hace en for- 
ma a veces difícil y simbólica, como esfera más lejana aún que 
el mito, que reproduce el nivel más ordinario. 

En la Atenas de sus días, Esquilo veía sin duda uno y otro 
nivel, pero su esperanza estaba puesta en el segundo. Tras crear 
la Tragedia como conflicto en que se afirmaban los contrarios, 
está a punto de bundirla al dar una salida a ese conflicto. Pero 
no niega el primer nivel, Así, a riesgo de vacilación e incoheren- 
cia, ha creado una obra de arte y una pintura de la vida contem- 
poránea infinitamente rica y más real. La democracia religiosa 
es su fe y esperanza dentro de un mundo complejo y cruel. En 
el mundo divino el principio que aquí se encarna en la clase 
dirigente, dotada del poder, lo representa Zeus, en quien se 
unifican todos los dilemas. Si en la ciudad no se admite un jefe 
supremo que le haga pendant no es por ninguna imposibilidad 
interna *%, sino porque Esquilo tiene ante sus ojos el espectácu- 
lo de la tiranía y el de la democracia. La idea de Zeus dominador 
de los contrarios ha influido sin duda en su pensamiento, con la 
totalidad del pensamiento jónico; pero es de la experiencia de 
Atenas de la que brotó lo principal y lo más nuevo de su caudal 
de creencias y esperanzas. También esa Atenas de sus días se 
había forjado principalmente del imperio de necesidades prác- 
ticas: el derrocamiento de los tiranos, la concordia nacional y 
la defensa contra el enemigo exterior. Aquí y siempre Esquilo 
y Atenas marchan juntos, aunque el poeta exprese más profun- 
damente lo que la ciudad intuye. 


19 Cf. supra, p. 100, sobre Heráclito. 


CAPITULO 3 


Teorias políticas de la Tustración 
en su primera fase 


1. Fuentes y métodos de exposición. 


La teoría democrática fundada por Esquilo sobre una base 
religiosa estaba ya en germen en la ideología tradicional de que 
lo propio del hombre era la sophrosyne, que llevaba consigo una 
cierta autolimitación y medida por respeto a los demás y temor 
a una intervención de la divinidad. Bastaba con extender este 
ideal a toda la población, prescindiendo del prejuicio de la «na- 
turaleza» aparte del noble, y con limitar más aún la vigencia 
de la moral agonal, para que surgiera un temple democrático 
que es la base de la democracia política. Esquilo fundó esta en 
la teoría expresa de la conciliación entre clases y estamentos 
sociales y entre los principios de libertad y autoridad; conci- 
liación a la que dio un fundamento divino, al tiempo que cali- 
ficó de «justicia» el comportamiento del hombre democrático y 
lo refirió igualmente a un mundo divino moralizado, que garan- 
tiza una sanción en caso necesario. En todo ello trabajó sobre 
los precedentes que hemos estudiado y sobre la misma realidad 
de la creación de la democracia de Clístenes como conciliación 
entre aristocracia y pueblo para hacer frente a los tiranos. 

En la edad posterior, a la que sirve de enseña el nombre 
ilustre de Pericles, la teoría política continuó los caminos inicia- 
dos por Esquilo. Pero nos encontramos con una innovación ra- 
dical, no tanto en la definición del ideal democrático como en 
su formulación. Hay ahora un vasto sector de pensamiento que 
cree poder prescindir del fundamento divino del orden social 
y político y basarlo simplemente en la naturaleza humana. Es 
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la naturaleza humana y no un imperativo divino la que contiene 
una serie de valores y cualidades que hallan su mejor expresión 
en el orden democrático, creado por ella. Y no solo esto, sino 
que el hombre lleva dentro de sí fuerzas que favorecen un 
progreso dentro de ese orden democrático —progreso que ya 
Esquilo intuía, pero solo a través de paradigmas divinos y den- 
tro de una concepción trágica que hacía que el progreso y el 
triunfo hubiera que ganarlos cada vez en medio de oscuros 
peligros—. Ahora es el momento del pleno optimismo. Los aspec- 
tos egoístas de la naturaleza humana, aquellos que llevan a una 
afirmación del propio yo que provoca la ruina del orden social 
y que Esquilo había estudiado bajo el nombre de %Aybris, pasan 
a segundo término. 

Este desarrollo racional de las teorías sobre el hombre, la so- 
ciedad y la política, tiene varias fuentes. En buena parte procede 
del influjo del pensamiento jónico, más rápidamente evolucio- 
nado. Hicimos constar, efectivamente, que Esquilo parte de pre- 
misas mucho más conservadoras que aquel estadio que alcanza- 
ron pensadores jonios anteriores o contemporáneos de él: He- 
ráclito, Jenófanes y Simónides, entre otros. Influido por ellos, en 
lo fundamental arranca del pensamiento tradicional. Pues bien, 
en época de Pericles el pensamiento jónico influye directamente 
sobre el de Atenas a través de los filósofos y sofistas viajeros. 
A Atenas llegan y en Atenas enseñan Anaxágoras de Clazomenas, 
Diógenes de Apolonia, Protágoras de Abdera, Pródico de Ceos, 
Hipódamo de Mileto y otros. Arquelao es ya posiblemente un 
ateniense. No podemos trazar una línea de separación radical 
entre filósofos y sofistas; también los primeros tienen doctrinas 
éticas y políticas —igual que en la época anterior— y también 
ellos influyen con su enseñanza en la política práctica: Anaxá- 
goras pertenece al círculo de Pericles a igual título que Protá- 
goras. El rasgo diferencial más importante, a saber, el dar lec- 
ciones a cambio de dinero a los jóvenes, que es el proceder de 
los sofistas mientras que los filósofos no sabemos que cobraran 
a sus discípulos, no es esencial desde nuestro punto de vista. 
La popularidad de los sofistas y el gran número de discípulos 
que reúnen, la falta de interés de algunos de ellos por la ciencia 
natural, son fenómenos interesantes desde el punto de vista 
social, así como la enseñanza práctica de la retórica. Pero para 
nosotros lo importante es que tanto filósofos como sofistas tie- 
nen una teoría social y política basada en los mismos princi- 
pios: fe en el hombre y en su razón; creencia en una naturaleza 
humana que es la base de una nueva sociedad fundada sobre 
principios más o menos igualitarios; nueva teoría del conoci- 
miento que justifica el desarrollo autónomo de las sociedades 
humanas. Unos y otros heredan la filosofía y ciencia jónicas de 
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edad anterior; unos y otros representan el mismo tipo humano 
del individuo desligado de su comunidad, que especula indepen- 
dientemente y se dirige ya a todos los hombres, al igual que 
sus predecesores los poetas, filósofos y poetas-filósofos Anacreon- 
te, Laso, Empédocles, Jenófanes, Simónides y tantos más. Final- 
mente, entre unos y otros y entre sus doctrinas respectivas hay 
toda clase de relaciones y concordancias. 

Son estos extranjeros los que proveen a Atenas de una teoría 
política que por primera vez plantea los problemas y da las so- 
luciones desde un punto de vista meramente humano. Pero no 
se crea que constituyen un fenómeno episódico, superficial. Es 
cierto que junto a la nueva ideología subsiste la antigua, tradi- 
cional, más o menos modificada, y ello no solo en personalidades 
que hemos de estudiar en otro capítulo, a saber, Heródoto y Só- 
focles, sino también en las mismas masas populares. Sin embar- 
go, el pensamiento de la Ilustración penetra abiertamente en la 
política práctica; nuestro próximo capítulo, efectivamente, defen- 
derá la tesis de que Pericles no hace más que trasponer a la 
práctica la teoría política de la Ilustración, y no solo en términos 
generales, sino de una manera muy concreta y detallada. Muy 
posiblemente se trata en un comienzo de un círculo ilustrado rela- 
tivamente restringido, pero su acción logra difundir ampliamente 
sus ideas; en realidad, el camino estaba preparado por la misma 
democracia religiosa, que es llevada cada vez más de la teoría a 
la práctica, pero con una interpretación ya laica. No conocemos 
apenas, para la época de Pericles, escritores atenienses que nos 
presenten ecos de la nueva ideología: las principales excepciones 
son algunas tragedias de Eurípides (Alcestis y Medea) y determi- 
nados pasajes de Heródoto —ateniense de adopción— que es- 
tán en una conexión bastante laxa con sus ideas predominantes, 
que estudiaremos en otro capitulo. Pero, para la edad siguiente, 
encontramos en Tucídides, Aristófanes y el mismo Eurípides, 
entre otros, multitud de ecos del choque entre la vieja y la 
nueva ideología. También en Sófocles, por supuesto, que defien- 
de el punto de vista de la superioridad de la antigua, no sin 
estar influido, sin embargo, por la nueva. 

Esta nueva ideología, que de tal modo quedó enraizada en 
Atenas, no procede únicamente del influjo jónico traído por los 
sofistas y filósofos. Es este un fermento importante, pero hay 
que admitir, además, que el proceso de secularización de Jonia 
encuentra un paralelo en Atenas. Es decir, hay una línea de 
evolución ininterrumpida a partir de Esquilo, favorecida eviden- 
temente por el influjo extraño. Y aun este influjo hay que valo- 
rarlo debidamente, porque los sofistas y filósofos fueron a su 
vez influenciados por el espectáculo del funcionamiento de la 
democracia de Atenas, al que en buena medida no hicieron más 
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que proporcionar una nueva teoría. Teoría y práctica política 
están en constante contacto e interacción y no solo en Atenas, 
sino en todo el ámbito griego evolucionado, sobre todo en la 
Liga marítima. 

El estudio de la ideología social y política de la Ilustración 
en la época de Pericles, es decir, hasta el 429, año de su muerte, 
presenta muchas dificultades. Vamos a continuación a ir po- 
niéndolas de relieve, a fin de justificar nuestro método de expo- 
sición. ] 

Nuestra exposición estará centrada en torno a los más anti- 
guos de los sofistas, a saber Protágoras y Pródico '. Protágoras, 
nacido hacia el 491, visitó Atenas antes del 444 (quizá ya el 458/ 
457) y luego varias veces; sabemos que estuvo en íntimo con- 
tacto con Pericles y que participó en la fundación de Turios en 
el 444, escribiendo sus leyes. Pródico debió de nacer entre el 
470 y el 460; a juzgar por las alusiones de Aristófanes debió de 
enseñar en Atenas al comienzo de la guerra del Peloponeso o 
poco antes, es decir, al final de la vida de Pericles. Junto a 
Protágoras y Pródico concedemos un lugar de honor a un pen- 
sador no mencionado hasta aquí: Demócrito de Abdera, proce- 
dente de la misma ciudad que Protágoras y nacido probable- 
mente hacia el año 460. Puede parecer extraño que le tomemos 
aquí en cuenta, pues de su estancia en Atenas no conocemos 
más que la famosa frase «fui a Atenas y nadie me conoció»?, y, 
de otra parte, es lógico, si la cronología que aceptamos es cierta, 
que su enseñanza tuviera lugar principalmente después de la 
muerte de Pericles. Pero, en definitiva, que sus ideas estuvieran 
más o menos influenciadas por el régimen de Atenas o se des- 
arrollaran solamente en contacto con las instituciones democrá- 
ticas de su Abdera natal tiene poca importancia; el hecho esen- 
cial es que todos estos hombres, procedentes de la Liga Marí- 
tima ateniense, cuyas ciudades tenían normalmente regímenes 
democráticos, crearon la teoría democrática de la Ilustración ?, 
como Heródoto sostuvo la teoría religiosa, Y favorecieron, na- 
turalmente, el desarrollo de esa misma democracia. Las ideas de 
Demócrito son esenciales dentro de esa teoría; se nos han trans- 
mitido con bastante extensión y coinciden en lo esencial con las 
de Protágoras, aunque vayan acompañadas de otras de corte más 
moderno. Las más de ellas, junto con las de Pródico, hemos de 
ver que están en la base de la actuación de Pericles. Parece, 


1 Los datos cronológicos que siguen proceden de J. A. Davison, 
«Protagoras, Democritus and Anaxagoras», CQ 47, 1953, pp. 33-45 y de 
M. Untersteiner, The Sophists, Oxford, 1954. 

2 Fr. B 116. 

3 Hipias y Gorgias, no mencionados todavía, proceden de las expe- 
riencias de las democracias peloponesias y sicilianas, respectivamente. 
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pues, justo estudiarlas conjuntamente. Los antiguos veían en Pro- 
tágoras un discípulo de Demócrito y modernamente se ha pen- 
sado a veces lo contrario*; en todo caso, el parentesco de las 
ideas es evidente. Añadimos algunos datos procedentes de Ana- 
xágoras, Arquelao y Diógenes, que sabemos que enseñaron en 
Atenas en época de Pericles, pero son muy escasos. Y aducimos 
todavía otros tomados del Corpus hipocrático, algunas de cuyas 
obras parecen fecharse en los años anteriores y posteriores al 
comienzo de la guerra del Peloponeso, mientras que en otros 
casos la datación es más dudosa. 

Como puede verse, es imposible atenerse a un esquema tem- 
poral exacto: nuestro método es más bien aislar un grupo de 
ideas fechable de alguna manera en época de Pericles y seguirlo 
en todas sus implicaciones. Piénsese que Protágoras y Pródico 
actúan en Atenas en fecha posterior a Pericles; a Protágoras le 
hallamos allí el año 411 (según otros, el 416 o el 415), y Pródico 
debió de vivir también en Atenas durante la guerra del Pelopo- 
neso, a juzgar porque se le atribuía un discípulo como Teráme- 
nes (incluso quizá al final de ella, pues fue discípulo suyo Pró- 
xeno de Tebas, que participó en la expedición contra Ciro el 
año 401). En realidad, solamente para Anaxágoras es claro que 
toda su actividad tuvo lugar en época de Pericles: huyó de Ate- 
nas el 433 y murió en Clazomenas el 428, 

Pero resulta evidente que todo el círculo de ideas sobre una 
organización de la sociedad con un fundamento puramente hu- 
mano procede de época períclea. No se trata solo de las referen- 
cias literarias a la relación de Pericles con hombres como Pro- 
tágoras, Anaxágoras, Hipódamo, sino que hemos de ver, como 
ya anticipamos, que la concordancia ideológica es clara y pre- 
cisa. Ahora bien, estas ideas, nacidas en época de Pericles, per- 
viven luego ampliamente y son la base de toda la teoría demo- 
crática posterior. Parece, pues, perfectamente justificado com- 
pletar los datos que tenemos sobre la ideología de la época de 
Pericles con otros, concordantes con ellos, procedentes de la 
época de la guerra del Peloponeso. El panorama ideológico de 
esta nueva edad es indudablemente más complejo, pero dentro 
de él encontramos persistiendo algunas de las ideas centrales 
de la primera Ilustración, como persisten, de otra parte, la doc- 
trina religiosa y tradicional sobre la democracia y también la 
teoría política aristocrática. Precisamente cuando hemos estu- 
diado esta última en sus diversas variantes echamos ya de ver 
que era imposible seguir un hilo cronológico riguroso y optamos 
por sustituirlo por un esquema ideal que tomaba sus datos de 
fuentes de diversas fechas, incluso tardías. Aquí hemos por fuer- 


4  Cf., por ejemplo, E. Dupréel, Les sophistes, Neuchátel, 1948, p. 28 s. 
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za de proceder de manera análoga: la vida del espíritu es de- 
masiado complicada para permitir evoluciones en línea recta sin 
meandros ni retrocesos y puede decirse en general que lo que 
una vez existió permanece ya como adquisición, aunque sea en 
forma residual y sometido a modificaciones; por lo menos, a 
corto plazo. Esta circunstancia nos permite completar ciertas 
lagunas procedentes de lo escaso y disminuido de nuestros datos; 
en otras ocasiones, confirmar y enriquecer estos mismos datos. 

La obra de Tucídides y la de Eurípides acuden en nuestra 
ayuda ofreciéndonos un amplio panorama de las luchas ideoló- 
gicas en tiempos de la guerra del Peloponeso. Ambos son hom- 
bres que han vivido plenamente los tiempos de Pericles, que 
Tucídides añora y en los que Eurípides produjo algunas de sus 
obras conservadas. Pero no se trata tanto de las ideas perso- 
nales de uno y otro escritor, que por lo demás a veces es difícil 
establecer, cuanto de las que son expuestas dialécticamente en 
los discursos contrapuestos que abundan en sus obras o en las 
reflexiones marginales también frecuentes. Las coincidencias con 
la teoría política de la primera Ilustración son sorprendentes. 
En Aristófanes y en los oradores encontramos también a veces 
amplio apoyo. Pero no extrañará nada después de lo dicho que 
volvamos a utilizar todos estos autores cuando pasemos a estu- 
diar el desarrollo de las teorías políticas en la época de la gue- 
rra del Peloponeso en que, junto a las anteriores, conviven y 
luchan otras diferentes. 

La naturaleza de las fuentes que hemos de utilizar plantea, 
sin embargo, algunos problemas delicados. Uno de ellos consiste 
en que no siempre es factible distinguir entre teorías de época 
períclea, a veces vivas todavía después, y teorías de fecha pos- 
terior. Con frecuencia estas últimas están ya en germen en los 
planteamientos de Protágoras y Demócrito, de los que son des- 
arrollos, y entonces la cuestión consiste en determinar la fecha 
de dichos desarrollos, que con frecuencia es difícil de fijar. En 
un autor como el sofista Hipias están estrechamente unidas te- 
sis de la primera Ilustración con otras que, aunque derivadas de 
teorías que son también de dicha fecha, parecen un desarrollo 
secundario; en parte este es ya el caso de Demócrito. Puede 
pensarse, bien que estas ideas son cronológicamente posteriores, 
bien que en plena época de Pericles un pensador determinado 
podía haber llegado a ellas mientras los demás marchaban con 
mayor retraso. En el caso de Hipias concretamente puede acep- 
tarse cualquiera de las dos soluciones: el testimonio de Platón, 
que le hace conversar en Atenas con Protágoras y Pródico el 
año 432 —testimonio no decisivo, pues el Protágoras puede refe- 
rirse simplemente a una confrontación ideal de Sócrates y los 
principales sofistas—, podría explotarse en el primer sentido; 
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la fecha de nacimiento que Untersteiner ha asignado reciente- 
mente a Hipias (año 433) fuerza, si es acertada, a la segunda 
solución. En un caso como este mi exposición, relegando los 
desarrollos «secundarios» para el capítulo que trata del pensa- 
miento político durante la guerra del Peloponeso, tiende más a 
explicar la coherencia y desarrollo de los sistemas que a hacer 
afirmaciones cronológicas. Pero esto no excluye que estos des- 
arrollos secundarios sean aludidos en el presente capítulo en 
cuanto presuponen puntos de partidas propios de la primera 
Ilustración. : 

No dudo, por otra parte, que el pensamiento de la época 
de Pericles sería indudablemente más rico de lo que se des- 
prende de mi exposición, incluso si se añaden los dos capítulos 
sucesivos sobre el propio Pericles y sobre el pensamiento tra- 
dicionalista. La escasez de nuestros datos conduce a este resul- 
tado. Pero es preferible esta pobreza y esta excesiva claridad de 
líneas a atribuir a fecha antigua, sobre base insegura, desarro- 
llos posteriores. Lo más que puede ocurrir es que algunas de 
las doctrinas expuestas en el capítulo sobre la Ilustración du- 
rante la guerra del Peloponeso estuvieran ya representadas de 
algún modo en época de Pericles: la lógica de la evolución no 
variaría por esto. 

Mi exposición se funda principalmente, según queda dicho, 
sobre Protágoras, Demócrito y Pródico en cuanto concordantes 
con lo esencial del pensamiento de Pericles, que será expuesto 
en el próximo capítulo. A estos datos se agregarán otros de 
igual fecha o, con más frecuencia, de fecha posterior que son 
fundamentalmente concordantes. Este criterio de concordancia 
es el que hace que solo muy parcialmente sean aquí tocadas las 
doctrinas de Gorgias, nacido hacia el 483, es decir, estrictamente 
contemporáneo de Protágoras. Evidentemente, su relativismo 
epistemológico, su búsqueda de lo «verosímil» (eixds) y «conve- 
niente» (cup.pépoy), entre otros rasgos, le aproximan a Protágoras 
y la primera sofística. Hemos de aludir, por tanto, a todo esto. 
Pero Gorgias tiene una concepción de la physis humana como 
accesible sobre todo a la influencia de fuerzas irracionales y 
una conciencia del problema de la coincidencia o no coinciden- 
cia de lo «conveniente» y lo «justo», que le aproxima mucho más 
a la ideología de la que llamaremos segunda sofística, la de la 
época de la guerra del Peloponeso. Aquí la fecha del nacimiento 
de Gorgias nos da un dato más bien engañoso; aunque nacido 
a comienzos de siglo, no llega a Atenas hasta el año 427 y tra- 
baja largamente hasta el 375, según se nos dice. Con todo, no 
conviene tampoco afirmar con excesiva rotundidad que todos los 
rasgos no protagóreos, digamos, de Gorgias, estuvieran ausentes 
del pensamiento de la época de Pericles. Por los años treinta 
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y los primeros de los veinte Eurípides escribió una serie de tra- 
gedias (para nosotros sobre todo, la Medea, del 431, y el Hipó- 
lito, del 428) que sostienen la tesis del dominio de los factores 
irracionales sobre el alma del hombre, tesis bien antiprotagórea 
y antiperíclea y no extraña, en cambio, a Gorgias. En realidad 
se trata de una continuación de la ideología trágica, profanizada 
en Gorgias, del poder de oscuras fuerzas demónicas sobre el 
hombre. Eurípides entrevé, sin duda por una adivinación pro- 
pia, lo que hay de nueva humanidad en las fuerzas que se oponen 
a la tradicional sophrosyne. Según Snell*, se trataría nada me- 
nos que de polémica contra Sócrates; pero aquí hay coinciden- 
cia, en realidad, entre Sócrates y toda la primera sofística, que 
cree igualmente en la enseñabilidad de la virtud y en la guía 
de la inteligencia. En suma: se trata de retoques marginales al 
cuadro que vamos a trazar, que en esta época no poseen la im- 
portancia central que tendrán luego. Lo mismo puede decirse 
cuando Esquilo en el Prometeo y Sófocles en la Antígona y el 
Edipo Rey sacan a relucir los peligros del estatismo y de la 
nueva sabiduría: se trata de intuiciones de los riesgos que la nue- 
va teoría política dejaba abiertos para el porvenir, pero que 
todavía no se habían manifestado claramente, pese a la vocife- 
ración de los cómicos que motejaban a Pericles de tirano. 

Con las observaciones que preceden queda caracterizado en 
lo esencial, creemos, el cuadro de la teoría política de la época 
de Pericles y el de las fuentes en que podemos basarnos y la 
manera de utilizarlas. Conviene añadir que no debe esperarse, 
en consecuencia, una exposición sistemática de la doctrina de 
los diferentes autores ni siquiera en lo social y político. Se trata 
de aprovechar el material que ofrecen para trazar un cuadro de 
conjunto. Cuadro de conjunto que, por otra parte, no debe 
dejar de destacar las diferencias que indudablemente existen en- 
tre doctrinas por lo demás emparentadas. 


2. Los exponentes del nuevo pensamiento 
y la Atenas de su tiempo. 


Conviene echar una ojeada sobre el tipo humano de los ex- 
ponentes del nuevo pensamiento racional que aquí vamos a es- 
tudiar en su vertiente política y otras conexas. Entre ellos des- 
tacan con personalidad propia los sofistas. Una larga tradición, 
que arranca de Sócrates y Platón, les ha colocado a una luz 
desfavorable y solo recientemente se ha comenzado a asignarles 


5 Philologus, 97, 1948, p. 125 ss. 
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el papel decisivo que desempeñaron en la creación de una cul- 
tura humana. Pero continúa demasiado viva la concepción de 
que eran pura y simplemente unos profesores de retórica y 
de sabiduría práctica. Hemos adelantado que, por el contrario, 
tienen una relación estrecha con los filósofos contemporáneos 
en cuanto a sus intereses, y esto se precisa más haciendo ver 
que el sofista fundamenta casi siempre sus ideas éticas y polí- 
ticas en una nueva teoría del conocimiento y luego deduce todas 
las consecuencias teóricas posibles de esas sus ideas éticas y 
políticas: la fundación de la Gramática por Protágoras, de la 
Sinonimia por Pródico, de la Estética por Gorgias no se expli- 
can de otra manera, como veremos. De otra parte, con frecuencia 
se pone en duda la seriedad de su vocación política. Unas veces 
se dice que son hombres desarraigados, puros individuos aisla- 
dos de la comunidad que imparten enseñanzas llevados solamen- 
te por el criterio de la oportunidad y sin ninguna base sistemá- 
tica insobornable. Otras, partiendo del hecho de que la mayor 
parte de sus discípulos pertenecían a las clases acomodadas o 
ricas, se pretende que sus doctrinas no tienen nada de demo- 
cráticas* o bien se ve este democratismo de una manera dema- 
siado general y sin conexiones con la práctica”. Más frecuente- 
mente, la sofística se estudia dentro de la Historia de la Filosofía 
sin relacionarla con los movimientos políticos y sociales de su 
tiempo. En esta situación interviene mucho el descuido con que 
suelen pasar los historiadores por las fuentes literarias y filosó- 
ficas* y una paralela falta de atención por parte de los historia- 
dores de la Filosofía para la relación que existe entre Filosofía 
e Historia política y social (en los casos más graves se aísla 
incluso la Literatura de la Filosofía, aunque esta posición ya va 
cediendo). 

En todo caso y prescindiendo ahora de las consecuencias que 
ciertos ambiciosos hayan podido deducir de sus doctrinas, el 
sofista representa un tipo humano muy característico de la nue- 
va edad democrática. Su género de vida independiente y viajero 
presagia el nuevo individualismo; pero al tiempo, el sofista sir- 


6 Así, por ejemplo, Untersteiner, ob. cit., p. 3, sobre Protágoras 
(pero cf. p. 294, sobre el democratismo de Hipias); A. M. Adkins, Merit 
and Responsability, Oxford, 1960, p. 238 ss. (la sofística como continuación 
de una tradición premoral); N. Petruccelli, «Aristofane e la sofistica», 
Dioniso, 20, 1957, p. 51. 

7 Así, por ejemplo, en Nestle, Vom Mythos zum Logos, Stuttgart ?, 
1942, p. 265 ss.; Jones, Athenian Democracy, Oxford, 1957, p. 55 ss.; E. A. 
Havelock, The liberal Temper in greek Politics, New York, 1957, p. 155 ss. 
(es el libro más importante, aunque descuida la relación de la ideología 
con la realidad contemporánea y su evolución). 

8 Una excepción es V. Ehrenberg, Sophokles und Perikles (entre 
otras obras), pero aun aquí hay pocas referencias a la sofística. 
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ve a su ciudad y tenemos abundantes datos sobre la actuación 
de Gorgias, Pródico o Hipias como embajadores al servicio de 
sus ciudades respectivas. El rasgo que en ellos chocaba más a 
Platón, el de «vender» su mercancía intelectual, les emparenta 
con el círculo de los artesanos y de las profesiones liberales 
cual la del médico o el adivino; en realidad, heredan a los anti- 
guos poetas viajeros que como ellos recorrían las ciudades e 
impartían su sabiduría también por dinero: Protágoras tenía 
plena conciencia de ello? Ahora bien, con esto los sofistas que- 
dan colocados fuera del círculo de ideas de la antigua aristo- 
cracia, que precisamente empleaba su riqueza para lograr honor 
por sus servicios al Estado o a los amigos. El tipo del ciudadano 
que gana un salario actuando al servicio de la ciudad —como 
los magistrados y jurados atenienses— o que ejerce una industria 
lucrativa, le es profundamente extraño. Pero es precisamente el 
tipo humano que hace posible la democracia, pues se trata del 
único sistema político en que todos, hasta los que carecen de 
riquezas, aportan algo a la comunidad y, al tiempo, tienen una 
autonomía personal. 

La aportación de los sofistas es, como queda dicho, de tipo 
intelectual. La educación ateniense era puramente tradicional; 
trataba de moldear la humanidad futura en el ejercicio físico y 
en la imitación de los héroes del pasado tal como daban noticia 
de ello los poetas y, sobre todo, Homero. Pero más que la es- 
cuela era la vida ciudadana la que constituía el principal factor 
educativo. Y la vida ciudadana implicaba una serie de normas 
tradicionales y de limitaciones también tradicionales, relaciona- 
das casi todas con las leyes no escritas defendidas por la reli- 
gión. Las grandes familias regían el Estado, aun en el régimen 
democrático, pero estaban limitadas por los principios generales 
que sentaba la religión y sancionaba el pueblo, Pues bien, la 
llegada y actuación de los sofistas supone una alteración muy 
grande en este cuadro. 

Los sofistas no atentan contra la idea del Estado ni contra 
la democracia; más bien ayudan a la juventud a servir a ese 
Estado y esa democracia. Pero ello a través de los individuos, 
dándoles una formación racional y no ya puramente tradicional. 
Si Esquilo había hablado de una conciliación de clases y pode- 
res al servicio de la comunidad, ahora la sofística cree poder 
desarrollar la areté o virtud política de los ciudadanos al servi- 
cio de esa misma comunidad, explicándoles las normas según 
las cuales funciona y ayudándoles a lograr ese poder de persua- 
sión, ese acierto en la decisión de que hablaba Esquilo. Pero 
ello ya por vía racional. La misma democracia será fundada 


o Platón, Protágoras, 316 d ss. 
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racionalmente. Y este empleo de la razón implica la posibilidad 
de perfección, creando nuevas individualidades capaces de lograr 
por persuasión el mando y la dirección de la ciudad y de sus- 
tituir a los hombres que lo detentan por una herencia familiar 
y con ayuda de una formación puramente tradicional, 

El sofista no viene a destruir el orden del Estado, sino a 
perfeccionarlo; la actuación de Protágoras al lado de Pericles 
y en la fundación de Turios (en la que también intervinieron 
otros dos representantes del nuevo racionalismo, Metón e Hipó- 
damo), lo patentiza una vez más. No es menos cierto que viene 
a liberar al individuo de una conducta mimética frente a nor- 
mas prerracionales, por muy respetables que sean. Pero ya la 
democracia de Clístenes había tendido a una liberación de las 
masas de la clientela de la aristocracia, liberación no incompa- 
tible con el sentido de lo comunitario. También aquí los sofistas 
no hacen otra cosa que continuar por un camino que les es- 
peraba. 

Dicho todo esto, no es menos cierto que la crítica sofística 
se desliza por un declive cuyas consecuencias son imprevisibles. 
Este es el destino de toda crítica racional. Por de pronto, la 
nueva instancia racional que justifica y perfecciona el orden del 
Estado hace inútil para muchos la vieja instancia religiosa, que 
tiende a quedar abandonada. Podrá llegar un día en que el uso 
libre de la razón conduzca al puro individualismo o a la doc- 
trina del dominio del más fuerte. Hemos de ocuparnos de todos 
estos casos. Pero en este capítulo nos interesa recalcar que no 
es esta la ideología de la primera sofística. Cuando se habla del 
relativismo sofístico se olvida el correctivo de que los sofistas 
vienen a enseñar y esto presupone la conciencia de poseer no 
solo una crítica, sino también una doctrina. Doctrina que se 
refiere tanto al progreso del individuo como al del Estado y que 
no hace más que desarrollar en el plano humano principios ya 
antes intuidos. Los sofistas son los demiurgos o artesanos que 
aportan su ciencia al desarrollo de ese individuo y de ese Estado 
y como tales se presentan. 

Junto a los sofistas, según hemos dicho, están los filósofos, 
no demasiado diferentes. También ellos son viajeros, como es 
el caso de todos los que se instalan en Atenas y también el de 
Demócrito. Y también ellos se ocupan de temas morales y polí- 
ticos, con lo cual no hacen más que continuar a Jenófanes, Herá- 
clito, Empédocles o Pitágoras. Una cierta tradición, procedente 
en definitiva de Teofrasto *”, nos presenta a estos filósofos como 
desinteresados cultivadores de la Ciencia: Demócrito vende su 


19 Cf. Jaeger, «Sobre el origen y evolución del ideal filosófico de la 
vida» (apéndice del Aristóteles, trad. esp., México, 1946), p. 500 ss. 


ES 


206 La lucha de la idea democrática 


hacienda para viajar por el extranjero e ilustrarse; las cabras 
pacen en sus tierras y en las de Anaxágoras. Pero la verdad es 
que Anazágoras representa cerca de Pericles un papel semejante 
al de Protágoras y que Demócrito está ampliamente preocupado 
por los problemas del hombre y la política, como lo testimonian 
a la saciedad sus escritos. Es indudable que estos buscaban la en- 
señanza y la edificación, como ya antes los de sus predecesores. 
Personalmente, Demócrito puede desinteresarse por el poder y 
decir que prefiere descubrir una relación causal a ser rey de los 
persas * y predicar un ideal de vida placentera, alejada de la 
ambición; pero se trata de rasgos individualistas próximos a los 
de la sofística tal como la representan Gorgias y Antifonte y 
compatibles en la tradición democrática con la idea de la co- 
munidad. Hay aquí un equilibrio inestable, si se quiere, pero 
no menos real. Los filósofos son individualidades desligadas de 
la tradición, pero preocupadas por los problemas del hombre y 
del Estado, que investigan racionalmente con voluntad de ense- 
ñanza. Su simultáneo alejamiento y adhesión a la idea de la 
comunidad no es desemejante de lo que luego le ocurre a Pla- 
tón. En los sofistas hay una leve diferencia de matiz en cuanto 
todo o casi todo su pensamiento está relacionado con su funda- 
mental vocación ético-política, trátese de doctrinas en este te- 
rreno o de especulaciones que las fundamentan o de ciencias 
derivadas de las doctrinas ético-políticas o del método de inves- 
tigación de las mismas; o bien, finalmente, de otras que son 
cultivadas por sus virtudes educativas (caso de Hipias). Una 
diferencia de matiz está también en que se vuelcan más decidi- 
damente en el sentido de la educación de la juventud, aunque 
sin renunciar a la especulación pura. Pero nada más. Unos y 
otros son, como individualidades, representantes del nuevo mun- 
do democrático y de su ambiente espiritual. En sus predeceso- 
res, los filósofos y poetas anteriores, hemos hallado también pre- 
decesores del orden de ideas que desembocó naturalmente en 
la nueva ideología democrática. 

Lo mismo podemos decir del resto de los autores, en cuyo 
testimonio nos apoyaremos para nuestro intento de reconstruc- 
ción de las teorías políticas de la edad de Pericles. En primer 
lugar, de los médicos, tantas veces viajeros de ciudad en ciudad 
ejerciendo su arte por dinero. Constituyen la primera profesión 
liberal que se organiza sobre el modelo de los artesanos, con la 
diferencia naturalmente de que aplican la investigación racional 
al perfeccionamiento de su arte. Tienen discípulos y una orga- 
nización sistemática de la enseñanza. Y no se despreocupan en 
absoluto de la relación de su «arte» y las demás «artes» en ge- 
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neral ni de la naturaleza humana sobre la que operan con la 
naturaleza humana en general. De ahí que sus escritos tengan 
evidentes repercusiones sobre todo el ámbito de lo humano y 
estén emparentados con la ideología de sofistas y filósofos, como 
todos ellos son tipos humanos claramente emparentados. Cuan- 
do Protágoras, Demócrito y Tucídides nos presentan al político 
y al filósofo como médico de la sociedad *?, o Platón, en el Gor- 
gias y otros lugares, compara su filosofía —que es esencialmente 
política— con la medicina, nos introducen en la nueva esfera 
de la civilización racional y sus representantes. 

En cuanto al teatro, ya nos hemos ocupado del tema más 
arriba *, La Tragedia —y, por supuesto, la Comedia— procura 
una enseñanza impartida al pueblo; un poeta como Esquilo, que 
alía con la sabiduría tradicional un pensamiento original, es ya 
un predecesor de filósofos y sofistas, con la ventaja de dirigirse 
directamente a toda la ciudad. Esta última circunstancia hace 
que el poeta trágico haya, por definición, de inscribirse dentro 
del ideal comunitario de la democracia y hemos de ver que este 
es también el caso de Sófocles. Pero si en su teatro presta voz 
a personajes que sostienen la nueva ideología racional, que mira, 
al menos en algunas de sus partes, con íntima simpatía, y se 
apoya en ella para analizar aspectos del ser humano que hasta 
entonces no se habían sacado a luz o se procuraba ocultar, en- 
tonces el poeta trágico está mucho más próximo a los repre- 
sentantes del nuevo pensamiento racional. Este es el caso de 
Eurípides. Todos los matices y contradicciones del pensamiento 
de la época encuentran reflejo en su obra y él mismo, apartado 
personalmente de la política y dedicado a sus libros en una vida 
de estudio, pero preocupado al tiempo intensamente por los 
temas éticos y políticos y por todo lo relacionado con el nuevo 
saber, está bien próximo al tipo del filósofo y del sofista, aunque 
el género que cultivó le impidiera proclamar directamente una 
doctrina determinada y, de otra parte, podamos suponer con 
fundamento que se debatió entre doctrinas contradictorias con 
íntimo desgarramiento de su espíritu. El «filósofo en la escena», 
como le denominaron los antiguos, nos es presentado por estos, 
con más o menos fundamento, como relacionado personalmen- 
te con los hombres representativos del nuevo «momento: sería 
discípulo de Pródico * y habría estado en relación con Sócra- 
tes* y Protágoras *'; pertenecía, parece, a esa clase media en 

12 Protágoras en Platón, Teeteto, 167 a, Demócrito, B 31, Tucídides, 
VI, 14 (y K. Weidauer, Thukydides und die hippokratische Schriften, Hei- 
delberg, 1954, p. 72 ss.). 

13 P, 163 ss. 

14  Gelio, XV, 20, 4. 

15 Eliano, V. H., IL, 13, etc. 

16 Diógenes Laercio, IX, 54. 
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la que él, al igual que Pródico, veía el fundamento más fuerte 
de la democracia Y, y no es cierta la aserción de los cómicos de 
que su madre era una vendedora de verduras. 

A propósito de estos mismos cómicos, y sobre todo de Aris- 
tófanes, convendría añadir algunas palabras. Los cómicos son, 
al igual que los trágicos, educadores del pueblo, y Aristófanes 
concretamente toma muy en serio este cometido; léase si no la 
parábasis de los Acarnienses. Es cierto que Aristófanes critica 
ásperamente ciertas tendencias y personas del régimen democrá- 
tico de su tiempo, pero no critica dicho régimen en sí ni podía 
hacerlo un poeta que buscaba conquistar para sus ideas a la 
masa de la población. La imagen de un Aristófanes partidario 
de la oligarquía es por lo menos tan errónea como la tesis de 
un Aristófanes progresista en sentido comunista, que reciente- 
mente ha sido sostenida **, Ocurre en realidad que Aristófanes 
permanece fiel a la idea de una democracia compatible con la 
religión y la costumbre tradicional y combate contra la demo- 
cracia radical de la época de la guerra del Peloponeso, absolu- 
tamente igual que los oligarcas. Pero los oligarcas no monopoli- 
zaban la defensa de la tradición ateniense, como sabemos ya, de 
modo que no hay que confundirle con ellos. Conserva, sí, cier- 
tos prejuicios contra la intervención en política de hombres 
salidos de las clases menos cultivadas y se burla de la nueva 
ideología racional. Pero, al mismo tiempo, en su teatro salen 
a luz ideas claramente relacionadas con el nuevo movimiento, 
tanto de las que podemos llamar progresivas (pacifismo, panhe- 
lenismo, crítica del capitalismo agresivo, igualdad de las muje- 
res, elevación económica de la masa, etc.) como de las puramente 
demoledoras (debilitación del sentido religioso, inmoralismo, 
etcétera). Aristófanes no es un filósofo, sino un cómico, y hay 
en él mucho de incoherente; pero el nuevo espíritu racional 
penetra enteramente su teatro que, estudiado desde este pun- 
to de vista, suministra datos de valor inapreciable tanto sobre 
la situación real de la sociedad ateniense como sobre las ideas 
en lucha dentro de esta. Su misma crítica de ciertos aspectos 
de la intervención del pueblo en la política se basa no en otra 
cosa sino en su falta de educación y preparación adecuada, que 
es la que él trata de darle desde la escena. Por su parte, no 
sabemos a qué clase social pertenece, pero si fuera miembro de 
la aristocracia no habríamos dejado de saberlo. Con lo anterior 
y lo que sigue queremos alejar de la imaginación del lector la 
pintura que a veces se presenta de la sociedad ateniense de la 
época como dividida en dos grupos irreconciliables y bien sepa- 


17 Suplicantes, 244, 
18  Cf., entre otros, W. W. Golownjá, Aristophanes, Moscú, 1955, 
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rados de aristócratas y demócratas, de los cuales los primeros 
serían los mejor representados en la literatura. En realidad, nin- 
guna idea podría ser más errónea. En la época de Pericles los 
aristócratas, entre los que él mismo se cuenta, desempeñan los 
principales puestos, y con ellos colabora un representante tan 
significado como Sófocles de las ideas tradicionales, lo que no 
quiere decir, ni mucho menos, de las ideas oligárquicas. Es la 
grandeza de Atenas lo que les importa y al servirla obtienen 
honor ante el pueblo. Hay ya desde Clístenes una tradición aris- 
tocrática de colaborar con el pueblo al servicio de la comunidad. 
Solo Tucídides, el de Melesias, logró en un momento organizar 
a los nobles en grupo aparte, puesto al servicio de una concep- 
ción política más tradicional, pero tampoco estrictamente oli- 
gárquica. Con su ostracismo del año 443 cesó de existir una 
oposición organizada. Pero Pericles no abusó de su poder, sino 
que admitía el principio de utilizar principalmente a los nobles 
para los puestos de mando por sus capacidades tradicionales y 
moderaba en la práctica los aspectos más radicales de la teoría 
democrática de la Ilustración. De todo ello hablaremos deteni- 
damente en el capítulo próximo. Aquí nos basta con insistir en 
que la sociedad ateniense buscaba en la práctica una concordia 
ordinum mediante una igualación progresiva. Solo muy avan- 
zada ya la guerra del Peloponeso tendió a acentuarse la rup- 
tura, que llegó a extremos de guerra civil. En lo ideológico, 
igualmente, las transiciones eran múltiples. El pueblo seguía en 
gran medida adherido a la ideología religiosa y tradicional; la 
nueva Filosofía llegó a él principalmente en sus últimas deri- 
vaciones de individualismo hedonista y doctrina del más fuerte. 
En realidad, su principal apoyo se encontraba en un comienzo 
en un círculo de gentes ilustradas muy reducido. En la mente de 
otras convivían y luchaban las nuevas ideas con las tradiciona- 
les, más o menos transformadas. Algunos aristócratas se encon- 
traban en este caso y entre ellos conviene mencionar antes que 
a nadie al historiador Tucídides. Otros se cerraron en las ideas 
de su clase, hallando nuevos argumentos o formulaciones de las 
mismas donde menos podía esperarse, en la nueva Ilustración. 

Este es el panorama, vario y complejo, del que hemos de 
obtener nuestra información. Nuestro problema es aislar y re- 
lacionar entre sí ideologías que en la práctica de la vida apare- 
cían mezcladas y en conflicto: la «primera sofística» y Pericles, 
nos ofrecen, como dijimos, un apoyo. El problema se simplifica 
además en cierta medida, cuando, como es el caso de Eurípides 
y también el de Tucídides y el orador Antifonte, se nos da ya en 
los textos antiguos una presentación antilógica, es decir, una 
comparación y disputa entre tesis diferentes. Queda cerrada con 
los nombres de estos dos aristócratas y políticos prácticos ate- 
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nienses de la época postperíclea, tan ligados ambos con los pro- 
blemas y las formas de exposición de la sofística, nuestra visión 
panorámica de la sociedad y de los hombres de que obtenemos 
nuestros datos. Reflejan un medio esencialmente democrático, 
con múltiples variantes ideológicas y admitiendo incluso la opo- 
sición de algunos —los menos— a la democracia que, por lo 
demás, naufraga al final del período. Parecía obligado hacer esta 
pequeña exposición previa porque, contrariamente a como pro- 
cedimos para la edad anterior, para la de Pericles y la siguiente 
hablaremos primeramente de las ideas de los teóricos y luego 
de las encarnadas en la práctica política. 


3. La naturaleza humana. 


En Esquilo está apenas iniciada, como hemos visto, la dife- 
renciación entre los componentes humanos y divinos de la ac- 
ción. Pero esta acción está claramente descompuesta en dos 
mitades, correspondientes a los dos niveles que hemos estudia- 
do: si de una parte es hybris y desafío, siempre castigado, al 
orden justo de los dioses, de otra parte hay fe y esperanza en 
que acaben imponiéndose las fuerzas que buscan la construcción 
de un orden mediante la persuasión y la compasión. Si pudié- 
ramos prescindir del componente divino de la acción, diríamos 
que en Esquilo la naturaleza humana tiene dos vertientes con- 
tradictorias y en lucha, aunque se confía en el triunfo de la se- 
gunda. En los sofistas se prescinde ya del componente divino y 
el optimismo se acentúa mucho más: la naturaleza humana con- 
siste en los primeros sofistas esencialmente en los elementos 
cooperativos y solo a través de ellos se conserva el momento 
agonal, en cuanto a los hombres de virtud sobresaliente les 
corresponde el mando de la ciudad. Pero se marcha más allá 
en cuanto que la «persuasión» esquílea se convierte en ciencia 
y enseñanza. 

El punto de partida para el estudio de estas ideas debe ser 
el mito atribuido por Platón a Protágoras en su Protágoras, 
como se ha visto muchas veces*. En dicho diálogo, Sócrates 
critica el sistema democrático ateniense según el cual en los 
asuntos políticos se acoge el consejo de todos los ciudadanos. Pro- 


19 Platón, Protágoras, 320 c-322 d. Sobre el mito de Protágoras y todo 
lo que sigue cf. sobre todo D. Loenen, Protagoras and the greek Commu- 
nity, Amsterdam, 1940; W. Nestle, ob. cit., p. 282 ss. (y ahora Historia del 
espíritu griego, trad. esp., Barcelona, 1961, p. 121 ss.); E. A. Havelock, 
ob. cit., p. 87 ss.; K. von Fritz, Protagoras, RE XXV Hb., 1957, col. 918 ss. 
También infra, p. 310. 
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tágoras justifica esto con un mito que funda en la naturaleza 
humana este proceder democrático: todos los hombres están 
dotados de «virtud política» (troltixy dpern) por poseer aidws te xal 
dixn, es decir, sentimiento de respeto a los demás y justicia 
—respeto asimismo para las normas que rigen la comunidad—., 
No se habla en este pasaje explícitamente de naturaleza humana, 
pero resulta a todas luces evidente que de ella forman parte, en 
un grado mayor o menor de desarrollo, las dos cualidades men- 
cionadas, 

En el Protágoras, Platón refleja en forma admirable el com- 
portamiento habitual de los sofistas y sus métodos de exposi- 
ción. Entre estos métodos juega un papel muy destacado el 
mito. El que aquí se nos presenta es un desarrollo de uno que 
ya Esquilo había puesto al servicio de sus ideas sobre el hombre 
y la sociedad: el mito de Prometeo. Por encargo de Zeus, se nos 
dice ahora, Prometeo y su hermano Epimeteo distribuyeron a 
los seres vivos distintas capacidades en forma tal que se equi- 
libraban para lograr la sobrevivencia de todas las especies. Se 
buscó, pues, en el mundo animal un equilibrio, una cierta igual- 
dad con vistas al mantenimiento de un orden en el que vivieran 
todas las especies: Protágoras ve en la naturaleza animal la 
realización en cierto modo de un ideal democrático. Ahora bien, 
cuando Prometeo y Epimeteo llegaron al hombre, vieron que se 
les habían acabado los bienes de que disponían; como sustitu- 
tivo suyo, Prometeo les regaló el fuego, símbolo de la t¿vteyvos 
sopía, sabiduría técnica, como ya en Esquilo. Por tanto, hay 
algo que distingue al hombre de los animales, la sabiduría téc- 
nica que le llevó a construir viviendas, procurarse comida, etc., 
y que en definitiva tiende a asegurar la sobrevivencia de la espe- 
cie, al igual que las capacidades de los animales. Pero su natu- 
raleza especial consiste en algo más que esto. Carente de «virtud 
política» —continúa el mito— el hombre era incapaz de vivir 
en sociedad sin cometer injusticias recíprocas, y al no haber 
vida ciudadana, se establecía en los campos en forma dispersa y 
sucumbía a los ataques de las fieras, Fue Zeus quien le confirió 
esa virtud política, consistente como dijimos, en respeto mutuo 
y justicia «a fin de que hubiera un orden en las ciudades así 
como lazos creadores de amistad». Y se la confirió a todos por 
igual, mientras que la habilidad técnica tiene un reparto, por así 
decirlo, especializado. En suma, la ciudad, el Estado, es un or- 
den, y es también una agrupación de hombres que tienen entre sí 
un sentimiento de comunidad y amistad; está fundado en ca- 
racterísticas inherentes a la naturaleza humana, en rasgos suyos 
puramente restrictivos y cooperativos. Si hay otros de autoafir- 
mación del individuo, se dejan un tanto de lado en este pasaje: 
solo se alude a ellos en la afirmación final de que al que no sea 
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capaz de participar del respeto y la justicia, es ley matarlo como 
una enfermedad que es de la ciudad. 

El mito de Protágoras procede, según la opinión común, de 
su tratado Sobre el estado original (llepl TÍ Ev dpyí xatactácems); 
según Untersteiner ”, de La Verdad ("Añídera). Conviene, antes de 
seguir adelante, darle su interpretación adecuada. Es imposible 
entender que las artes o la justicia sean un don divino, pues 
Protágoras es el hombre que escandalizó a sus contemporáneos 
diciendo que no podía' negar ni afirmar la existencia de los dio- 
ses y que, según Platón”, quiso que no se hablara ni escribiera 
sobre ellos. Se trata de una vestidura mítica de su pensamiento, 
comparable a la que emplea Pródico en su mito de Heracles en 
la encrucijada, en el que, en vez de Prometeo y Zeus, aparecen 
la Virtud y el Vicio. Pródico, como Protágoras, había prescin- 
dido de los dioses: para él son antiguos bienhechores de la hu- 
manidad, que recibieron culto por gratitud. 

Se trata, pues, de una definición de la naturaleza humana, 
pero, al tiempo, de una historia de esa naturaleza ?. Ambos as- 
pectos de la construcción tienen precedentes que ya conocemos: 
me refiero a la doctrina de Heráclito del logos como elemento 
común a todos los hombres y de la de Jenófanes —y, antes, Ana- 
ximandro— cuando cree en una evolución en línea recta desde 
los animales al hombre y en un progreso de este mediante «ha- 
llazgos» sucesivos. He aquí una concepción de la Historia como 
evolución en línea recta hasta llegar a la «naturaleza» humana, 
concebida como un estadio superior que posibilita la vida en 
comunidad, al poseer criterio de lo «correcto» y «justo». Vere- 
mos luego que esta ideología, cuyos rasgos esenciales vamos 
ahora a destacar, proyecta esa línea evolutiva hacia el futuro, 
pues si esa «naturaleza» es una creación histórica, no cabe duda 
de que es susceptible de perfección, siempre en el mismo sen- 
tido de racionalidad. 

Traducido a un lenguaje discursivo, el mito de Protágoras 
sugiere que es la necesidad la que es responsable del desarrollo 


20 Ob. cit., p. 13. 

21 Teeteto, 162 d. 

22 Cf. Untersteiner, ob. cit., p. 61. Pero no comprendo su aceptación 
de los elementos propiamente míticos como pensamiento de Protágoras. 
Havelock, ob. cit,, p. 94, rechaza esta tesis, pero concluye sin necesidad 
que el mito en sí no puede ser de Protágoras y que hay agregados pla- 
tónicos. También von Fritz, 1. c., col, 918, duda de que el mito sea pro- 
tagórico, aunque no de la teoría de que aidós y dike son el fundamento 
de la naturaleza humana. Pero los sofistas usaban corrientemente el mito 
para ilustrar sus teorías, aunque ello implicara a veces el transformarlo 
en alegoría: tenemos ejemplos de Pródico, de Hipias (Diálogo troyano), 
de Gorgias (Helena, etc.) y también de Platón y Eurípides. En todos los 
casos hay que distinguir entre la envoltura mítica y el pensamiento que 
a ella subyace. 
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de las habilidades técnicas, primero, y de determinados compor- 
tamientos sociales, después. El hombre carece de las perfeccio- 
nes de otros animales, que son al tiempo limitaciones, y se ve 
forzado a una adaptación creadora. Esta conclusión es confir- 
mada por ideas explícitas de Demócrito *, transmitidas bien di- 
rectamente, bien en el pasaje de Diodoro” que contiene un 
resumen del Mixpós diáxoopos. Según él, el hombre, que procede 
en definitiva, como los animales, del agua y del barro, es califi- 
cado de animal «bien dotado» (sópuéc), poseedor de «manos, lo- 
gos y agudeza del alma» (boyís dyyivota). Buscando la convenien- 
cia (cuppépov), aprendiendo en la experiencia (reipa), impulsado 
por la necesidad (ypsin) realizó un serie de progresos para pro- 
curarse el alimento, resguardarse de la intemperie, comunicarse 
mediante el lenguaje, etc. Luego «se hicieron más inteligentes» 
y descubrieron el fuego. De otra parte, la imitación de la natu- 
raleza es otra de las vías del progreso: el nacimiento de una 
mula por la unión fortuita de un asno y una yegua, por ejemplo, 
dio a los hombres la idea de procurarse esta clase de ganado; 
los tejidos, el canto, la construcción de casas, proceden igual- 
mente de la imitación. También el miedo contribuyó al proceso 
natural, produciendo la fe en los dioses. Demócrito no termina 
su descripción de la evolución humana en un estadio que favo- 
rece el progreso como Protágoras: aparte de la religión, llega 
un momento en que surgen los tiranos y las guerras, después de 
la invención del fuego; anteriormente, la vida estaba caracteri- 
zada por la amistad recíproca. Como se ve, no hay coincidencia 
exacta con Protágoras; Demócrito estudia también, como inte- 
grantes de la naturaleza humana, el miedo, la ambición y la cruel- 
dad. Pero es una alusión pasajera a las condiciones de su propio 
tiempo, que no altera su fe en la naturaleza humana. Sobre esto 
volveremos inmediatamente, haciendo ver que también para él 
la justicia y el «respeto» son connaturales al hombre. 
Demócrito atribuye al hombre unas condiciones iniciales es- 
peciales, resumidas en el logos”, las cuales, dada su ideología 
materialista, no, pueden ser atribuidas en forma alguna a una 
intervención divina. Habremos de pensar en la tóxn o fortuna 
que gobierna su sistema cosmológico; a partir de este momento 
la evolución sucede ya por las causas arriba mencionadas, res- 
pondiendo a la doctrina del Fr. A 68 de que a partir de un cierto 
momento no reina ya la fortuna, sino otras causas. A otros 
autores cuya ideología no coincide con la de Demócrito les re- 
sulta más difícil explicar la posición aparte del hombre. El más 


23 Frs. A 139, 151, etc. 
22 Diodoro, 1, 8, 1 ss. 
25 Cf. también Fr. 105, cbpearoc x¿Ahos Epides, Ap pr vode En y B 34, 


214 La lucha de la idea democrática 


interesante es el intento de Anaxágoras *: el hombre es el más 
inteligente de entre los animales por tener manos. Es decir, el 
órgano ha desarrollado la función; teoría inversa a la de Pro- 
tágoras, para quien, como hemos visto, es la falta de cualidades 
corporales la que ha desarrollado la sabiduría técnica y la con- 
ducta social. Otras veces, no se decide sobre este punto oscuro: 
Arquelao, por ejemplo, se limita a decir” que los hombres (na- 
cidos como los demás animales de la tierra y el limo) «se sepa- 
raron de los demás y establecieron jefes, leyes, artes, ciudades 
y lo demás». Es interesante aducir aquí, finalmente, el tratado 
hipocrático Sobre la antigua Medicina, que, sin previa definición 
de la naturaleza humana, coloca a esta junto al concepto de ne- 
necesidad en la base de la evolución humana: la necesidad hizo 
que la Medicina fuera «buscada y encontrada»; de igual modo, 
por causa de los inconvenientes de la antigua alimentación «pro- 
pia de animales» (9nprúdec), los hombres encontraron al cabo de 
largo tiempo una alimentación «adecuada a la naturaleza», cuya 
preparación implica una téxvy o arte. Muy interesante es la afir- 
mación que sigue de que una vez descubierta la téyvn (la Medi- 
cina en este caso), los hombres la consideraron digna de Dios y 
a El se la atribuyeron *, No hay demasiada diferencia respecto a 
la opinión de Pródico de que los «inventores» fueron deificados 
por agradecimiento. 

En todo caso, es siempre la necesidad y la conveniencia la 
razón de las invenciones humanas, incluso las de orden político; 
no una norma divina. En Platón y Aristóteles?” encontramos 
todavía esbozos sobre los orígenes de la organización de la so- 
ciedad que provienen en último término de fuentes comparables 
a las que acabamos de estudiar y también aquí figura la nece- 
sidad como la fuerza motriz que crea la especialización de las 
profesiones, el comercio y, en Aristóteles, la justicia entendida 
como ordenación de la ciudad. Hay, por supuesto, desarrollos 
que no proceden de las fuentes. Pero sí viene de ellas, sin duda, 
la definición aristotélica del hombre como animal dotado de 
logos y la atribución por Platón de la distribución de las especia- 
lidades a las distintas naturalezas de los hombres; el mito de 
Protágoras dice algo parecido. 

No parece dudoso, después de todo lo dicho, que también 
en Protágoras lo esencial de la naturaleza humana, de lo que 
nacen las capacidades técnicas y luego aidós y dike, es el logos, 


26 Fr, A 102. 

27 Fr. A 4, Cf, también, entre otros pasajes que se podría citar, Eurí- 
pides, Troyanas, 670 s. 

28 Ant. Medic,, 3 y 14. 

22 Platón, República, 369, y Aristóteles, Política, 1, 1 ss. (y Have- 
lock, ob. cit., p. 94 ss.). 
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o capacidad racional. De él son símbolos Prometeo, el titán que 
enseña la sabiduría, y Zeus, el dios inteligente. El sabio que 
inventa las leyes y enseña la virtud no es más que la expresión 
superior de la naturaleza humana. 

Volviendo ahora a la «virtud política», consistente en respe- 
to mutuo y la observación de las leyes, queda bien claro que su 
origen y finalidad es puramente pragmática, como se dice en el 
mismo texto del Protágoras. Se trata de respetar principios y re- 
gulaciones sin los cuales no es posible la vida en común. Pero 
no son arbitrarios, sino que provienen de la naturaleza humana, 
es decir, del logos. Este se encarna antes que en nadie en el 
sabio. Por ello son posibles para Protágoras formulaciones apa- 
rentemente contradictorias, como decir que las leyes son «hallaz- 
gos de los sabios» y, también, que son una convención *. Pródico 
está en el mismo terreno cuando atribuye los avances culturales 
a antiguos bienhechores de la humanidad, que luego los aceptó. 

Hemos puesto, pues, de relieve, toda una amplia zona de pen- 
samiento que ve en la naturaleza humana la base para la crea- 
ción del orden social y político, orden que no tiene otra finalidad 
que hacer posible la vida de los hombres en comunidad y per- 
feccionarla. Lo que la favorece es «conveniente» y «justo»; es, 
al tiempo, «natural» y «correcto». Luego veremos que también 
es «agradable» y «verdadero». Esta alta valoración de la natu- 
raleza humana, convertida en último criterio de valoración y 
considerada como eminetemente social, es característica del pen- 
samiento de la primera Ilustración. Puede surgir una contrapo- 
sición entre la misma y la realidad práctica de la ley en un mo- 
mento determinado; puede pensarse en su perfeccionamiento; 
pero no se especula todavía en absoluto sobre un posible divor- 
cio entre los valores arriba aludidos. Por inercia u oportunismo 
se piensa implícitamente que la nueva justicia pragmática coin- 
cide con la justicia tradicional, las antiguas leyes no escritas de 
origen divino. 

Conviene, antes de seguir adelante, precisar mediante algu- 
nos ejemplos lo dicho sobre el ensamblaje del concepto de na- 
turaleza y de los de conveniencia, justicia y corrección, en pri- 
mer término en Protágoras. 

La exposición en el Teeteto platónico? de la teoría del co- 
nocimiento de Protágoras, procedente de su tratado La Verdad, 
contiene, entre otras cosas que no nos interesan en este con- 
texto, otras relativas a él. Los retores buenos y sabios —se nos 
dice— hacen que a las ciudades les parezcan justas las cosas 
útiles en vez de las nocivas: es decir, hacen que se adopten las 


30 Platón, Protágoras, 326 d. 
31 166 d ss. 
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leyes convenientes. El sabio hace que una cosa parezca y sea 
conveniente (dyada); lleva con el logos a una «disposición» (ésto) 
más beneficiosa. Se trata del proceso de creación de la ley y de 
la educación (raudeia). Con esta ley se comparan las percepciones 
del hombre individual, que serán distintas según esté sano o en- 
fermo; las propias de la salud, o sea, las «conforme a la natu- 
raleza» * son las comparadas con las leyes «justas y convenien- 
tes». Hay, pues, una ordenación de la sociedad que es propia de 
la naturaleza normal del hombre; es calificada de justa y conve- 
niente. Coincide con el concepto de lo «correcto» (¿pdd»), es decir, 
apto, adecuado al fin *, 

En Demócrito* y los escritos hipocráticos hallamos puntos 
de vista coincidentes. Para Demócrito se ha aceptado y con ra- 
zón una coincidencia de la «naturaleza» y el nomos (ley, norma de 
la comunidad) *, derivado de la primera como en Protágoras. Por 
ejemplo, se nos dice que el lenguaje es cosa de nomos, pero en 
otro lugar se describe su nacimiento como resultado de la natu- 
raleza humana actuando ante la necesidad de comunicarse. La 
naturaleza humana crea, pues, el nomos, y el nomos se convier- 
te a su vez en naturaleza: «la naturaleza y la enseñanza son cosas 
parecidas, pues la enseñanza modifica al hombre y al modificar- 
lo crea naturaleza» *, La «abertura» de la naturaleza, implícita 
en Protágoras, está aquí completamente explícita. La naturaleza 
es «suficiente a sí misma» (udrapx%s) *. En Demócrito se expresa 
lo natural generalmente con la frase «lo que es preciso» y lleva 
las connotaciones ya conocidas por nosotros, sobre todo las de 
«justo» y «conveniente». «Justicia: hacer lo que es preciso que 
sea», dice uno de los fragmentos *; y otro precisa que la inten- 
ción del nomos es «hacer el bien a la vida de los hombres» *, 
Injusto es «lo contrario de la naturaleza» *. De ahí que la ciudad 


32 Sexto Empírico, Pyrrh. H., 1, 216 s. 

33 Sobre ópdó» en Protágoras, cf. Untersteiner, ob. cit., p. 56 s. Aun- 
que lo estudia desde un punto de vista epistemológico, al relacionarlo 
acertadamente con el xpeitroy Ajos O decisión por el término correcto de 
una alternativa, deja en claro que corresponde a la legislación justa y 
conveniente del pasaje protagórico del Teeteto. 

34 Incluida la colección de yvóe:. Su contenido presenta tal coinci- 
dencia con los restantes fragmentos, que no se ve bien cómo puede 
haberse puesto en duda su autenticidad; así, por ejemplo, por Nestle, 
ob. cit., p. 203, en razón de que son «Homonoia-Literatur»: ¡como si esta 
no fuera la mayor prueba de su relación con la sofística! 

35 Cf, Havelock, ob. cit., p. 122. 

36 Fr, B 33, Cf. también Fr. Trag. Adesp., 516 N.: pelérn ypovodetoa els pónty 
XODIOTOTAL, 

37 B17. 

38 B 256. Cf. también 41, 42, 174, etc. 

39 B 248. 

40 A 166. 
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sea lo principal, pues de ella depende la vida de cada cual; no 
hay que ir contra o émetxés (la moderación) ni obrar egoísta. 
mente «contra la conveniencia del común» *: «las leyes no im- 
pedirían vivir a cada uno como quisiera si no se causaran daños 
unos a otros» *%, Así, la justicia y la conveniencia se correspon- 
den; ambas están al servicio de la vida en comunidad, que 
depende de la naturaleza del hombre. El aidós o «respeto» prota- 
górico está aludido con tó émetxés en la frase anterior y ex- 
preso en otra: «lo que más favorece a la areté es el tener 
aidós» Y, 

En los escritos hipocráticos más antiguos encontramos ya 
claramente expreso el concepto de «naturaleza humana» que has- 
ta aquí hemos elucidado más bien por deducción. En estos auto- 
res, ciertamente, se trata de la constitución del hombre y su 
salud, no del mundo moral, salvo algunas excepciones. Por eso 
es más notable, precisamente, hallar en relación con el concepto 
de naturaleza las mismas connotaciones, lo cual coloca en su 
verdadero lugar conceptos como los de la justicia, lo correcto 
y lo conveniente. Hallamos en primer lugar la expresión dixata 
pdas «naturaleza justa» para denotar el estado normal o de sa- 
lud *; se recordará que Protágoras atribuía a este las percep- 
ciones justas, comparadas a su vez con las normas adecuadas 
para una comunidad. El arte médico, descubierto en la forma 
que hemos visto, tiene por objeto a su vez «ayudar a la natura- 
leza», según nos dicen los textos hipocráticos más antiguos *, 
Pero puede haber una enfermedad que sea «superior» a la na- 
turaleza humana: el «Arte» fracasa entonces *, El arte, derivado 
de la naturaleza y limitado por ella, no busca en efecto otra 
cosa, dentro de los límites de sus posibilidades, que llevar al 
hombre a la «naturaleza justa» de que hemos hablado cuando 
la enfermedad le aparta de ella; de ahí la definición de la Me- 
dicina por Heródico de Selimbria como  é¿vteyvoc dyoyh sio tó xatd 
pda «arte de volver al hombre al estado natural»*, El criterio 
de lo «correcto», que Protágoras aplicaba a la naturaleza y al 
nomos, de ella derivado, se aplica muy insistentemente por el 
tratado hipocrático Sobre el arte* a la definición del propio 
arte médico y de cualquier arte; es preferido al de lo «justo», 
aunque también existe, como vimos. Por otra parte, esta natu- 


41 B 252, 

42 B 245. 

4 B17 

4% De las fracturas, 1. 

45 Epidemias, 1, 11; Juramento, 

46 Ant. Medicina, 14; Del arte, 8. 

47 Cf, Nestle, ob. cit., p. 221. 

48 Este tratado es fechado hacia la época de la guerra del Pelo- 
poneso. 
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raleza no es inmutable: el tratado Sobre las aguas, aires y lu- 
gares, uno de los atribuidos a Hipócrates con mayor seguridad *, 
establece la doctrina del influjo del ambiente físico sobre la cons- 
titución y aun el carácter y coincide con Demócrito al afirmar 
que un determinado nomos puede convertirse en naturaleza: la 
costumbre de los escitas de deformar el cráneo de los niños ha 
producido una conformación que ahora se hereda *, 

Con esto pasamos a ocuparnos de Hipias, cuyos escasos frag- 
mentos se ven completados con la actual creencia de que hay 
muchas huellas de sus doctrinas tanto en los dos Hipias (Mayor 
y Menor) de Platón, como en los escritos sofísticos anónimos 
conocidos con el nombre de Anonymus Tamblichi y Dialexeis *.. 
Aquí todos los intérpretes están de acuerdo en lo fundamental. . 
Para Hipias existe una común naturaleza humana, de la que 
habla en el Protágoras platónico *, y que con frecuencia es vio- 
lada por los usos y costumbres existentes. Pero junto a este no- 
mos contrario a la naturaleza, que también hemos encontrado 
en Demócrito %, existe otro nomos derivado de la naturaleza del 
hombre. En el Anonymus el nomos es presentado precisamente 
como bienhechor de los hombres, y es calificado de justo. La 
naturaleza humana no permite vivir en soledad, lleva a la vida 
en común que a su vez es imposible sin la ley. Esta da confianza 
y ayuda al infortunado, dejando a los demás tiempo libre y calma 
para su vida individual. La areté es seguir la ley y ayudarla, en 
forma que beneficie a la mayoría; no es cobardía obedecerla, 
Con estas manifestaciones coinciden otras procedentes de un 
diálogo entre Hipias y Sócrates en Jenofonte*, En él ambos 
coinciden en la existencia de «leyes no escritas» reconocidas en to- 
dos los países y que procuran un castigo automático a los infrac- 
tores (el incesto produce hijos tarados, la ingratitud produce 
desconsideración pública, etc.). Evidentemente se trata de leyes 
implícitas en la naturaleza del hombre; la conclusión a que 
Sócrates hace llegar a Hipias, a saber, que son de origen divino, 
no cuadra con nuestros restantes datos sobre el pensamiento 
de Hipias. Al comienzo del diálogo este define la ley como con- 
vención de los ciudadanos y luego acepta que puede ser modi- 
ficada. Hay siempre un planteamiento humano. 

Especialmente significativo es el elogio del nomos como con- 


49 Cf. Pohlenz, Hippokrates und die Begriindung der wissenschaftli- 
chen Medizin, Berlín, 1938, p. 3 ss. 

50 Sobre las aguas..., 14, 

51 Cf. Dupréel, ob. cit., p. 185 ss., y Untersteiner, ob. cif., p. 272 ss,, 
que utilizan los dos estos datos. De la bibliografía anterior, Nestle, ob. cit., 
p. 361 ss. (e Historia del espíritu griego, p. 129 ss.). 

52 337 c-d. 

53 Además de lo dicho arriba, cf. Er. B 266, entre otros. 

54 Memorables, 1V, 4. 
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veniencia del pueblo en el Anonymus *: da confianza recíproca, 
que puede aliviar los infortunios, y deja tiempo libre para la 
vida individual; en cambio, la falta de ley produce miedo y tira- 
nía, provoca desconfianza, que arruina el comercio y estorba la 
vida privada de los ciudadanos. 

En escritores atenienses como Tucídides y Eurípides encon- 
tramos con frecuencia ecos de todas estas ideas. Pero la natu- 
raleza humana es para ellos mucho más compleja y, de otra 
parte, el tema se entrelaza demasiado estrechamente con el de 
la conducta inteligente, el «arte». Aplazamos, pues, para otro 
apartado el ocuparnos de esta cuestión, adelantando que el con- 
cepto de naturaleza humana implica antes que nada una cierta 
regularidad que posibilita la existencia de un «arte» que prevea 
sus reacciones y favorezca su desenvolvimiento. 


4, Teoría del castigo. 


Al fin del mito de Protágoras, según vimos arriba, se nos 
decía que los que no fueran capaces de participar de aidós y 
dike debían ser exterminados como una enfermedad de la ciu- 
dad. El sofista concede con esto que puede haber hombres que, 
pese a todo, participen mínimamente de los rasgos comunes de 
la naturaleza humana; son una anomalía, comparada con la en- 
fermedad. La comparación es muy significativa, pues para los 
hipocráticos hemos visto que la enfermedad es asimismo una 
perturbación de la naturaleza, a la que el arte médico devuelve 
al hombre. Aquí, el intento de curación estará a cargo de la 
enseñanza impartida por el sofista; pero no se excluye el fra- 
caso, como no se excluía tampoco el fracaso del médico. Ahora 
bien, en nuestro caso el castigo es, desde el punto de vista social, 
una enseñanza impartida a la ciudad, un medio de dirigirla a la 
areté, o sea, al grado más alto posible de la naturaleza humana. 
Efectivamente, en un pasaje del Protágoras, poco posterior %, el 
sofista explica que el castigo tiene como finalidad no la vengan- 
za, sino la enseñanza, a fin de que ni el culpable ni los demás 
vuelvan a delinquir. Con esto Protágoras supera la mentalidad 
trágica: no hay automatismo de la hybris produciendo ceguera 
y ruina, ni la acción de la divinidad defendiendo la ley moral, ni 
la reconstrucción semihumana y semidivina de un orden roto, 
sino un proceso de ayuda a la sociedad y, en definitiva, a la na- 
turaleza humana. 


55 7 
56 Protágoras, 324 a ss, 
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Aparte de Protágoras y los hipocráticos, encontramos ideas 
semejantes en Demócrito. También él se opone a la mentalidad 
trágica en cuanto no es el héroe, el hombre superior, el que 
sufre el infortunio, sino el dEóvetos u hombre no inteligente, que 
no se deja enseñar por el logos *. En cambio, el que castiga al 
injusto obtiene ese bienestar o tranquilidad de ánimo (eóeotó, 
eódopin) que, como hemos de ver, es el resultado de seguir la 
naturaleza; como Protágoras, Demócrito cree que hay que ma- 
tar a todo el que causa daños contra el orden de la Justicia *, 

La teoría del castigo es, en suma, un apéndice de la de la na- 
turaleza humana. El delito es una falta contra el orden racional 
de la sociedad, basado en aquella: se impone eliminar al delin- . 
cuente para recobrar dicho orden, en el que todos los hombres 
tienen respeto a sus semejantes y a las normas. Al hacerlo, se 
hace obra educativa, perfeccionando la naturaleza de los demás. 


5. Igualdad, concordia y autoridad. 


Una vez más volvemos al mito de Protágoras, esta vez para 
recordar que la común naturaleza humana, basada en aidós y 
dike, está repartida entre todos y no solo entre unos pocos: es 
lo que justifica la democracia, a despecho de las diferentes ca- 
pacidades técnicas. No se trata de una igualdad absoluta, pues 
la misma naturaleza y, luego, la educación marcan grados, como 
hemos de ver. Pero lo característico de la primera Ilustración 
es que se destacan los rasgos comunes de los hombres por encima 
de los diferenciales; y dentro de ellos los cooperativos o positi- 
vos y no los negativos, basados en la hybris. Se trata de la nega- 
ción absoluta y de plano de la tesis aristocrática según la cual 
existen dos naturalezas radicalmente diferentes, dos subespecies 
de hombres por así decirlo; y de la tesis tradicional según la 
cual lo común a todos los hombres es, antes que nada, el prin- 
cipio de autoafirmación propio de la moral agonal. Esta es com- 
batida ahora en un plano exclusivamente humano, lo que es la 
diferencia fundamental respecto a Esquilo. Con ello queda de- 
finitivamente fundada la teoría de la democracia laica. 

Esta igualdad fundamental es la que hace posible una con- 
ciliación entre posiciones en principio contradictorias. En el 
Protágoras, Platón, con una ironía no completamente de buen 
gusto, nos presenta la argumentación en este sentido de Pródico 


57 B 54 ol deóvero. duotuyénvies omppovéoua; también B 76. 

5 B 215, 258, El Fr. B 31 compara al médico que elimina la enfer- 
medad con el sabio que elimina las pasiones (n4dn) del alma. A ellas 
equivale en la sociedad, en cierto modo, el hombre injusto. 
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e Hipias cuando Protágoras y Sócrates llegan en su discusión a 
un obstáculo al parecer insalvable %, El primero “% explica la 
diferencia que hay entre debatir y disputarse (dy.p.oBnteiy y épifery): 
lo primero lo realizan los amigos llevados de buena voluntad. 
Es decir, el principio de comunidad y de aidós que hace po- 
sible el acuerdo entre los hombres está aquí reforzado por 
una comunidad más estrecha entre Protágoras y Sócrates, la cual 
debe facilitar un acuerdo. Hipias recalca más las cosas % recor- 
dando la igualdad de la naturaleza humana, en este caso poten- 
ciada por el hecho de que los dos que disputan son los más 
sabios de los griegos, lo que equivale a ser ovyreveis «de igual 
familia». Deben, por tanto, llegar a una conclusión intermedia 
(zo p.écoy), un acuerdo honorable. En un escrito tardío, atribuido 
al sofista Trasímaco, se explica más detenidamente todavía esta 
teoría de la conciliación (ópóvota): los atenienses disputan entre 
sí sin darse cuenta de que dicen en sustancia lo mismo y el 
logos de los otros está en el suyo %, Hay, pues, un fondo común 
en las ideas contrapuestas que espera ser sacado a la superficie 
en un debate llevado a cabo con razón y buena voluntad en vez 
del apasionamiento. 

Pero ya Demócrito nos ofrece muy desarrollada la teoría de 
la conciliación, derivada de la común naturaleza humana y des- 
crita en su funcionamiento en la ciudad. Desde el punto de vista 
de lograr una opinión común, volveremos sobre el tema al tratar 
de la persuasión. Aparte de esto, la concordia es elogiada como 
la que hace progresar a las ciudades %, mientras que de las luchas 
civiles se nos dice que «son malas para todos: igual catástrofe 
para vencedores y vencidos» *, Para lograr esa concordia se pre- 
coniza que los ricos deben ayudar materialmente al pueblo: 
«cuando los poderosos se deciden a dar dinero al pueblo, ayu- 
darle y complacerle, en esto está ya incluida la compasión, el no 
estar solos, el hacerse amigos, el defenderse unos a otros, el lle- 
gar a estar concordes los ciudadanos y otros muchos bienes que 
«nadie podría enunferar» %, Es este un fragmento muy importan- 
te, en el que la tesis esquílea de la «compasión» y conciliación 
de clases aparece profanizada. En su base está el comprender 
la relación entre los ciudadanos como amistad entre iguales. Por 
ello son aplicables aquí otros fragmentos “ referentes a los ami- 


59 Sobre lo que sigue, cf. Havelock, ob. cif., p. 191 ss. 

66 Platón, Protágoras, 337 b. 

6 Platón, Protágoras, 337 c ss. 

62 Trasímaco, Fr. B Í. 

63 B 250. 

6 B 249, 

65 B 255. Cf. también B 282: «el uso del dinero conforme a razón es 
útil para ser desinteresado y ayudar al pueblo». 

66 B 186 y 107. 
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gos: «la semejanza de opiniones crea amistad» y «son amigos 
no todos los de igual nacimiento, sino los que concuerdan sobre 
lo que les conviene». Hay un «bien común» que exige sacrifi- 
cios personales ”. En suma: hay una libre asociación para el 
bien común entre hombres que tienen iguales intereses e igual 
naturaleza. La expresión política de esta asociación es, como en 
Protágoras, la democracia. «La pobreza en la democracia —dice 
Demócrito— es tan preferible a la que llaman felicidad de los 
tiranos como la libertad a la esclavitud» Y. «Lo propio de la li- 
bertad es el hablar libremente», es otra de sus máximas Y. Lo 
cual no es obstáculo para que critique los inconvenientes del 
«sistema actual» que permite venganzas contra el magistrado jus- 
to cuando rinde cuentas ”, 

Los pensadores de la primera Ilustración dejan fundada ya 
en lo esencial la teoría de la democracia, trabajando sobre pre- 
cedentes que hemos encontrado, de un lado, en los pensadores 
jónicos, y de otro, en Esquilo. En Tucídides, los oradores, el 
teatro, encontramos a cada paso manifestaciones semejantes. He- 
mos de recoger algunas, más bien a manera de muestra, para 
que se vea el desarrollo de temas que en los míseros fragmentos 
de los sofistas y Demócrito están solo esbozados. Pero comple- 
taremos primeramente lo dicho hasta aquí desde dos puntos 
de vista muy ilustrativos. 

El primero consiste en hacer ver, igual que en otras ocasio- 
nes, el estrecho lazo que une al pensamiento sociológico y polí- 
tico con el físico. No se puede comprender bien las ideas de 
Demócrito arriba esbozadas si no se recuerda que en su teoría 
cosmológica aparecen otras idénticas. La otácic o «lucha civil» 
de los átomos en el vacío se debe a «su desigualdad y las demás 
diferencias». Por el contrario, la creación del cosmos consiste 
en la unión de los átomos iguales o semejantes, «pues por natu- 
raleza es movido lo semejante por lo semejante y las cosas 
emparentadas son llevadas unas junto a otras» ”. Por su parte, 
Anaxágoras, aunque cree que todo participa de todo y solo que- 
da absolutamente aparte el espíritu, afirma que el orden que 
este introdujo para crear el cosmos consistió en separar lo des- 
igual (frío y caliente, por ejemplo) y unir lo igual ?. Esta con- 
cepción, añadida a las observaciones de los etnólogos, llevará a 
atribuir una naturaleza diferente a las distintas comunidades 
humanas; así en el tratado hipocrático Sobre las aguas..., en 


67 B25. 
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algún pasaje de Heródoto, en Tucídides cuando habla de la na- 
turaleza de los atenienses y de los espartanos. Pero se trata 
siempre de subdivisiones dentro de la común naturaleza huma- 
na, que es la que verdaderamente se destaca en los autores que 
estamos estudiando. Con frecuencia estas subdivisiones se hacen 
depender no ya de la naturaleza, sino de un nomos diferenciado 
dentro de la común derivación de una misma naturaleza. 

Otra segunda subdivisión, y esta sí que nos interesa ahora 
subrayarla, es la que atribuye la misma naturaleza de que esta- 
mos hablando en grados diferentes a los diferentes hombres. Es 
el segundo punto de vista de que hablábamos antes. Para Pro- 
tágoras, en el pasaje del Protágoras platónico que venimos co- 
mentando, hay diferencia de areté, es decir, de participación en 
el aidós y dike; como hemos visto que algunos tienen una natu- 
raleza deficiente que no les permite alcanzar la areté mínima, 
otros la tienen excelente y estos son los que deben gobernar el 
Estado ”. Protágoras enseña esta areté y en realidad la misma 
ciudad es una maestra de ella mediante los ejemplos que sumi- 
nistra. Aquí tenemos la justificación de la actuación pública del 
sofista, que enseña la «virtud política». Pero siempre sobre la 
base de la naturaleza humana. No hay una igualdad absoluta; 
solo una base común que posibilita en los mejor dotados el 
llegar a una excelencia que consiste en la posesión de las cuali- 
dades exigidas por la ordenación normal de la sociedad. Hay 
en la sofística toda una doctrina sobre la areté o «virtud», lo 
cual sería extraño si fuera cierto el relativismo radical que a 
veces se considera como su única característica. Pero ello es bien 
lógico si el sofista se dedica precisamente a ayudar a la juven- 
tud a ser útil al Estado ”* mediante el cultivo de las virtudes 
de la naturaleza humana. 

Que la teoría de Protágoras estaba ampliamente difundida y 
constituía la justificación usual del régimen democrático es lo 
que se deduce del eco de la misma en el Menéxeno platónico, 
cuyo carácter de oración fúnebre, elaborada conforme a la moda 
sofística, nos lleva al tiempo al dominio de los tópicos demo- 
cráticos habituales y al del pensamiento sofístico: aquí conflu- 
yen ambas posiciones. En efecto, en este pastiche platónico de 
las oraciones por los muertos en la guerra encontramos ” la afir- 
mación de que el mando depende de la sabiduría y méritos per- 
sonales, no de la riqueza o pobreza; y se funda el régimen igua- 
litario o democrático (isonomía) en la hermandad original de 
los atenienses, autóctonos o hijos de la tierra según el mito. 


73 Platón, Protágoras, 318 e ss. 
74 Platón, Protágoras, 328 b (xahow xal dyadov). 
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Este mito se impone y también la realidad histórica: los rasgos 
aparte del régimen de Atenas se atribuyen a la naturaleza espe- 
cial de los atenienses y no a la de todo el género humano. 

Asimismo, conviene observar que las ideas de Demócrito coin- 
ciden también en esto con las de Protágoras. «El mando es por 
naturaleza propio del superior», nos dice, y también «es difícil 
dejarse mandar por el inferior» ”*, En estos pasajes las palabras 
que hemos traducido por «superior» e «inferior» se refieren a 
grados de areté y, concretamente, de areté política: «superior» 
(xpécswv) es el comparativo del término agathós «bueno», usado 
para designar al «buen ciudadano» que Protágoras quiere crear 
mediante su enseñanza; e «inferior» (yepetov) es el comparativo 
del término opuesto a agathós, o sea kakós. También Demócrito 
aconseja aprender la «ciencia política, que es la más importan- 
te» ”, Es ya bien claro que consiste antes que nada en el cultivo 
de la areté política y que esta contiene los elementos de aidós y 
dike que ya conocemos y cuya dependencia del criterio de «lo 
conveniente» y, en definitiva, del de la naturaleza hemos estu- 
diado. Como Protágoras, Demócrito cree posible un perfeccio- 
namiento de la naturaleza mediante la enseñanza y formula 
expresamente, en frase que hemos citado y que coincide con el 
pensamiento hipocrático, la idea de que así se crea una nueva 
naturaleza. En diversos fragmentos, de otra parte, se concede 
importancia grande al sabio como «descubridor» de los adelan- 
tos humanos y a la sabiduría como esencial para el éxito del 
político y para lograr la persuasión, como veremos pronto”, En 
sustancia, existen grados en la naturaleza e influye también la 
enseñanza; «son más los que llegan a ser valiosos (dyadot) por el 
ejercicio que por la naturaleza» ”. Los hombres que alcanzan 
los grados superiores son los llamados a desempeñar las magis- 
traturas del Estado. Ello es compatible con el aborrecimiento 
a la tiranía, que ya hemos puesto de relieve, y con la idea de 
la igualdad: «en todo es hermosa la igualdad, el defecto y el 
exceso no me parecen bien»*. Pero el hombre de naturaleza 
inferior, calificado de ávóntos «sin inteligencia», es mejor que obe- 
dezca y no mande*, Véase que no hay rastro de la teoría aris- 
tocrática que une al nacimiento la posesión de una naturaleza 
especial que diferencia al gobernante. Ahora todo es cuestión de 
inteligencia natural y de enseñanza. 


76 B 267 y 49. 

7 B157 

78 Cf. en B 2 la relación establecida entre sabiduría (ppóvnow) y areté 
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Pródico tiene, finalmente, una postura semejante en su inter- 
vención en el Protágoras platónico * cuando manifiesta que los 
que asisten a un debate —y él se imagina uno en la Asamblea— 
deben estar en igual disposición de espíritu para con ambos, pero 
seguir la opinión del más sabio. 

En el sistema democrático así esbozado, el poder del gober- 
nante, aunque fundado en su areté superior, no carece de con- 
trol. Hemos visto que la ley y el nomos en general tienen como 
finalidad el favorecer al mayor número y también que a esta 
conveniencia de la comunidad responden las limitaciones im- 
puestas al individuo y el castigo del que viola la ley. De un 
modo paralelo, el gobernante tiene por fin «favorecer», y cuan- 
do no lo hace está sometido a la crítica del pueblo. Como se 
nos dice en una frase muy interesante, es más lógico que sea 
criticado que aplaudido, «pues no fue elegido para hacer el 
mal, sino para favorecer» (rotísay ed) %, de igual modo que se 
critica al que no devuelve un depósito y no se elogia al que lo 
devuelve *, Es decir, el pueblo es el que concede el poder, pero 
este es solo un depósito y debe ejercerse en beneficio del pue- 
blo, en cuya mano está la sanción. Todavía en otro pasaje'* 
Demócrito se refiere a la evdova o rendición de cuentas de los 
magistrados y señala que a veces se aprovecha para ejercitar con 
toda injusticia venganzas privadas; pero admite la necesidad 
de un control del gobernante al añadir, en forma poco precisa, 
que debía dictarse «una ley o alguna otra cosa». 

La idea de la democracia como régimen basado en la igual. 
dad de los ciudadanos y en el cual se delega el poder en unos 
magistrados que luego han de rendir cuentas de él no es, natu- 
ralmente, un invento de la primera Ilustración. Esta se ha en- 
contrado con el sistema funcionando y aun con una teoría del 
mismo desde un punto de vista religioso; lo que ha hecho es 
crear una nueva teoría fundada en una base puramente hu- 
mana: la igualdad fundamental de la naturaleza del hombre, 
que encierra dentro de sí los valores cooperativos esenciales, jun- 
to a ciertas diferencias de grado. Según se cargue el acento sobre 
la idea de la igualdad o la de esas diferencias, surgirán en la 
edad posterior dos series de teorías. Una de ellas, la que tiende 
a romper las barreras del Estado, estableciendo un derecho na- 
tural general y tendiendo a ver injusticia en todo nomos: panhe- 
lenismo de Gorgias, cosmopolitismo de Hipias, predicación de 
la liberación de los esclavos y antiestatismo de Antifonte, corrien- 
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tes de liberación de la mujer, etc. En el mismo Demócrito se 
encuentran algunas de estas ideas *, Otra, la que destaca los de- 
rechos del fuerte y justifica la tiranía y el imperio exterior (Ca- 
licles, determinadas teorías recogidas por Tucídides y Eurípides). 
Aunque la primera contiene elementos progresivos que se abri- 
rán paso en el futuro y la segunda inicia una mejor comprensión 
de la historia y del acontecer humano en general, ambas tie- 
nen de común que no se adaptan ya al régimen democrático en 
cuyo suelo nacen. Sin embargo, también en la época de la gue- 
rra del Peloponeso encontramos recogida, a veces con mayor 
detalle, la teoría democrática que hemos explicado y que es la 
que de momento nos interesa, il 

Vamos, en primer lugar, a mostrar las huellas que deja en 
determinados pasajes de Tucídides, sobre todo en algunos de 
los discursos contrapuestos. Aparece con frecuencia mezclada 
con concepciones agonales o religiosas de origen anterior y en- 
frentada con teorías extremas que de la idea de lo conveniente 
llevan a la del dominio del más fuerte, Aquí procuramos aislar 
los elementos que nos interesan, prescindiendo de sus diversas 
conexiones y, además, hemos de aplicar a veces a la política 
interna afirmaciones que se hacen en el cuadro de la interna- 
cional. Prescindimos de lo relacionado con las ideas y el com- 
portamiento de Pericles, que nos ocuparán en el capítulo pró- 
ximo y con lo que se dice sobre Temístocles, a lo que ya hicimos 
referencia, 

El discurso de los embajadores mitilenios en Olimpia pidien- 
do la alianza lacedemonia y justificando el que quieran apar- 
tarse de la de Atenas *, contiene coincidencias muy notables con 
la doctrina de la Ilustración. Toda «comunidad» (xowvwvia) entre 
ciudades o amistad entre particulares solo es posible, dicen, si 
se realiza con buen comportamiento (areté) recíproco y se basa 
en tener un carácter semejante (ópotótporo). Otro rasgo necesa- 
rio es la evvova o buena voluntad. Toda esta terminología («amis- 


86 Demócrito, nacido hacia el 460 y relacionado directamente con la 
tradición científica, coincide frecuentemente con Protágoras, según vemos, 
pero al tiempo comparte con sus contemporáneos Hipias y Antifonte un 
cosmopolitismo e individualismo que son el anuncio de una nueva edad. 
Cf., por ej. su cosmopolitismo (A 247) y su pesimismo sobre el estado 
actual de la sociedad humana (A 166, B 5, B 266, B 285); su aprecio por 
valores individuales como la placidez de ánimo, como los más altos si- 
guiendo el criterio de lo conveniente (A 166, A 169, B 188, etc.); su des- 
precio por el poder en cuanto inferior a la ciencia especulativa (B 118) y 
su recomendación de no afanarse demasiado en lo público ni en lo 
privado para no perder la calma de espíritu (B 3); su sentido de la 
comunidad humana en la desgracia (B 293, B 107 a); finalmente, su vo- 
luntarismo y su interiorización del criterio de la conducta, de que nos 
ocuparemos más adelante. 
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tad», «comunidad», «buena voluntad») la hemos encontrado en 
Protágoras y Demócrito referida a las relaciones dentro del Es- 
tado. Su aplicación a la alianza entre ciudades no la desvirtúa 
nada. Otro pasaje de Tucídides nos ilustra sobre este punto: el 
discurso de Cleón ante la Asamblea de Atenas exigiendo la muer- 
te de los mitilenios sublevados *. Su tesis es precisamente que 
los valores democráticos no deben aplicarse a la política exte- 
rior, pero aquí nos importa notar que estos valores son esen- 
cialmente los mismos. Cleón habla de la compasión - (olxtoc), 
moderación y del afán de crear nuevas leyes y convencer con 
argumentos, lo que considera «poco conveniente». Los embaja- 
dores mitilenios creen, por el contrario, que el temple democrá- 
tico, resumido en los términos de «justicia y areté», es conve- 
niente para mantener la estabilidad de la comunidad. Esta es 
también la opinión de Diódoto, el oponente de Cleón, que añade 
el lema de la igualdad: el buen ciudadano debe dejarse ver 
como el que hace las mejores propuestas partiendo de una situa- 
ción de igualdad (dro toó too); y el no seguir los principios de 
moderación y «compasión» produce la ruptura de la comunidad. 
Este lema de la igualdad es aducido otra vez, junto con el de 
la semejanza de naturaleza, en el interesante discurso pronun- 
ciado por Atenágoras en Siracusa en defensa de la democracia *, 
Es justo que los que son iguales obtengan beneficios iguales, 
mientras que en las oligarquías todos tienen parte en los peli- 
gros, pero solo algunos reciben beneficios. El pueblo es la 
totalidad y dentro de él se distinguen diversas capacidades apro- 
vechables para la cosa pública: los ricos son buenos para cus- 
todiar los fondos públicos, los inteligentes para hacer propues- 
tas, la multitud para decidir y todos para tener una parte igual. 
Las coincidencias son demasiado notorias para que pueda 
pensarse en vagas aproximaciones. Nos hallamos ante la misma 
teoría según la cual la comunidad se funda en una igualdad 
basada en la naturaleza y creadora de la virtud política, y la 
autoridad en una superioridad intelectual que está al servicio 
de la mayoría y bajo su control. No es ya simplemente el elogio 
de la igualdad, tal como la hallaremos en Heródoto y Sófocles, 
por la consideración de la común debilidad humana ”, 
Eurípides nos ofrece en sus obras algunas escenas en que se 
presentan ideas semejantes. En las Suplicantes, Teseo, el rey de 
Atenas, es el gobernante democrático, como Pelasgo en las Su- 
plicantes de Esquilo. Como aquel, acoge a unas suplicantes desa- 
fiando al tirano que las persigue. Pero la descripción del régimen 
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democrático es más detallada y, además, hay una justificación 
del mismo basada en razones puramente humanas”, Es sabio 
que el rico tenga piedad del pobre y el pobre emule al rico. Tam- 
bién él puede participar en el poder y dar un buen consejo si 
lo tiene y triunfar del rico si le acompaña la justicia; en esto. 
consiste la igualdad. El magistrado propone, pero solo el pueblo 
decide en última instancia. Y todo el sistema se basa en la acep- 
tación de las «leyes comunes», las leyes no escritas que en otro 
pasaje” se nos dice que son «por naturaleza». El temple del 
jefe, aunque sea rico, debe ser el propio del pobre *%, Y los des- 
acuerdos deben eliminarse por medio del logos y de la mode- 
ración. También la política exterior es semejante: Teseo defien- 
de las leyes no escritas y cuando logra la victoria no abusa 
de ella. 

En otros lugares aislados encontramos, en boca de diversos 
personajes y con frecuencia, manifestaciones semejantes. Así, en 
las Fenicias % Yocasta contesta a los argumentos de Polinices 
con el elogio de la igualdad, la única cosa que hace duradera la 
amistad entre hombres y ciudades, evitando el enfrentamiento de 
los «pocos» con el pueblo, producido por la ambición (ehotia) ; 
es absolutamente notable que la argumentación de Yocasta se 
apoya en la igualdad que reina en la naturaleza, con lo que el 
origen de la teoría en la primera Ilustración se hace evidente. 
Es de notar que incluso se alude a una cierta igualdad económi- 
ca”. En el Orestes * Pílades se muestra optimista —y nadie le 
contradice— sobre el acierto del pueblo en las decisiones cuando 
elige buenos jefes. En otro pasaje de esta misma obra ” Tindáreo 
identifica la justicia con las leyes comunes o leyes no escritas y 
atribuye la ruina de las ciudades a la conducta inhumana 
(Omprúdes) de quienes no la cumplen '”. Y con frecuencia se in- 
siste en la necesidad de unir, para llegar al ideal de la virtud 


9% Suplicantes, 176 ss., 404 ss. 
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9%  Suplicantes, 860 ss. 
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tes, 244). También en este sentido, Tucídides, VITI, 97. 

97 Fenicias, 549 ss. 

%8 Orestes, 772. 

9 Orestes, 491 ss. : 
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le lleva a la ruina. Cf. en este sentido, entre otros lugares, Frs. 27, 257, 
290, 393, 578, 598, 732, 743, 1018 N. 
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política, naturaleza y enseñanza '” y a la conjunción de sabidu- 
ría y compasión en una misma persona *”. En pasajes como estos 
vuelven a coincidir todos los valores de la democracia con el 
de la conveniencia. Podrían citarse muchos más todavía, en los 
que estos valores desbordan ya el marco de la ciudad. 

En estos y otros casos se trata, como vamos diciendo, de 
una ideología basada en un sistema coherente que arranca del 
principio de la igualdad fundamental de la naturaleza humana, 
consistente ante todo en valores cooperativos. Esta ideología pro- 
cede de la que hemos llamado primera Hustración y en el perío- 
do de la guerra del Peloponeso es en Eurípides y Tucídides 
o, mejor, en las discusiones sobre temas políticos que esmaltan 
sus obras, donde más claramente aparece continuada, bien que 
en contraposición dialéctica con otras tesis más tradicionales y 
con las nuevas de la edad postperíclea, Ahora bien, su penetración 
en el sistema de ideas del común de los ciudadanos es muy pro- 
funda y en autores como los cómicos y los oradores encuentra 
derivaciones muy claras, en unión de otros elementos proceden- 
tes de la tradición aristocrática y de la democracia religiosa que 
ya conocemos y en lucha con tendencias posteriores (cosmopo- 
litismo, individualismo, totalitarismo). Es decir, el cuadro es 
aproximadamente el mismo que en Eurípides y Tucídides, solo 
que hay una mayor lejanía respecto a los orígenes de la teoría 
democrática en la Ilustración. 

Sobre Aristófanes hemos de hablar con cierta detención en 
otro capítulo, pero aquí podemos adelantar algo. La crítica del 
pueblo y los jurados atenienses en Los Acarnienses, Los Caba- 
lleros, Las Avispas y otros lugares no hace más que presentarnos 
en ellos la antítesis del ciudadano a que aspiran Protágoras o 
Demócrito: su apasionamiento'% y egoísmo, su negarse a oír 
al que tiene distinta opinión **, su falta de piedad por el acu- 
sado 1%, su desinterés por la justicia y su elección para jefes de 
los peores ciudadanos son los rasgos más notables. También la 
política de guerra aparece juzgada a la misma luz en Los Acar- 
nienses, La Paz y Lisistrata; la explotación de los aliados en 
Las Avispas, Las Aves y otros lugares. Los griegos son parientes, 
se nos dice, por lo que deben ceder unos y otros y llegar a la 
reconciliación *; se pide amistad y comprensión entre ellos *”, y 


101 Zón, 643; Hipólito, 920 s.; Fr. 812, etc. En Antíope, MI, 6 (ed. von 
Arnim) aparecen unidos dote y tó ópdoy como en Protágoras. 

102 Electra, 294; Andrómaca, 126, etc. 

103 Acarnienses, 353; Caballeros, 41, etc.; Aves, 230 ss., 424 s,, etc. 

104  Acarnienses, 491 ss. 

105 Acarnienses, 706 ss., etc. 

106 Lisistrata, 1130 ss, 

107 Paz, 993 ss, 
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para los atenienses «temperamento de corderos» y que sean más 
suaves para los aliados **, También entre los ciudadanos pide 
el poeta una reconciliación '”. El resultado de toda esta paz será, 
según él, la abundancia y la felicidad, en lo cual coincide con 
Demócrito; y también está en las huellas de este cuando pro- 
pugna la elevación económica del pueblo, sobre todo en Las 
Avispas y La Asamblea de las Mujeres, yendo más allá que los 
demagogos que critica. Pues los héroes aristofánicos tienen con 
frecuencia rasgos absolutamente democráticos. Así, las palabras 
de Pistetero a las aves son calificadas de «populares, portadoras 
de seguridad, justas, agradables, útiles» y luego de «concordes, 
justas, sin engaño, piadosas» *%, es decir, con adjetivos que, con 
excepción del último, son los adecuados al hombre democrático 
de la primera Ilustración. Todos estos héroes son al tiempo «sa- 
bios», urdidores de tramas de las que resulta el fin de la guerra 
o la abundancia o el mejor reparto de las riquezas o la liberación 
de sicofantas, pleitos y dificultades, o el desenmascaramiento de 
filósofos y poetas inmorales y que atentan contra los valores 
de la comunidad. Claro está que se trata de comedias y no es 
infrecuente que el héroe peque de los defectos que critica: «sa- 
biduría» que llega a la inmoralidad y el engaño; relajación y 
abandono de los intereses colectivos. No por ello es menos cierto 
que no se puede comprender a Aristófanes sin tener a la vista, 
junto con los valores religiosos y tradicionales, estos otros de 
origen más moderno. No encontramos ya, ciertamente, salvo en 
raros rastros, su fundamentación filosófica. 

Pero sí vemos que no es tanto la democracia en sí lo que 
Aristófanes critica como el predominio dentro de ella y en las 
relaciones de Atenas con los demás pueblos de los factores di- 
solutivos derivados de la voluntad de poder con desprecio de 
la igualdad, la justicia y la conveniencia general: ambición y 
guerra, expoliación de los ricos, impiedad y desmoralización. 
Otra cosa distinta es el grado de exactitud de esa pintura, con 
frecuencia exagerada, y el hecho de que Aristófanes estuviera 
contaminado por algunos de los vicios que combate, Sobre ello 
volveremos. 

La oratoria, incluso la del siglo 1v**, hace más hincapié en 
el tema de la igualdad, que, por otra parte, es anterior a la 
primera Ilustración. De toda ella en general queremos destacar, 
al menos, dos rasgos difíciles de comprender sin conocer el pa- 
norama anteriormente expuesto, Uno, la frecuencia de un género 


108 Paz, 935, 

109 Ranas, 689 ss., etc. 

110 Aves, 316, 632. 

11 Cf., por ejemplo, Isócrates, Helena, 35; Demóstenes, XXIV, 59; 
Pseudo-Demóstenes, XXV, 15 ss., etc. 
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de defensa —considerado ilegítimo cuando al orador no le inte- 
resa, es cierto— fundado no en la justicia del caso, sino en los 
servicios prestados a la comunidad; otro, las llamadas a la pie- 
dad de los jueces, acompañadas a veces de la presentación de 
la mujer y de los niños en traje de luto. Por mucho que todo 
esto pueda chocarnos, está dentro de lemas que ya conocemos: 
la definición de la justicia por el interés de la comunidad, el 
elogio de la éxiemeta o conducta moderada por encima del de 
la justicia estricta; el tema del olxtos o compasión. La morali- 
zación radical que introduce Sócrates, pero que tiene preceden- 
tes muy importantes en toda la literatura del siglo v, incluida 
la sofística, está poco de acuerdo con estas ideas y con frecuen- 
cia combate contra ella en los discursos contrapuestos a aque- 
llos en que son defendidas. En ellas queda una huella del prag- 
matismo sofístico y de las ideas, que ya encontramos en Esquilo, 
sobre las consecuencias que deben desprenderse del hecho de la 
comunidad nacional y aun la comunidad humana. 


6. La virtud. 


El cuadro que vamos a trazar a continuación, relativo a la 
definición de las normas de conducta, es menos unitario que el 
de las generalidades de apartados anteriores. En conjunto, hemos 
visto que la areté sofística se centra en la posesión de aidós y 
dike; se justifica mediante el bien común y es un producto del 
saber, Tiene, pues, una base comunitaria y no individual, pero 
en resumen va unida, como la areté aristocrática, a la idea del 
éxito. En el detalle, sin embargo, surgen muchas complicaciones 
y problemas. 

El cuadro de las virtudes superiores se ha hecho ya comple- 
jo para los sofistas, que no se contentan con la simple enume- 
ración de unas cuantas palabras tradicionales como valor, so- 
phrosyne, etc. En el Protágoras platónico, Protágoras defiende 
precisamente la tesis de que las virtudes no son absolutamente 
independientes ni tampoco parten de una única virtud general, 
sino que tienen entre sí estrechas relaciones que incluyen tran- 
siciones y dependencias; hay también falsas virtudes difíciles de 
distinguir de las verdaderas. El sofista, concretamente, aprueba 
la doctrina socrática de que el valor o dvdpsia se diferencia de 
la mera impulsividad (toka) en que está gobernado por la sabi- 
duría; aunque es difícil que aceptara la absoluta identificación 
de Sócrates entre valor y sabiduría. El problema de la decisión 
entre las afirmaciones, convirtiendo una en más verosímil que 
la otra, se realiza en Protágoras por vía dialéctica; es lo que él 
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llama «convertir en fuerte el argumento débil», uno de los pun- 
tos centrales de su filosofía sobre el que hemos de volver. 

Con esto estamos dentro del tema de la dependencia de 
la areté respecto de la sabiduría, pero vemos que esto no ocurre 
sin el problematismo de tener que elegir racionalmente entre lí- 
neas de conducta que a primera vista son todas aceptables. El 
hombre trágico se encontraba también en una situación seme- 
jante, pero contaba con el conocimiento de un sistema de normas 
divinas. Cuando las desconocía incurría en error. El hombre 
protagóreo solo cuenta con su inteligencia y existe optimismo 
sobre su éxito. Pero está presente constantemente el tema de la 
decisión y las diferencias de «sabiduría» hacen más o menos 
verosímil el acierto. Este término, lo verosímil (tó eixóc), junto 
con el otro ya conocido por nosotros de lo correcto (td ¿pdév) 
sustituyen a una absoluta seguridad. 

En Hipias encontramos posiciones semejantes a las de Pro- 
tágoras. Hipias cree en la complejidad de todo lo real, en las 
múltiples relaciones entre conceptos que no se detiene a aislar 
como Sócrates *”, Dentro de cada tipo de conducta pueden dis- 
tinguirse subespecies buenas y malas, lo que ejemplifica refirién- 
dose a la envidia **, El sabio es el que puede elegir, y esta elec- 
ción de la conducta coincide con su conocimiento de la verdad 
y la mentira y de las artes y las ciencias **, Nada tiene esto de 
extraño, pues vimos arriba que entre los sabios es de esperar 
la coincidencia final en la opinión. Así se llega, al igual que en 
Protágoras, a la proclamación de la existencia de normas fijas, 
dependientes, por lo demás, del bien común, pero no contrarias 
al individuo en cuanto procuran diEa, gloria; esta es la doctrina 
del Anonymus lamblichi, y sin duda también del Diálogo Tro- 
yano, perdido, imitado luego por Isócrates en sus tratados pare- 
néticos dirigidos a Demónico y Nicocles; en él Néstor daba a 
Neoptólemo consejos para llegar a ser un dvnp teyados u hombre 
valioso. Se cree que una serie de capítulos de las Dialexeis, que, 
polemizando seguramente contra Gorglas, sostienen la diferencia 
entre el bien y el mal, la justicia y la injusticia, etc., proceden 
de Hipias. Hay, pues, posibilidad, a pesar de todo, de señalar 
unas normas de virtud, a las que solo el sabio puede llegar. Pero 
hay que añadir que para nuestro sofista existe también una «vir- 
tud», una superioridad en el mal, es decir, no es automático 
el ejercicio del bien por el hombre de naturaleza superior Y*, 


112 Cf. Dupréel, ob. cit., p. 202 s. 

13 Cf. Untersteiner, ob. cit., p. 287. 

me Cf. Dialexeis, 8; Platón, Hipias Menor, 369 b, y Dupréel, ob. cit, 
p. S. 

15 Untersteiner, ob, cit., p. 293. 
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El tema de las solicitudes de la Virtud y el Vicio a Heracles 
en el mito de Pródico nos presenta igualmente un panorama de 
separación absoluta entre dos órdenes de valores e, igualmente, 
el tema de la decisión. Hay una argumentación a cargo de los 
dos personajes alegóricos, basada en las ventajas que ofrece 
cada uno de ellos. La elección es, indudablemente, cosa de sabi- 
duría. Esto puede confirmarse mediante el estudio de las finas 
distinciones entre sinónimos características de Pródico y reco- 
gidas sobre todo en el Protágoras *', Se trata del uso de la razón 
para distinguir en casos difíciles entre la conducta mejor y la 
inferior. Y es notable que entre los valores favorecidos figuren los 
democráticos a que hemos aludido ya (la benevolencia en los 
que debaten y la buena disposición para ambos en los que es- 
cuchan y han de decidir) y, con ellos, los de base intelectual: 
edppalveoda: es sentir placer, pero «aprendiendo algo y con cono- 
cimiento», Povleada: es querer, pero «con razón», ebdoxeiv tener 
fama, pero «sin engaño». 

Es interesante hacer notar que las fuerzas que se oponen a 
la acción de la justicia continúan siendo en la primera Ilustra- 
ción las mismas que encontrábamos en el pensamiento anterior: 
las resumidas en el concepto de hybris*"”, Cuando los pensadores 
de este período hablan de injusticia a ella se refieren; y De- 
mócrito la alude más directamente con términos como «precipi- 
tación», «deseo», etc. (sóreteln, ¿mbopin) se la imagina como 
vencible con ayuda de la sabiduría y la sophrosyne y como ten- 
dente, si estas no intervienen, a arruinar al individuo a la lar- 
ga "*, También en Eurípides encontramos con frecuencia la opo- 
sición entre pasión y pensamiento —aunque a veces no sea ya 
este el triunfador—. Téngase en cuenta que las tendencias hu- 
manas condenadas bajo el nombre de hybris son las que luego 
en Tucídides, por ejemplo, van a convertirse en el núcleo de la 
naturaleza humana; la idea de que pueden ser conducidas por la 
razón persistirá, : 

Con esto queda precisada la relación entre virtud y ciencia, 
existente también en Demócrito como vimos. Pero conviene no 
extremar la idea del racionalismo sofístico. Los sofistas vivían 
abiertos al mundo circundante y tenían que ver que existían 
otros fundamentos, a más de estos, de la virtud y del acto de 
elección. 


16 Platón, Protágoras, 337 a-c; Alejandro de Afrodisia, Ad Arist. Top., 
112 b, 22; Estobeo, IV, 20, 65. 

117 Mencionada directamente por Hipias, Fr. B 117, Cf. también De- 
mócrito, B 111. 

18 Cf. B 34, 178, 221, 224, etc. En B 31 las pasiones son comparadas 
con enfermedades que la sabiduría, haciendo de médico, debe curar. 
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De un lado, el ejercicio, la práctica. Protágoras insiste en 
ello *?, Demócrito, también ”, 

De otro, la íntima adhesión. Si la virtud deriva, en definitiva, 
del sentimiento de que se tiene una naturaleza común con un 
grupo humano o con los hombres en general, esa adhesión es ' 
justificable; por otro lado, los sofistas pueden de este modo 
adherirse al patriotismo tradicional de los ciudadanos, que se 
sienten miembros de una misma polis. Esta pasión del bien la 
hallamos efectivamente: en Hipias, unida al tema del bien que 
el hombre dotado de areté procura al pueblo y de la gloria que 
con ello alcanza **, Pero sobre todo es de Demócrito de quien 
se nos han transmitido más textos recalcando la adhesión íntima 
y voluntaria a la justicia que caracteriza la areté. La fórmula «lo 
que es preciso», de que ya hablamos, proviene en realidad de 
igual punto de vista. Pero son aún más decisivas máximas como 
las que siguen '”: «es bueno no el no obrar la injusticia, sino 
el ni siquiera quererlo»; «el nomos quiere traer bienes a la vida 
de los hombres, pero solo puede hacerlo cuando ellos quieren 
recibir esos beneficios, pues a los que le obedecen muestra su 
areté propia»; «enemigo no es el que obra la injusticia, sino el 
que quiere hacerlo»; etc. 

Nuestra descripción de la teoría ilustrada de la areté no sería 
completa si no incluyera una consideración de los gérmenes de 
progreso y de disolución que contiene y otra de su aplicación 
práctica a las condiciones de la época. Tratamos ambos temas 
seguidamente. 

La tesis de la adhesión íntima a la virtud suministra uno de 
los puntos de arranque para la interiorización de la misma. Otros 
son el cosmopolitismo y el individualismo, que comienzan ahora 
a apuntar en medio de la teoría social y colectivista de la vir- 
tud; de ellos nos ocuparemos más tarde. Y otro, la distancia 
que encuentran algunos pensadores entre el nomos ideal, funda- 
do en la naturaleza, y su expresión real en la práctica. Ya en 
Simónides encontrábamos un precedente de esta postura, que 
se desinteresa por el éxito exterior de la virtud, frente a la tesis 
general, tanto de la aristocracia como de la democracia. Ahora 
vuelve a brotar, mezclada con la concepción contraria, en los 
fragmentos de Demócrito que hablan de males interiores o de 
que la felicidad es cosa del alma o, sobre todo, del avergonzarse 
de sí mismo como criterio de virtud y vicio*%, En el propio 
Demócrito, el hecho de que tantas veces se elogie la virtud co- 


119 Fr, 3 y Loenen, ob. cit., pp. 25 ss., 44 ss. 

120 B 179, 242, etc. 

121 An. lambl,, 1 ss.; Untersteiner, ob. cit., p. 288. 
122 Demócrito, B 62, 248, 89. 
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munal desde el punto de vista de la sódontn, placer de ánimo, 
bienestar, que procura a quien la ejercita, apunta ya en esta 
dirección. 

Sin embargo, Demócrito no presenta todavía el problema que 
surge cuando la virtud interiorizada se enfrenta a las convenien- 
cias, reales o supuestas, de la colectividad. El mismo Gorgias, 
que de una manera clara busca ya esa conveniencia prescindien- 
do de su relación con la virtud o el vicio y que no se atreve a 
fundamentar la elección en motivos racionales, sino solo en im- 
pulsos irracionales, se niega a plantearse el problema que surge 
de la simple posibilidad del enfrentamiento de conveniencia y 
virtud, y aun lo enmascara, en el Gorgias platónico, con ayuda 
del concepto de «lo hermoso», en el que se trata de subsumir 
ambos valores. Ha de ser Sócrates quien hable claramente, pero 
para ello tendrá que condenar un orden social que es al que 
los sofistas se proponen servir. Eurípides no llega a tanto, pero 
siente íntimamente el conflicto. 

Desde el punto de vista socrático y platónico, el sofista es el 
hombre de la componenda entre lo que es incompatible, el que 
en el fondo se encuentra a gusto en un mundo de valores con- 
tradictorios. Pero es que el sofista apenas se ha planteado todavía 
el conflicto entre intención y éxito, interioridad y vida pública. 
Es optimista sobre los problemas humanos; para él la razón 
puede hallar normas que sean convenientes para el Estado y 
convenientes para el individuo, y ello sin modificar de raíz la 
estructura de ese Estado, como pretenderá luego Platón. 

En la práctica de la enseñanza sofística era todavía mayor, 
sin duda, la tendencia a llegar a una conciliación con las normas 
usuales de la ciudad. Cierto que el racionalismo sofístico cho- 
caba con mucho de lo que de convencional tenía la virtud de 
la sophrosyne, que con frecuencia no era otra cosa que la adhe- 
sión a la tradición; también con la piedad. De ello hablaremos 
más tarde. Veamos ahora los modelos de «hombre virtuoso» que 
nos presentan los sofistas y tratemos de analizar los elementos 
que contienen. 

El primer ejemplo que se nos ofrece es el que se deduce de 
la descripción de las ventajas de la areté en el mito de Pró- 
dico **, Estas ventajas son el honor que se recibe (igual que en 
Hipias) y el placer. Ese honor hay que procurárselo con el es- 
fuerzo en beneficio de la comunidad; y este esfuerzo, más el 
dedicado al cultivo de las artes, la guerra, etc., hace más apete- 
cible el placer. Hay en Pródico una atención evidente a las 
ventajas personales que se obtienen, lo cual no puede extrañar, 
dado el planteamiento del tema (elección de Heracles); pero 


12 En Jenofonte, Memorables, 11, 1, 21 ss. 
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siempre está atenta la mirada a lo colectivo: alusiones a aidós, 
a la sophrosyne; y constantemente se relaciona la areté con el 
éxito: es colaboradora de los artesanos, segura en la guerra, 
fundadora de amistad, garantía de salud. Presenta, en suma, Pró- 
dico una visión tradicional de la virtud; solo que está conside- 
rablemente profanizada, salvo referencias a que ella y el hombre 
virtuoso son amados por los dioses. De los rasgos sofísticos 
falta esencialmente el de la sabiduría. En cambio, se insiste en 
el tema tradicional del esfuerzo y la autolimitación, recompen- 
sados con fama y vida placentera. Pero véase lo que dijimos 
más arriba sobre los rasgos democráticos y racionales del pen- 
samiento de Pródico en otros pasajes; es curioso que aquí, so- 
bre la base de la imagen tradicional de Héracles, se acentúen 
rasgos también tradicionales. 

Hay dos pasajes de Gorgias en que la fusión de rasgos mo- 
dernos y tradicionales está mejor conseguida. Me refiero a la 
descripción ideal de los atenienses muertos en la guerra en su 
Epitafio ** y al retrato de Palamedes en la Defensa de Palamedes. 

La caracterización de los atenienses tiene importancia por 
sus coincidencias con la oración fúnebre de Pericles en Tucídi- 
des, que estudiaremos en el capítulo próximo, y su contraste con 
caracterizaciones de los atenienses en Aristófanes y el propio 
Tucídides (discurso de los corintios en Esparta, etc.). De aquí 
se desprende que el Epitafio u Oración Fúnebre es un género 
muy tradicional y que bien podemos referir los rasgos que se 
atribuyen a los guerreros muertos a la imagen que dieron ya 
de ellos los oradores de la época de Pericles. Pasajes de Eurípi- 
des ya aludidos (de las Suplicantes y Heraclidas) coinciden tam- 
bién, e incluso textos posteriores, como los Epitafios de Lisias y 
Platón (Menéxeno) y el Panegírico de Isócrates. Hay, con todo, 
rasgos gorgianos muy concretos. 

Los atenienses muertos, según Gorgias, preferían una mode- 
rada equidad (to xpioy émeinxéc) a una justicia arrogante, un razó- 
namiento correcto (ópddv) al rigor de la ley. Unían inteligencia 
y fuerza, buscando lo conveniente (cuypépov). Amaban la paz que 
va unida a la balleza y la justicia basada en la igualdad. Eran, 
en suma, el compendio del ciudadano ideal de la primera Ilus- 
tración. Pero al tiempo practicaban el antiguo lema de «hacer 
bien al amigo y mal al enemigo», bien que escudándose en ser 
«hombres de hybris» solo para los hombres de hybris. Se habla 
también de su valor guerrero. De otra parte, Gorgias, practican- 
do su lema de la oportunidad, que también asigna a los gue- 


125 Según Untersteiner, Sofisti, Testimonianze e Frammenti, 11, Firen- 
ze, 1949, p. 78, fue pronunciado inmediatamente a continuación de la paz 
de Nicias (421); otros retrasan su fecha, incluso hasta el 392, 
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rreros muertos, no deja de atribuirles ante el público tradicional 
de Atenas toda la nomenclatura de las virtudes religiosas en 
relación con su amor a la justicia y su cuidado de los padres. 
Palamedes, uno de los héroes descubridores de la cultura, se 
prestaba muy bien, por su parte, a encarnar el ideal sofístico. 
Palamedes era honrado por los griegos por su sabiduría ***; se 
nos habla también de sus trabajos para lograr la areté*”. Es un 
bienhechor de la humanidad, que hizo la vida ordenada y abun- 
dante gracias a sus inventos; además, un consejero inteligente, 
un ciudadano disciplinado, un buen soldado; no envidia a los 
ricos ni desprecia a los pobres. Ha inventado los dados para 
distraer el ocio de los hombres. Su temple puede caracterizarse 
de democrático y sofístico. Faltan en él las virtudes religiosas, 
pero en cambio están presentes las militares y administrativas. 
En estos y otros casos se cree posible una conciliación de los 
valores racionales y los tradicionales. Para apreciar el interés 
de la construcción hay que poner términos de referencia: cuando 
en las Nubes, por ejemplo, se considera a la nueva filosofía 
como sinónimo de inmoralidad y como un atentado a todo el 
orden social, o cuando Tucídides, en el Diálogo de Melos y en 
otros lugares, nos pinta a los representantes de la nueva sabi- 
duría subvirtiendo todo el antiguo orden de valores, sobre todo 
el de la justicia. Es que pasajes como los estudiados represen- 
tan la mentalidad de la época de Pericles, en que la sabiduría 
es todavía un elemento constructivo al servicio del Estado y en 
que no existe fisura profunda entre lo individual y lo colectivo. 
Sin embargo, no conviene engañarse. En estos pasajes los valores 
religiosos, aunque no son todavía combatidos, resultan ya secun- 
darios, si no son introducidos por puro oportunismo. Y descien- 
de de su papel central la virtud de la sophrosyne, que era un 
freno a las nuevas aberturas que introducía el principio racio- 
nal. Su lugar va siendo ocupado por las ideas de la igualdad, de 
la sabiduría, de la autonomía del individuo y de la compasión. 
En cambio, continúan muy vivas ideas tradicionales, como la 
de la gloria, el valor y el ajustar el comportamiento a las rela- 
ciones de amistad o enemistad. El Epitafio de Pericles y su 
misma personalidad nos ofrecerán un panorama semejante. 
Como su sistema de ideas, el ideal humano de la primera so- 
fística tiene una gran repercusión en la época de la guerra del 
Peloponeso, incluso en autores como Tucídides, Eurípides y Aris- 
tófanes, en que no aparece aislado, sino en conflicto con otros. 
Los tres están llenos de censuras o de lamentos, según los casos, 
por los excesos de la razón, y nos ofrecen un panorama en que 


126 16. 
127 20, Para lo que sigue, cf. 32 ss. 
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esta va desintegrando las virtudes tradicionales. Pero los tres 
están muy satisfechos de su sabiduría. Aristófanes se califica a 
sí mismo de sabio, llama sabios a los atenienses para halagarles 
y «sabios» son todos sus héroes; Eurípides es por definición 
el poeta filósofo, y utiliza esta sabiduría para criticar los aspec- 
tos premorales de la costumbre y la religión tradicional; Tucí- 
dides, para descubrir las causas del acontecer histórico. Y los 
tres procuran aliar esta sabiduría con un íntimo aprecio no 
solo de las virtudes democráticas y sofísticas, como ya dijimos, 
sino también con frecuencia de los ideales precedentes: el ho- 
nor, el valor, la sophrosyne, la piedad, el hacer mal al enemigo. 
Ello incluso con clara conciencia de que la piedad o la sophrosy- 
ne no dan con frecuencia el éxito, de que la sophrosyne es a 
veces pura limitación y aun mutilación del hombre, y de que el 
hacer mal al enemigo va contra el nuevo moralismo. A pesar de 
todos sus problemas, esta moral mixta, fundida además con la 
ola moralista y la que interioriza la virtud, continuará siendo el 
más firme fundamento de la moralidad de la masa; la encon- 
tramos no solo en los autores mencionados, sino también en los 
oradores, en las inscripciones funerarias y en la base misma de 
las filosofías socrática y platónica, que tienden a elucidar las 
antinomias que lleva dentro y que solo a los espíritus más claros 
se les aparecen patentes. Pero el tema merece un tratamiento 
más detenido y lo dejaremos para volver sobre él al hablar del 
pensamiento durante la época de la guerra del Peloponeso. 


7. La guía de la razón. 


Hemos visto que en toda la primera Ilustración hay en defi- 
nitiva un ideal de «virtud» positivo y se cree en la posibilidad 
de enseñarlo. Esta enseñanza requiere una naturaleza adecuada 
por parte del alumno, la cual es así completada. Por lo demás, 
cuando se habla de «naturaleza especial» se alude a diversos 
grados dentro de una común naturaleza humana, de la cual de- 
pende en definitiva lo que se enseña. El sofista no es, como se 
ha pensado muchas veces, el maestro de una simple técnica 
retórica desligada de la «virtud»; esto lo es, si acaso, Gorgias, y 
ni para él siquiera la cosa es tan sencilla. 

Conviene recordar también, para poder relacionar lo que sigue 
con lo dicho hasta aquí, que la «virtud» de la primera Ilustra- 
ción, como la de la democracia religiosa y la de la aristocracia, 
tiene su reflejo en el éxito. El proceso de interiorización está, 
efectivamente, en sus comienzos. Por tanto, tiene relación con 
la «virtud» o areté del hombre el logro de ese éxito de todas sus 
iniciativas; iniciativas, desde luego, al servicio de la ciudad, pero 
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cuyo buen resultado es al tiempo un triunfo propio: aún no 
existe una escisión profunda entre lo individual y lo colectivo, 
Este logro del éxito se dirá más tarde por los críticos de la 
sofística que tiene a veces lugar mediante la violación precisa- 
mente de las normas sofísticas y tradicionales de la «virtud»: así 
se expresan muchos personajes de Aristófanes, Eurípides y Tu- 
cídides. En la época que ahora estudiamos, sin embargo, no exis- 
te aún este problema y se piensa que la misma «sabiduría» que 
determina la conducta «virtuosa», es la que conduce al éxito. 
Claro está que existe una fuerte oposición tradicional que no 
tiene fe ni en la moralidad ni en el éxito de esa «sabiduría»; 
para nosotros la representa Sófocles y también, aunque no siem- 
pre, Heródoto. 

Ya hemos hablado del momento de la decisión en la elección 
de la conducta y de la ayuda que el logos, el saber, presta en 
este momento. Pero conviene ampliar el panorama aludiendo a 
la decisión en el debate político. El hombre político ha de hacer 
triunfar sus planes, que son los más útiles a la ciudad, mediante 
la fuerza del logos. O bien hacer triunfar la «opinión recta», la 
acertada y conveniente a la vez, en un debate judicial. Este 
triunfo se expresa en la literatura que manejamos mediante dos 
temas, que vamos a estudiar seguidamente: el de hacer triunfar 
el argumento fuerte y el de la persuasión. 

«Convertir en fuerte el argumento débil» es el lema prota- 
górico y sofístico en general que más descrédito ha acumulado 
sobre sí, por causa de las interpretaciones torcidas de los tradi- 
cionalistas y los socráticos. Para Aristófanes, por ejemplo (en 
las Nubes), ambos términos vienen a significar «argumento jus- 
to» e «injusto», respectivamente. El «argumento débil» que se 
hace triunfar es la nueva educación retórica, carente de sentido 
moral, más la cobardía, el desenfreno sexual, etc. Hoy están de 
acuerdo todos los estudiosos en que esta interpretación es, por 
lo que respecta al sentido original de la frase, equivocada *”, 
La crítica de la segunda sofística no debe hacernos obtener con- 
clusiones falsas sobre la primera. El pasaje protagórico del Tee- 
teto nos hace ver claramente, en efecto, que se trata de la con- 
veniencia de la comunidad; las opiniones y planes que el orador 
convierte en «fuertes» son equiparadas con las percepciones co- 
rrectas de un organismo sano. Sencillamente, logra convencer de 
que la acertada es una medida que a primera vista parecía poco 
conveniente. Y logra hacerlo porque es «sabio». De igual modo, 
en Hipias es también el sabio el que, conociendo el bien y el mal, 
elige el primero. 


128 Cf., por ej., Nestle, ob. cit., p. 269 ss.; Havelock, ob. cit., p. 249 ss. 
Sobre el punto de vista epistemológico, cf. infra, p. 256 ss. 
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Esta concepción no está obliterada ni mucho menos en la 
época de la guerra del Peloponeso, por más que haya ya desarro- 
llos nuevos. En Eurípides encontramos varias veces empleado 
el término «argumento fuerte» en el sentido de «más conve- 
niente». Andrómaca, dice *” que los orgullosos (es decir, Hermío- 
ne), no admiten los argumentos «fuertes» cuando son dichos 
por personas «débiles»: proceder tiránico que podemos compa- 
rar con el del pueblo ateniense criticado por Aristófanes **, En 
las Suplicantes el heraldo afirma ** que la paz es un logos «fuer- 
te» y la guerra uno «débil». Según Tindáreo en la Helena **?, de 
los dos logos que hay sobre los Dióscuros el «más fuerte» (aquí 
equivalente a «verdadero») es que son dioses. «Fuerte» es siem- 
pre sinónimo de conveniente y verdadero y ninguna cosa contraria 
puede llegar a serlo: Protágoras, en el pasaje citado, habla de 
parecer «y ser» 1%, 

Sin embargo, tiene más interés todavía estudiar la práctica 
de la oposición de los dos logos en los discursos enfrentados de 
Tucídides y en Antifonte. Mme. de Romilly ha hecho lo primero 
con singular perspicacia, refiriendo concretamente el procedi- 
miento al enfrentamiento protagórico de los dos logos ** y po- 
niendo al tiempo ejemplos procedentes de Antifonte, quien, como 
se sabe, defiende en sus Tetralogías sucesivamente la tesis y la 
antítesis de casos judiciales, con dos turnos en cada sentido. 
La argumentación de estos discursos opuestos sigue rigurosa- 
mente el orden del contrario mediante una serie de recursos: 
prestar otro significado al dato que se aduce, invertir la relación 
de los términos, contraatacar mediante el cálculo de lo verosí- 
mil psicológicamente o en unas circunstancias dadas, etc. Tam- 
bién cabe, naturalmente, que el que habla en primer término 
adelante un argumento del segundo para refutarlo previamente, 
o que el segundo añada nuevos argumentos no tocados por el 
primero, Se trata de lograr una verosimilitud general **% a juicio 
de la persona o personas que hagan de árbitros de la discusión 
(los jueces, la Asamblea del Pueblo, etc.), los cuales, en expresión 


129  Andrómaca, 189 ss. 

130 Acarnienses, 491 ss. 

13 Suplicantes, 486 ss. 

132 Helena, 138 s. 

188 En Bacantes, 201 ss., alude Eurípides a los intentos de rebatir las 
tradiciones ancestrales con un logos. Este es, evidentemente, un logos 
«fuerte» desde el punto de vista sofístico (hay alusión a la "Alb: o 
Katafdiovres de Protágoras): la búsqueda de los valores profanos más 
convenientes. : 

le Mme. de Romilly, Histoire et raison chez Thucydide, París, 1956, 
: ss. 

d 135 Cf, Aristóteles, Retórica, 1402 a (el «hacer más fuerte» es hacer 
más verosímil). 
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de Antifonte, deben «contar y medir» ambos discursos. En Tucí- 
dides existe otro criterio más decisivo, en ocasiones, para decidir 
quién es el que defiende el «argumento fuerte» en el debate: la 
acción que le sigue es el testimonio más elocuente. Por ejemplo, 
los discursos de los almirantes lacedemonios y de Formión en 
Tucídides !* defendiendo dos concepciones contrapuestas del va- 
lor (cosa heredada para los unos y favorecida por la sabiduría 
técnica y la práctica para el otro) quedan juzgados por la bata- 
lla naval que sigue, en la que vencen los atenienses. Toda la obra 
es una refutación de la tesis de Cleón *” según la cual, frente a lo 
que afirma Diódoto, la única conducta conveniente para Atenas 
es defender el imperio con los métodos de la violencia, prescin- 
diendo del cálculo y de la atención a los factores cooperativos. 
Otras veces, sin embargo, el juicio queda reservado al lector de 
la obra, aunque Tucídides suele disponer sus argumentos de 
modo que se vea cuál debe ser la solución correcta. 

No hay, pues, un inmoralismo radical en la primera sofística. 
Frases como la de que «a todo argumento puede oponérsele 
otro» *** deben entenderse a la luz de la doctrina de la posibili- 
dad de demostrar cuál es el argumento fuerte *”, Ahora bien, 
no cabe duda de que el método antilógico se presta al empleo 
de una dialéctica engañosa y de que, en definitiva, a lo más a 
que puede aspirar es a la verosimilitud. De ahí la crítica socrá- 
tica y su insistencia en postular la discusión mediante frases 
cortas. En ella el árbitro de la antilogía protagórica (representa- 
do por Pródico e Hipias en el Protágoras) es sustituido por un 
acuerdo punto por punto entre los dos interlocutores. Sócrates 
cree que con ello se alcanza la verdad en vez de la verosimilitud. 
Esto, por lo demás, es sumamente discutible y no carece de ra- 
zón Protágoras, así como Calicles en el Gorgias, cuando se que- 
jan de que Sócrates lleva la discusión con arreglo a un esquema 
ya fijado que conduce a sus propias conclusiones y no permite 
al interlocutor introducir nuevos puntos de vista favorables a él. 

Por lo demás, el hecho de que la antilogía sofística no lleva 
más allá de la simple verosimilitud (tó eixóc), no escapa en for- 
ma alguna a los representantes del nuevo pensamiento. Esto 
está en relación con la base puramente humana de su teoría del 
conocimiento; ya vimos más arriba que la decisión del sabio y 
político —que es uno y lo mismo— no era fácil. El término 
to eixós «lo verosímil» es la clave de toda la argumentación de 


136 1], 87 ss. 

137 TIL 37 ss. 

1388 Clemente de Alejandría, Strom., VI, 65. 

132 En consecuencia, la afirmación de Platón, Eutidemo, 286 c, de que 
para Protágoras no es posible la antilogía (porque todo es verdad) no 
casa con el resto de nuestros datos, 
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Gorgias en su Palamedes y Helena y de la de Antifonte: la na- 
turaleza humana tiene unas constantes que hacen por diversos 
motivos inverosímil que Palamedes cometiera traición o que el 
acusado del discurso Por el asesinato de Herodes cometiera el cri- 
men que se le imputa. Pero está presente igualmente en toda la 
literatura influida por el nuevo pensamiento. Así en los discursos 
de Tucídides, donde, por ejemplo, el duelo Cleón-Diódoto se basa 
en ver cuáles son las consecuencias «verosímiles» de la clemen- 
cia para los mitilenos y toda la prehistoria griega es reconstrui- 
da mediante el empleo de este concepto; en tantísimos discursos 
contrapuestos de Eurípides *%; en el mismo Sófocles, en pasajes 
como la argumentación de Creonte frente a Edipo, en el Edipo 
Rey, para convencerle de que no ha urdido ningún complot con- 
tra él *%, 

Y volviendo a la solución de la antilogía, citemos las pala- 
bras de Antifonte *?* cuando dice que la sentencia debe basarse 
en las palabras del acusador y acusado, investigando por pe- 
queños fragmentos y decidiendo por lo verosímil más que por lo 
claramente sabido. 

Pero dejemos ahora el tema del papel de este concepto de 
«lo verosímil» en el pensamiento ilustrado; volveremos a hacer 
referencia a él en conexión con la teoría sofística del conoci- 
miento. Conviene completar todo lo dicho haciendo ver que, con 
frecuencia, la idea del triunfo del «argumento fuerte» se expresa 
en otra forma, mediante el tema de la persuasión y su papel en 
la vida de la comunidad. Es en realidad una expresión más 
tradicional que ya encontramos en Esquilo para definir, sobre 
todo, la acción del árbitro, Atenea, en la verdadera antilogía 
sostenida entre Apolo y las Erinis en las Euménides. Atenea 
encuentra el argumento de Apolo «más fuerte» —la terminología 
no es de Esquilo— y se aplica a persuadir al adversario. Otras 
veces hay una persuasión directa, Pero siempre intervienen en 
ella factores no solamente humanos, sino también las fuerzas 
eternas que están por encima del hombre. 

En la llustración, la persuasión es exclusivamente humana, 
como exclusivamente humanas, basadas en la conveniencia y la 
razón, y no principios eternos como en Esquilo, son las alterna- 
tivas que se enfrentan; a veces se habla de ella al tiempo que 
del «argumento fuerte», otras veces independientemente. En rea- 
lidad, la teoría antilógica no es más que una culminación de la 
teoría de la persuasión, por lo que esta puede encontrarse sin ella. 

En general, el artífice de la persuasión es el logos, entendido 


140 Cf, también la equiparación de copíd y elvdlew en Frs. 623, 973 N. 
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como argumentación racional del sabio o político. El hacer que 
una cosa «parezca y sea» justa, según la expresión del Teeteto, 
es persuasión, Persuasión es la argumentación de la Virtud en 
Pródico, apoyada en un cálculo de ventajas. En realidad, toda 
la actuación de los sofistas busca la persuasión del discípulo, 
que se ha de convencer de las ventajas de aprender la «virtud»: 
así en la exhortación de Protágoras a Hipócrates en el Protágo- 
ras, en el Anonymus lamblichi, en el Diálogo Troyano de Hipias. 
Con frecuencia aparece el tema concreto de la persuasión (red 
teldety). También es esencial en Demócrito y basta para conven- 
cerse de ello el citar pasajes como «para la persuasión es más 
decisivo el logos que el oro», «llevado al deber por la persua- 
sión» *%, etc. Cierto que esa persuasión solo puede poseerla el 
hombre «virtuoso» *“, En toda la literatura de la época de la 
guerra del Peloponeso sigue resonando el elogio de la persua- 
sión, el eco de la fe en su eficacia *%, Tal vez donde sea más fre- 
cuente es en Eurípides. La diosa Persuasión, se dice en algún 
lugar **, es la única tirana de los hombres; nada se logra llevar 
a efecto sino por medio de la lengua '”; el logos es el templo 
de Persuasión y su altar está en nuestra naturaleza **, Manifesta- 
ciones que no se contradicen, por otra parte, con la desconfianza 
contra los «discursos demasiado hermosos», ruina de las ciuda- 
des'* o la propuesta de castigar al «sabio en hablar» que sea 
injusto *, Estas dos últimas citas son del Hipólito y la Medea, 
obras tempranas de Eurípides, y prueban, igual que la Antígona 
y el Edipo, de Sófocles, las objeciones que, desde puntos de 
vista tradicionalistas y moralistas, se pusieron pronto a la fe en 
la acción benéfica de la persuasión promovida por el logos. 

Por otra parte, también desde fecha temprana comienza a 
desarrollarse otra teoría según la cual la persuasión efectuada 
por el logos no obra por vía racional, sino a manera de un he- 
chizo, dirigiéndose a zonas irracionales del alma humana que a 
veces se rebelan contra los dictados de la razón. Esta es la tesis 
de Eurípides en su Medea e Hipólito, que acabamos de citar y 
que proceden respectivamente de los años 431 y 428, así como 
en otras obras perdidas de anterior o igual fecha** y es, ya 
posteriormente, la tesis de Gorgias, quien definió su arte como 


13 B 51, 181, 

144 B 181. 

15 Pródico en Jenofonte, Memorables, 1, 1, 31; Anon. lambl., 1, etc. 

146 Hécuba, 816. 

17 Suplicantes, 112. 

148 Fr, 170. 

19 Hipólito, 487. 

130. Medea, 580. 

15 Cf, Rivier en Euripide, Vandoeuvres-Genéve, 1958, p. 53 ss., quien 
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terdode Bnprovpyoc, artífice de persuasión, y en su Helena justifica 
la conducta de esta heroína con la fuerza irresistible del logos 
y de lo irracional. Esta veta irracionalista tiene poca importan- 
cia en la primera sofística, pero no hay duda de que deriva del 
descubrimiento sofístico del hombre a partir del momento en 
que el racionalismo desmonta como arbitrario el complejo sis- 
tema tradicional de inhibiciones, calificado de sophrosyne, y ve 
en la hybris, por ella reprimida, nada menos que la naturaleza 
humana. Pero esta es una fase posterior del pensamiento, que 
estudiaremos en otro capítulo, como también refleja un mundo 
posterior el indiferentismo de Gorgias respecto a la justicia o 
injusticia de la acción «conveniente» a que conduce su persua- 
sión por vía irracional. 

Retrocediendo ahora de nuevo a la primera Ilustración, va- ' 
mos a insistir en su optimismo sobre el éxito de la sabiduría. 
Hemos visto que, en definitiva, es el sabio el superior en «virtud» 
y el que impone sus ideas para el gobierno de la ciudad. El re- 
sumen de esta doctrina se halla en las Dialexeis cuando se dice 2 
que es propio del mismo hombre y del mismo arte, entre otras 
cosas, el conocer la verdad, manejar la dialéctica, juzgar recta- 
mente, hablar ante el pueblo y enseñar la naturaleza de las co- 
sas; en suma, este hombre podrá enseñar a la ciudad a «actuar 
correctamente en toda circunstancia». 

Es, pues, la sabiduría la guía de la acción; pero no ya una 
sabiduría tradicional basada en el conocimiento de las leyes di- 
vinas. La sabiduría de la primera Ilustración encierra, indisolu- 
blemente unidos, dos elementos que luego a veces se separan: de 
un lado, la atención a la areté, que hemos descrito y que, aun- 
que profundiza en la interpretación, conserva en la práctica mu- 
chos rasgos tradicionales; de otra, un pensamiento humano y 
libre que se despliega ante cada circunstancia particular que 
surge. Lo que se resiste a esta sabiduría es un resto irracional 
caracterizado como tyche «fortuna»; nada tiene que ver con la 
intervención de los dioses. Demócrito hace el elogio de la sabi- 
duría acompañada del éxito: «el que tiene éxito obrando con inte- 
ligencia y conocimiento se convierte a la vez en valiente y hom- 
bre de buen juicio» *%, Y completa su punto de vista con una 
máxima bien significativa: «pocas veces se enfrenta la fortuna 
con la inteligencia» **, El Anonymus lTamblichi, por su parte, 
relaciona la mala y buena fortuna con el nomos de la ciudad 
de la siguiente manera: ni la buena es duradera ni la mala pue- 
de alejarse en una situación de anomía, es decir, de falta de 


1582 8, 
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ley *%, O sea, el buen gobierno, sinónimo de una conducción in- 
teligente de los asuntos de la ciudad, puede compensar la exis- 
tencia de ese elemento irracional que es la fortuna. 

Esto no tiene nada de extraño dado que la política es una 
techne, un arte que debe aprenderse (y que, de otra parte, no es 
más que la expresión de una virtud). Ahora bien, el tratado hi- 
pocrático Sobre el Arte, que se suele datar hacia la guerra del 
Peloponeso, define precisamente el arte por oposición a la tyche 
o fortuna. Frente a la afirmación vulgar de que los que se cu- 
ran lo son por fortuna, no por arte, el autor responde *” que 
tampoco él duda de la intervención de la fortuna en todas las 
cosas, pero que afirma que a los mal cuidados les viene con 
mayor frecuencia la mala fortuna, mientras que los que sanan 
se curan gracias al arte (médico) al cual se confiaron. Hay un 
arte cuando existe un criterio sobre lo correcto (acertado) y lo 
no correcto; y aun los que se curan sin médico no deben atribuir- 
lo al azar (tó adtopuatov), pues siempre hay una causa. También en el 
tratado Sobre la antigua medicina*” se opone arte y fortuna. 
Y toda la teoría del pronóstico y la curación se basa en la exis- 
tencia del arte, a su vez fundado en la naturaleza *%, 

Aplicado esto al «arte político» de que habla Demócrito, se 
desprende que es posible establecer un gobierno racional que 
obre en el sentido de la naturaleza humana, perfeccionándola. 
A esto tienden las constantes innovaciones de que se queja Cleón 
en Tucídides *”, considerándolas, no sin razón, características 
de la democracia. Cleón critica a los atenienses por considerarse 
«más sabios que las leyes», con lo cual, sin darse cuenta, se ads- 
cribe a la teoría aristocrática de la inmovilidad de las leyes; en 
realidad, desde el punto de vista nuevo se trata de un perfeccio- 
namiento. Toda la Ilustración cree que la historia del hombre 
es un continuo progreso y, por tanto, nada de extraño tiene que 
también para el presente crea en la posibilidad de un progreso. 
Para Hipias esto nos es testimoniado directamente *%. Sin embar- 
go, hay que aclarar que no hay un mesianismo del progreso como 
el del siglo xv1t1. Se trata más bien de una creencia en que en cada 
caso determinado puede hallarse una solución mejor que otras 
ya propuestas, no de un misticismo que espera que de un modo 
en cierta manera automático haya una mejora del hombre y del 
gobierno. Pues la naturaleza humana es en lo esencial constante. 


155 7, 

156 4, 

157 1, 

1588 Epidemias, 1, 11; 1L, 14; Pronóstico, 1. 
159 II, 37. 

169 Cf. Dupréel, ob, cit., pp. 205 y 218. 
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El progresismo de Esquilo lo interpretábamos ya de una manera 
semejante **, 

En el período de la guerra del Peloponeso encontramos con 
mucha frecuencia iguales ideas sobre el éxito de la conducta 
inteligente. En Eurípides podríamos encontrar citas abundan- 
tes1%2, que sería fácil contrabalancear, de otra parte, con otras 
en que desde el punto de vista tradicional o el moralista se afir- 
man los peligros de la excesiva confianza en la propia sabidu- 
ría*%, También el triunfo de tantos personajes «sabios», tales 
como Medea, Melanipa, Ifigenia o Helena, que salen con bien 
de sus maquinaciones, está en la línea del nuevo pensamiento. 
En Heródoto hallaremos, aún en nuestro período, las dos posi- 
ciones, de las cuales la segunda es característica de Sófocles. 
Pero nos interesa sobre todo en este contexto la posición de : 
Tucídides, cuya Historia es, en suma, un intento de reducir el 
acontecer humano a líneas racionales, disminuyendo en lo po- 
sible el margen que queda libre para la tóx9 o fortuna. Bien es 
cierto que la naturaleza humana sobre la que opera la inteligen- 
cia del hombre de Estado tucidídeo, es mucho más compleja 
que la que nos describe la primera Ilustración. 

En Tucídides la política está concebida como un arte basado 
en la regularidad de la naturaleza humana: el parentesco con 
la concepción hipocrática salta a la vista '”*, Dentro de la acción 
humana hay momentos decisivos en que el hombre de Estado 
ha de persuadir de que su logos es el «más fuerte», para hacerlo 
triunfar luego en la práctica; es el momento de la decisión de 
que hemos hablado y que responde a los «días críticos» de los 
hipocráticos **, El político es así comparado con el médico; 
obligación de ambos es «ayudar»*%, Su proceder se describe 
una y otra vez mediante el término gnome «inteligencia, decisión 
acertada» *?; su oponente tyche, representa simplemente los fac- 
tores no sujetos a cálculo *%, Por lo demás, suelen invocarla, con 
tinte más o menos religioso, personajes vocados al fracaso, como 
Nicias antes de la derrota decisiva ante Siracusa, los plateenses 
frente a los espartanos o los melios ante los atenienses. En pasa- 
jes como estos, Tucídides se limita en realidad a describir la 


161 Cf. p. 187. 

162 Cf., por ej., Fenicias, 721 (el planteamiento inteligente da la victo- 
ria); Ifigenia en Aúlide, 374 s. (es inteligencia lo que hace falta al ¿pywv); 
Ifigenia en Taúride, 908 (el sabio debe aprovechar el xopóz de la tóxn), 

163 Fr, 924 N, Cf, también Bacantes, 395. 

164 Cf, K, Weidauer, ob. cit., p. 41 ss. 

165 Cf, Finley, Thukydides, Cambridge Mass., 1942, p. 96. 

166 Cf, supra, pp. 225, 245 (y Weidauer, ob. cit., p. 72). 

167 Cf, Classen-Steup, Thukydides erklárt von..., Einleitung, p. LXIV ss., 
Munich, 1948, 

168 Cf. Schmid, Geschichte der griechischen Literatur, V, 2, 2, p. 30 ss. 
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concepción del acontecer según es interpretado por la parte más 
débil. Otras veces, sin embargo, la existencia de la tyche o factor 
imprevisible es indudable; por ejemplo, la peste de Atenas, que 
contraría los planes racionales de Pericles. Pero incluso en este 
caso, el político o general experto puede aprovechar esa tyche 
para restablecer la situación y llevarla a su desenlace lógico *%, 
Hay aquí una derivación de la doctrina gorgiana del kairós u opor- 
tunidad. Igualmente, los factores irracionales del alma humana 
(un pánico repentino, por ejemplo) imponen a veces su peso; 
pero aun estos puede aprovecharlos a su favor el hombre inte- 
ligente, o bien se producen por causa precisamente de su acción 
inteligente *”, 

Con la sofística, se abre camino ya claramente una política 
racional, anticipada a veces incluso desde el siglo v1', pero 
oscurecida generalmente por las posiciones aristocráticas y tra- 
dicionalistas. En su primera fase su finalidad es, en definitiva, 
de prosperidad y paz, sin ambiciones exteriores. Continúa así 
los lemas de la democracia religiosa, aunque cambie su espíritu. 
Sin embargo, la unión de los conceptos de justicia y convenien- 
cia y otros factores individuales y colectivos iba a revelarse a 
la larga difícil, como ya hemos adelantado. 


8. Los fundamentos del Estado y las exigencias del individuo. 


Todo lo dicho hasta aquí se refiere a la sociedad humana en 
general más que a las ciudades y pequeñas agrupaciones en que 
se articula, Se desprende, de todos modos, que el nomos de 
cada una de estas ha de responder a las condiciones comunes 
de la naturaleza humana y a sus necesidades también comunes. 
De ahí el elogio protagórico de la democracia como un sistema 
de gobierno adecuado a la naturaleza de todos los hombres; de 
ahí el elogio del nomos en Demócrito e Hipias como conjunto 
de normas de validez general. Pero a estos pensadores no se les 
escapa que el nomos real que se encuentra está con frecuencia 
lejos del nomos ideal y violenta la naturaleza humana. 

Claro está que, dentro de los principios fundamentales, pue- 
de haber formulaciones diferentes del nomos que respondan a 
la naturaleza o conveniencias de cada comunidad, las cuales de- 


169 Cf. Mme. de Romilly, ob. cit., p. 147, sobre el azar que da opor- 
tunidad a Formión para, con ayuda de la superior ciencia naval ateniense, 
compensar la inferioridad numérica y vencer en la segunda batalla de 
Naupacto. En igual sentido Eurípides, Ifigenia en Taúride, 908, 

179 Cf. Mme. de Romilly, ob. cif., p. 168 ss. 

111 Cf. p. 110 ss. 
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ben ser respetadas. El famoso principio de Protágoras «el hom- 
bre es la medida de todas las cosas en relación con la existencia 
de lo que existe y la no existencia de lo que no existe» 12 tiene 
relación estrecha con este problema. Pues hoy es opinión común, 
fundada en las exposiciones de la doctrina de Protágoras en el 
Teeteto y Protágoras platónicos, que las «cosas» (ypípata) a que 
se refiere son bien cualidades, bien valores; es decir, no se trata 
de juicios existenciales. En cuanto al «hombre» de la famosa 
frase, se ha propuesto interpretarlo ya como el hombre indivi- 
dual *” ya como el hombre genérico *”* ya sin introducir distin- 
ción entre uno y otro*”, Esta última opinión me parece la más 
correcta. 

Efectivamente, el pasaje protagórico del Teeteto * habla pri- 
mero de las sensaciones del enfermo y el sano, lo cual lo mismo 
puede hacer alusión a hombres individuales que a todos en 
general, para continuar refiriéndose al juicio sobre lo justo y 
lo injusto de ciudades enteras, hecho aprobar por los retores o 
políticos sabios. Posteriormente, se define la Justicia como lo 
aprobado en común. Por tanto, lo mismo un hombre que una co- 
munidad pueden tener una sensación o aprobar un juicio de 
valor que les es propio. La justificación está de una parte en la 
naturaleza: la sensación del hombre sano es más correcta e igual 
el juicio de valor del sabio, pero tanto el médico como el sabio 
lo que hacen es mejorar las condiciones (éfe:) de los demás, 
condiciones que Sexto Empírico relaciona con la naturaleza ””. 
Se trata en definitiva de grados distintos en el perfeccionamien- 
to de la naturaleza, conforme a una doctrina que ya conocemos. 
Pero de otra parte se habla de conveniencia y de que pueden ser 
convenientes cosas diversas para ciudades también diversas. El 
nomos no tiene relación con una «verdad» absoluta. 

En realidad hay aquí una doctrina insuficientemente formu- 
lada, pero que, en definitiva, si se llevara a todas sus consecuen- 
cias uniría la conveniencia a la naturaleza especial de grupos 
particulares. De igual modo, en el Protágoras la doctrina de la 
relatividad del bien *” la refiere Protágoras, aunque sin mencio- 
nar la palabra, a la distinta naturaleza de los seres a cuyo ser- 
vicio está. Y el tratado Sobre la antigua medicina *” afirma que 
determinados alimentos son buenos o malos en relación con las. 


172 Protágoras, B 1. 

se En general, los antiguos, y modernamente Untersteiner, ob, cit. 
p. 86 ss, 

114 Por ejemplo, Nestle, Historia del espíritu griego, p. 119. 

175 Así K. Joél, Gesch. Phil., p. 704 ss. 
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naturalezas diversas de los hombres que los ingieren. También 
podríamos referirnos a las diferencias de carácter entre los di- 
versos pueblos, atribuidas por el Sobre los aires...** y un pa- 
saje de Heródoto '* a la diversa naturaleza de las regiones que 
habitan y que pueden a su vez convertirse en naturaleza. 

En realidad el hecho de las diferencias de nomos es una ob- 
servación de los etnógrafos jonios y la sofística no elaboró una 
teoría clara para explicarlas. Por eso, tras ciertos intentos de 
relacionarlas con hechos de naturaleza, la sofística se refugió 
en la teoría convencionalista. Teoría que no había de tardar en 
ser sometida a crítica en cuanto se observó que los distintos 
nomos eran a veces absolutamente contradictorios o bien con- 
trarios al nomos de la humanidad. El eco de estas discusiones 
se encuentra con frecuencia en Eurípides; cf., por ejemplo, la 
discusión en Andrómaca *? sobre si es justificable o no el nomos 
asiático de la poligamia. 

Para la primera Ilustración, en conclusión, el Estado es un 
dato de hecho que se justifica desde el punto de vista de la ne- 
cesidad humana de vivir con un nomos; como se exige la íntima 
adhesión a él, queda justificado el patriotismo y la devoción por 
la ciudad. Pero al tiempo se trata de una cosa de conveniencia. 
El sofista confía en la guía de la razón, en el «arte político» y no 
gusta plantearse el problema de una posible oposición entre el 
nomos particular de la ciudad y el nomos general humano. 
Y cuando lo hace, siempre queda la solución de propugnar una 
mejora, basada en la enseñanza de la «virtud» y en el gobierno 
del sabio. Hay, como hemos visto, un optimismo ilustrado que 
ve en la Historia un creciente perfeccionamiento y cree poder 
mejorar el presente. 

Sin embargo, no cabe duda de que el Estado, en cuanto lazo 
unitivo de un grupo humano, implica a la larga un enfrenta- 
miento a otros grupos semejantes. La «arquelogía» de Tucídides 
en el libro 1 de su Historia, nos presenta un cuadro de cómo el 
autor reconstruye el progresivo crecimiento de los Estados como 
unión de pequeñas comunidades para mejor proteger sus inte- 
reses, pero con una culminación que consiste en su conversión 
en imperios agresivos '*%, Muy probablemente esta última teoría 
no proviene de la primera Ilustración, sino de fecha posterior, 
pero resulta una consecuencia inevitable. La primera Ilustración 
rehuye enfrentarse abiertamente con el problema, pero es claro 
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181 IX, 122, Cf. también Heródoto, 1, 132, y III, 106, aunque el punto 
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que atiende más a los valores generales de la humanidad y de 
los Estados en general que a los Estados particulares, Hay en 
ella un germen cosmopolita, larvado en Protágoras y clarísima- 
mente visible en Demócrito e Hipias, que acabará por chocar 
con la idea misma del Estado en un autor como Antifonte el 
sofista. El panhelenismo de Gorgias tiene la misma raíz. En 
suma, la primera Ilustración toma el cuadro histórico de la ciu- 
dad que tiene ante sí y trata de interpretarlo y de perfeccionarlo 
con criterios puramente humanos. Esta humanidad acabará por 
chocar con el criterio de la conveniencia del Estado. El nomos 
general de la humanidad —las leyes no escritas— se opondrá al 
nomos individual, como ocurría ya en el pensamiento religioso, 
aunque allí en nombre de normas divinas. Es el nuevo moralis- 
mo que hallamos sobre todo en Eurípides. Y el pacifismo y la 
extensión del temple democrático a las relaciones externas, tan 
frecuente en Eurípides y Aristófanes y presente también en algu- 
nos discursos de Tucídides que hemos citado. Así se llega a crear 
un ambiente que tiende a disminuir la idea del Estado y su valor 
como criterio de juicio y que en esto, y solo en esto, coincide 
con aspectos del tradicionalismo. Otras veces, por el contrario, 
la nueva fuerza de la razón se pondrá abiertamente a favor de 
la razón y sinrazón del Estado. Los pensadores de la primera 
Ilustración presentan todavía un cierto equilibrio, más bien in- 
estable, y que en parte es falta de una formulación rigurosa del 
problema. 

De otra parte, el Estado, al ensalzar los valores comunes de 
los individuos y poner la conveniencia general como supremo 
criterio, tiende a invadir la esfera de lo individual, Del ejercicio 
de la «virtud» el individuo obtiene principalmente doxa, es decir, 
fama y honor; a cambio se le exigen numerosos sacrificios per- 
sonales en razón del bien común. Pero, en cuanto es virtud, tiene 
un fundamento en la naturaleza del hombre según hemos dicho; 
de su práctica han de derivar también ventajas para el individuo. 

Esta suele ser la solución adoptada por la primera Ilustra- 
ción para compaginar las exigencias de la sociedad con las del 
individuo. Aparte del tema del honor obtenido en el servicio 
de la colectividad, que ya ha sido aludido, encontramos en De- 
mócrito, en pasajes también citados, la eódvptn o serenidad de 
ánimo producida por el cumplimiento de la justicia. Otras veces 
hay que dar un mayor rodeo para llegar de lo colectivo a lo 
individual. En Pródico, el esfuerzo empleado al servicio de la 
virtud hace disfrutar más vivamente del descanso y de la satis- 
facción de los apetitos naturales. En el Anonymus Tamblichi, el 
tiempo libre para el trabajo en los asuntos particulares, se logra 
gracias al buen gobierno, que libra de miedo y ansiedad. 

Pero, aunque la relación entre lo individual y lo colectivo no 
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se pierda nunca de vista, en ocasiones se deja ver con gran 
claridad que lo primordial es ya lo primero y a su servicio está 
en realidad lo segundo. Mientras haya un equilibrio no hay pe- 
ligro para el orden social; pero en la edad posterior los progre- 
sos del individualismo son evidentes. 

Hay en primer lugar el tema de la libertad, que en realidad 
es continuación de su tratamiento en la democracia religiosa. 
Es importante en los fragmentos de Demócrito ***, unido al tema 
de la rapprcia o libertad de palabra. También en toda la literatu- 
ra ateniense, a más de en Herodoto: en Sófocles, Eurípides, Aris- 
tófanes, los oradores, Tucídides. Para referirnos a este, diremos 
que en su nueva concepción de la naturaleza humana está tan 
arraigado el concepto de la libertad que Diódoto, en el debate de 
Mitilene, hace ver a Cleón que todas las amenazas y peligros son 
insuficientes para impedir que los hombres la busquen. Incluso a 
un político conservador como Nicias le atribuye Tucídides el elo- 
gio de la libertad de Atenas **, Eurípides, por su parte, hace repe- 
tidas veces el elogio de la libertad de palabra reinante en Ate- 
nas *, La democracia consiste esencialmente en conferir a todos 
los habitantes de una ciudad los derechos de verdaderos ciuda- 
danos y entre ellos este es uno de los esenciales, pues diferencia 
al libre del esclavo **”, Pero no se trata solamente de esto, sino 
del derecho a vivir la propia vida sin intromisiones extrañas, 
trátese de normas escritas o tradicionales, que los antiguos con- 
sideraban como característico de las democracias '* y que la 
tradición aristocrática *'” criticaba como desenfreno. 

Otro tema, que ya hemos tocado en varias ocasiones, es el del 
logro de un nivel de vida decoroso gracias a la conciliación en- 
tre pobres y ricos. Cierto que es una virtud el soportar la 
pobreza *%, virtud que, por cierto, los aristócratas atribuían sola- 
mente al noble. Hay también un elogio de la pobreza como fuen- 
te de ingenio y trabajo'”. Y en Eurípides, sobre todo, hay una 
afirmación de las virtudes morales del pobre, por ejemplo, en 
el caso del labrador de la Electra; y una afirmación constante 
del divorcio entre riqueza y virtud *%, Pero, de otro lado, ya he- 
mos insistido en que el ideal democrático incluye una ayuda y 
colaboración, incluso en lo económico, entre las clases sociales. 
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Así resulta un elogio de la aurea mediocritas ** y una condena- 
ción de la riqueza insolente. En realidad también en este punto, 
y no solo en el de la libertad, la democracia ilustrada no hace 
más que coincidir con la religiosa. 

Llegará un momento, sin embargo, en que el tema económico 
se haga obsesivo y central en toda la política. En Aristófanes 
encontramos ya muchas huellas de estas nuevas circunstancias, 
que llegan con la guerra del Peloponeso y, sobre todo, de la po- 
sición de espíritu que' subordina toda la conveniencia de la ciu- 
dad al beneficio particular. El pacifismo aristofánico se funda 
con frecuencia en el puro y simple argumento de la abundancia 
y el placer de la paz, mientras que, de otra parte, el pueblo ve 
en sus beneficios particulares una justificación para la guerra 
agresiva, 

Con el tema de la abundancia está ligado el del placer indi- 
vidual del ciudadano. También aquí existe una conciliación con 
la teoría general de la naturaleza y de la virtud: el cumplir 
aquello que es derivado de la naturaleza humana o sea la virtud, 
produce placer. Ya hemos visto testimonios de este punto de 
vista '*, Pero en Demócrito, sobre todo, el elogio de la evdupin o 
calma de espíritu y del placer en general tiende ya a desbordar 
estos principios. En algunas formulaciones es precisamente el pla- 
cer del individuo el criterio de la conducta: el placer y el dolor 
son el criterio de lo conveniente y no conveniente, dice en algún 
lugar **, Este placer, para no convertirse en su contrario, tiene 
naturalmente una serie de limitaciones: debe relacionarse solo 
con las cosas hermosas *%, tener una cierta medida *” y oportu- 
nidad 1% y ajustarse, desde luego, a la conveniencia *”, Todas es- 
tas ideas no son exclusivas de Demócrito: la «métrica del pla- 
cer» que defiende Protágoras contra Sócrates en el Protágoras, 
viene a ser un equivalente. Hay una tendencia larvada a un he- 
donismo individualista, que desembocará a la larga en el movi- 
miento epicúreo, como hay otra a un moralismo que prescindirá 
igualmente de la idea del Estado o la subordinará a él. Durante 
la época de la guerra del Peloponeso, Tucídides nos presentará 
testimonios elocuentes de la disgregación social que este hedo- 
nismo produce; por ejemplo, en el relato de la peste de Ate- 
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nas, Aristófanes lo presenta aliado al deseo de bienes mate- 
riales, como ya hemos dicho, pero, aun sin llegar a estos extre- 
mos, en Antifonte encontramos aliados cosmopolitismo e indi- 
vidualismo en torno al principio de que lo fundamental es el 
placer del individuo. 

Con su atención a la libertad, al bienestar material del indi- 
viduo y a su felicidad, la democracia ateniense pone la base de 
todo humanismo al perfeccionar los valores de la aristocracia 
y extenderlos al común de los ciudadanos. No se nos debe ocul- 
tar, sin embargo, que estos rasgos humanistas se encuentran 
en época de Pericles en un equilibrio inestable con la idea del 
Estado y que ese equilibrio se rompió luego. Aunque, de otra 
parte, es el mismo Estado el que posibilita el disfrute de estos 
valores y no podemos afirmar en modo alguno que la evolución 
que luego tuvo lugar fuera ineluctable. La Historia señala posi- 
bilidades y peligros, pero no es el reino de la fatalidad. Lo im- 
portante es ver cómo y por qué tuvo lugar el proceso, y eso es 
lo que intentaremos hacer en capítulos sucesivos. 


9. Religión y conocimiento. 


Toda la teoría ético-política que hemos estudiado en páginas 
anteriores tiene el común denominador de tener un fundamento 
puramente humano, no religioso. La religión es para Pródico y 
Demócrito un hecho cultural y Protágoras afirmaba abiertamente 
en el comienzo de su libro Sobre los dioses?” que no sabía si 
existían los dioses ni cómo eran, pues era un asunto demasiado 
oscuro y la vida del hombre demasiado breve. En consecuencia, 
prescindía de hablar y escribir acerca de ellos, salvo cuando 
utilizaba alegóricamente el mito, al igual que hacían los demás 
sofistas. Se conserva a veces, eso sí, la terminología religiosa; 
así cuando Demócrito dice que «solo son deopieis (amados por 
los dioses) aquellos que odian la injusticia» %, Pero se trata más 
bien de raras concesiones a la manera común de expresarse, com- 
parables a la esporádica inclusión de las virtudes religiosas (o, 
mejor, de la expresión religiosa de las virtudes) que hemos en- 
contrado algunas veces en los modelos míticos de «virtud» que, 
ante un público amplio, presentaban Pródico y Gorgias. 

Concretamente, conservamos una serie de manifestaciones de 
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los pensadores de esta época y de la siguiente en las que re- 
chazan algunas creencias particulares. Por ejemplo, las prácticas 
mágicas en la medicina son condenadas en el tratado hipocrá- 
tico Sobre la enfermedad sagrada: la idea de que la divinidad 
o un hombre pueda mancharse por los crímenes o por la muerte o 
el nacimiento de un hombre, es criticada por Creonte —que argu- 
menta como un sofista —en la Antígona de Sófocles y por Eurí- 
pides *; la adivinación y los presagios son rechazados por De- 
mócrito, por Anaxágoras, por Eurípides, por Antifonte y por los 
personajes impíos de Sófocles **;, los sacrificios cruentos, por. 
el autor del Sobre la enfermedad sagrada y Eurípides *%; las 
ofrendas en general, por este último ?”, así como el derecho de 
asilo 8 y los prodigios (Melanipa Sabia). Em Tucídides encon- 
tramos críticas semejantes y, sobre todo, al igual que en los 
autores mencionados, la acción humana está determinada pura 
y simplemente por el hombre cuando no aparece el resto irracio- 
nal calificado de tyche o fortuna. 

Sin embargo, se podrá observar que la primera sofística no 
presenta, que sepamos, ataques directos a la religión en sí. De 
un lado, duda que tengamos elementos de juicio suficiente para 
justificar la fe en los dioses; de otro, ve en el encadenamiento 
de causas y efectos, en la naturaleza humana y en la «fortuna» 
explicaciones al acontecer que hacen innecesaria la intervención 
de los dioses. Una serie de elementos arcaicos del rito y del culto 
le resultan ajenos a toda lógica. Ahora bien, puede verse fácil- 
mente que a partir de este panorama pueda llegarse bien al 
indiferentismo religioso o incluso al ateísmo, bien a la funda- 
mentación de una nueva religiosidad. En la Ilustración está la 
raíz, en efecto, tanto del ateísmo como del moralismo religioso 
posteriores, 

Sucede, efectivamente, que la religión griega tradicional, con 
su antropomorfismo radical, presentaba serias dificultades a un 
pensamiento evolucionado. Cuando en Esquilo o en Sófocles la 
divinidad se constituye definitivamente en fundamento de mo- 
ralidad, ello no ocurre sin violencias, silencios ni restos de 
concepciones anteriores: lo hemos visto en Esquilo y lo vere- 
mos en Sófocles. Por eso en Heráclito y Jenófanes, precursores 
del racionalismo de la Ilustración, pero claramente religiosos 


E E Sófocles, Antígona, 1044; Eurípides, Suplicantes, 668; Eurípides, 
r. z 

205 Demócrito, B 147; Anaxágoras en Plutarco, Pericles, 6; Eurípides, 
Helena, 153 ss., Andrómaca, 1161 ss., Ifigenia en Taúride, 42 ss., Fr. 795; 
Antifonte, A 9; Sófocles, Edipo Rey, “109 ss.; etc. 

206 Sobre la enfermedad sagrada, 4; Eurípides, Er. 266. 

207 Fr, 794, 

208 Tón, 1312 ss. 
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ambos, la divinidad viene a perder sus rastros antropomórficos 
y a identificarse con el logos. Razón humana y voluntad divina 
son así dos caras de lo mismo. Los sofistas y filósofos del si- 
glo v siguen en cierto modo sus huellas, aunque inclinando la 
balanza del lado humano. Pródico y Demócrito **, aunque muy 
alejados de la religión tradicional, ven en los dioses la encarna- 
ción de personas o fuerzas beneficiosas, aunque se trate en 
realidad de personajes históricos (en Pródico) o de símbolos 
(Atenea es para Demócrito la ppóvnois o pensamiento). Tenemos 
luego en Anaxágoras la atribución de carácter divino a su vode 
o espíritu ordenador del cosmos”", que ciertamente no sigue 
actuando después. Y en el Sobre la enfermedad sagrada, la fa- 
mosa afirmación de que las enfermedades son al tiempo huma- 
nas y divinas, en el sentido de que no puede admitirse una causa 
remota que difiera en su esencia de la naturaleza del hombre. 
Esta última afirmación nos introduce en un mundo más re- 
ligioso que el de los pensadores anteriores, que en realidad no 
presentan más que un eco de antiguos intentos de moralizar la 
religión, pero carecen de fe en la acción de los dioses. Por aquí 
se llega a una cierta posición que, sin arrebatar al hombre la 
libertad en la decisión, cree que con ella toma posición frente 
a un mundo de valores que son al tiempo humanos y divinos. 
Cierto que esto ya lo sabía la religión tradicional, pero conser- 
vaba demasiado la fe en determinados elementos irracionales. 
Ciertamente, en Eurípides encontramos, junto a otras posicio- 
nes, una muy frecuente afirmación de la moralidad esencial de 
todo lo divino. Coincide esta posición con el moralismo y la in- 
teriorización de valores a que ya hemos aludido. La crítica euri- 
pídea de los ritos y de los mitos no siempre concluye en escep- 
ticismo **, sino, más frecuentemente, en la afirmación de que se 
trata de mentiras de los poetas. Surge un concepto de Dios de 
tipo espiritualista y monoteísta ??, bien que aún vacilante, y una 
afirmación de que el dios solo obra de acuerdo con una morali- 
dad que, de otra parte, es la misma que acepta la conciencia del 
hombre. Hemos de hablar con más detención en otro capítulo 
de esta nueva religiosidad. Aquí nos interesa hacer notar que 
tiene sus raíces en la primera sofística, combinada con elemen- 
tos religiosos tradicionales. Porque en esta concepción la acción 
del hombre es libre y triunfa cuando actúa de acuerdo con una 
virtud que está en su propia naturaleza; pero, al tiempo, se ve en 
ese triunfo la protección de un dios, Se trata de una síntesis de 


209 Cf, Nestle, Vom Mythos zum Logos, p. 186 ss. 

210 Cf. Jaeger, La teología de los primeros filósofos griegos, México, 
1952, p. 161. En contra Gigon, La notion du divin..., Geneve, 1962, p. 147 ss. 

211 Por ejemplo, en Fr. 795 y Hécuba, 193. 

212 Cf,, por ejemplo, Troyanas, 884 ss. y Fr. 593. 
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la antigua religión y el nuevo pensamiento, que está ya iniciada 
en Píndaro, en Esquilo y en Sófocles, pero que culmina en una 
de las posiciones que se encuentran en Eurípides; luego, en Só- 
crates y Platón. 

De todas formas, tanto en esta posición como en la menos 
religiosa de otros pensadores, la definición de las normas de 
conducta se realiza a partir de lo humano. Es decir, no se trata 
de dictados de los dioses, quienes más bien, cuando se cree en 
ellos, tienden a adaptarse a la nueva moralidad, Esto es al me- 
nos lo que piensan los representantes de la Ilustración, porque 
hemos visto que, en la práctica, heredan de la época anterior 
los valores fundamentales, que extienden a toda la población 
ciudadana y completan con los nuevos valores del saber. Pero, 
desde su punto de vista, necesitan una nueva teoría del conoci- 
miento de base puramente humana; no basta ya con la que se 
fundamenta en la aceptación de una mera sabiduría religiosa 
tradicional, 

La teoría sofística del conocimiento ha sido objeto de mu- 
chos estudios y nos es imposible entrar aquí profundamente en 
ella. Nos interesa sobre todo hacer constar que su origen está 
en el deseo de justificar la teoría ético-política, no viceversa. 
Las exposiciones que parten de la teoría del conocimiento serán 
lógicamente admisibles, pero no acentúan debidamente cuál es 
el punto de arranque y el interés central de la Ilustración, Ade- 
más, con frecuencia dejan muy incompleto lo relativo al pensa- 
miento político. Desgraciadamente, este es el proceder común 
de los tratadistas. Conviene comparar el caso de Platón, para 
quien hoy se admite ya comúnmente que la teoría del conoci- 
miento no es más que un intento de justificar la teoría ético- 
política, mientras que los tratadistas anteriores comenzaban su 
exposición de la filosofía platónica por la teoría de las ideas 
y apenas si concedían importancia al pensamiento político, 

Todas estas filosofías —que conocemos principalmente por 
Demócrito, Protágoras, los tratados hipocráticos y Gorgias— se- 
ñialan la dificultad de aprehender la verdad con nuestros sentidos 
y pensamiento —entre los cuales la distinción es vacilante a 
veces—. Demócrito afirma en diversas ocasiones esa dificultad 
e incluso la absoluta separación del hombre de la verdad **; 
Protágoras sustituye el concepto de verdad por el de lo conve- 
niente para cada individuo o grupo; Gorgias, en su tratado So- 
bre el no ser, señala con agudeza los desajustes entre el ser y 
el pensamiento y entre el pensamiento y su expresión en pala- 
bras”*. Sin embargo, es indudable que las sensaciones y el 


213 B6, 117. 
214 Cf. también Anaxágoras, B 21. 
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pensamiento contienen elementos objetivos: para Demócrito las 
imágenes (siwka) que se desprenden de las cosas actúan directa- 
mente sobre nuestra alma **; para Protágoras, los principios de 
todo lo aparente están en la materia y los hombres perciben unos 
u otros según su naturaleza *% Gorgias acepta, en definitiva, la 
existencia de una verdad, difícil de descubrir, ciertamente, por- 
que no es posible tener en cuenta a la vez todas las circuns- 
tancias *”, Y como el filósofo y el sofista pretenden, en defini- 
tiva, un mejor conocimiento, que aumente la «virtud política», 
es lógico que todos ellos añadan una segunda etapa a la percep- 
ción de los datos inconexos y parciales que ofrecen los senti- 
dos, mal diferenciados a veces de la phronesis o pensamiento. 
Esta segunda etapa es el momento de la decisión de que ya he- 
mos hablado, y que se funda generalmente en la razón y solo en 
Gorgias introduce factores irracionales. En definitiva, es la sabi- 
duría humana la que constituye el nuevo fundamento de la con- 
ducta **, Pero se tiene conciencia de sus limitaciones al hablar 
de lo verosímil y acertado en vez de lo verdadero, al recalcar 
la necesidad de la enseñanza, la posibilidad del progreso, etc. 

El mayor peligro que tiene esta falta de carácter absoluto 
de la enseñanza de la Ilustración, inevitable en cuanto se plan- 
tea el problema del conocimiento a un nivel puramente humano, 
es el relativismo individualista. Tanto en Protágoras como en 
Gorgias es claramente visible la idea de que, según la natura- 
leza del que conoce o las circunstancias, aquel selecciona los 
elementos de lo conocido; aquí subyace la idea de la atracción 
de lo igual por lo igual. La verdad parcial de cada uno se 
identifica, de otra parte, con la justicia y con la conveniencia, 
conceptos inherentes al de naturaleza. Es la doctrina del hom- 
bre medida de todas las cosas de Protágoras y también, sin 
duda, de Demócrito *, que lleva dentro de sí un germen indi- 
vidualista. En Gorgias la doctrina de la oportunidad (xatpds) es un 
equivalente. 

Sin embargo, no hay que perder de vista la igualdad funda- 
mental de la naturaleza humana, que posibilita un acuerdo en- 


215 Demócrito, A 77, 

216 A 14, 

217 Gorgias, Helena, 1, 11; Palamedes, 35. La negación del ser en la 
primera proposición del Sobre el no ser no es, en mi opinión, más que 
una continuación paradójica del escepticismo de las otras dos proposi- 
ciones. Cf. también B 4 (la visión se produce por droppoaí emanadas de los 
objetos). 

o Y del descubrimiento de la verosimilitud mediante la conjetura 
(cexpaipeodar). Su formulación está en Anaxágoras, B 21 ¿hi ddfhwy ta parvóp.eva. 
Sobre la ciencia sofística, cf. más detalles en el capítulo VIII de esta 
misma parte. 

219 Y en Anaxágoras, cf. Er. A 28. 


258 La lucha de la idea democrática 


tre hombres, ni el carácter solo vacilante de la oposición entre 
las naturalezas de grupos humanos. Los criterios morales bási- 
cos se consideran derivados de la naturaleza humana en general, 
aunque históricamente procedan muchas veces de la tradición 
anterior. Como otras veces, hemos de hacer notar que en la 
primera Ilustración están ciertamente los gérmenes de desarro- 
llos posteriores relativistas y aun inmoralistas, pero que ella se 
basa todavía en criterios estables y generales, bien que abiertos: 
al progreso y la discusión y no definidos de una manera abso- 
luta desde criterios de fe y de autoridad. 

Todo esto no puede sustituir a exposiciones más amplias de 
la teoría ilustrada del conocimiento, como las de Dupréel y 
Untersteiner. Pero añade, y esto es lo que aquí nos interesaba, 
el punto de vista nuevo de la relación con la teoría ético-polí- 
tica, sin la cual no puede comprenderse bien. El conjunto está 
presidido por la idea de la naturaleza humana, resumida en el 
logos. Este es el motor del conocimiento y el causante del éxito 
en la acción, sin que por ello se ignoren sus dificultades. Cono- 
cimiento, enseñanza y acción están aquí estrechamente relacio- 
nados, lo mismo que luego en Sócrates y Platón, pero sin pres- 
cindir aún de los valores exteriores y colectivos. Sobre la base 
de la teoría ético-política de la democracia religiosa, se funda- 
menta así otra nueva que pretende perfeccionar aquella cons- 
trucción desde un plano puramente humano. No hemos dejado 
de notar las fisuras y los gérmenes latentes de desintegración; 
desintegración que, por otra parte, nadie podría afirmar que 
era ineluctable. También hemos hallado en la primera Ilustra- 
ción los principios de un nuevo orden, religioso y con una mo- 
ral interiorizada, y de un creciente humanitarismo. Pero lo que 
ahora nos importa ante todo es ver en su pensamiento una 
construcción positiva y no una mera crítica relativista y deca- 
dente, como tantas veces se pretende. Y una construcción posi- 
tiva que halla en gran medida una expresión en la práctica en 
el régimen de Pericles. Esto es lo que vamos a ver en el capí- 
tulo próximo. 


CAPITULO A 


Pericles y la democracia de su época 


1. Análisis de la oración fúnebre. 


En la oración fúnebre que Tucídides pone en boca de Peri- 
cles al terminar el primer año de la guerra del Peloponeso?, el 
orador, como se sabe, hace fundamentalmente el elogio del sis- 
tema de gobierno ateniense y del carácter y manera de condu- 
cirse de este pueblo, del que son ejemplo los guerreros muertos. 
Ambos temas del discurso no están netamente separados, sino 
que para Pericles las virtudes del régimen de Atenas y las de 
su pueblo son una cosa y la misma: el ideal humano que pro- 
pugna el discurso y que cree realizado en Atenas es creado por 
el régimen político y crea este régimen. Ideal humano y práctica 
política van estrechamente unidos, según hemos dicho y como 
venimos comprobando. En los casos en que no se expone de 
una manera completa una idea del hombre, de unos elementos 
pueden sacarse otros implícitos en ellos; es más, la concepción 
del hombre y de la política están siempre en relación íntima con 
la del mundo y lo divino ?, 

Nada de extraño, pues, que las ideas de Pericles en el dis- 
curso citado constituyan un todo orgánico que se refiere a la 
conducta del hombre en sociedad y a la expresión política de 
la sociedad resultante. Decimos «ideas de Pericles» porque es 
sabido que el discurso en cuestión presenta, dentro del género 
a que pertenece, rasgos tan peculiares y, de otra parte, ideas 
tan inusuales en Tucídides, que es reconocido casi sin excepción 


1 Tucídides, IT, 35 ss. 

2 Cf. algunas ideas sobre todo esto en «Ciencia griega y ciencia mo- 
derna», Revista de la Universidad de Madrid, 9, 1961, p. 300 ss.; y 
supra, p. 23. 
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como testimonio auténtico del pensamiento del estadista ate- 
niense. Añadamos que hemos de ver que sus ideas coinciden con 
rigor con los datos comprobatorios que hemos de estudiar más 
adelante: lo que sabemos sobre las reformas constitucionales y 
la actuación política de Pericles; datos sueltos sobre su ideal 
de vida personal y manera de conducirse. Y también con la filo- 
sofía contemporánea (sobre todo la de Protágoras) que responde 
a su sistema político y humano, sobre la que ya hemos hablado. 
No hay, pues, duda de 'que en la oración fúnebre —completada 
con otros discursos y con algunos datos más en el propio Tucí- 
dides— encontramos un primer bosquejo del ideal político y 
humano de Pericles, tal como él mismo lo vio o lo creyó reali- 
zado en Atenas. Ni puede haberla de que ese ideal ha de presen- 
tar forzosamente rasgos coherentes, puesto que responde a una 
cierta filosofía, a un tipo de personalidad y a un cosmos político 
que son reflejos diferentes de una misma realidad. Ahora bien, 
la misión del estudioso moderno, en este caso como en otros 
paralelos, ha de ser forzosamente la de descubrir la relación 
entre los diversos elementos que lo componen, con sus fisuras, 
tensiones y aun contradicciones larvadas o con la reacción y 
modificación de unos bajo la presión de otros, así como su 
acoplamiento y síntesis. Para un estudio de esta índole es pre- 
ciso apoyarse en los orígenes históricos del sistema. Esto es 
lo que haremos aquí con constante referencia a los capítulos 
anteriores. En los que siguen completaremos este estudio con 
el de la desintegración del sistema cuando predominaron las 
fuerzas centrífugas entre sus elementos, y con el de la salvación 
para el futuro de al menos una parte de sus logros, Pues es 
bien sabido que, en su conjunto, no sobrevivió mucho a la 
muerte del hombre que lo llevó a su máximo desarrollo y fue 
personalmente su mejor exponente. Las causas y aun los deta- 
lles de esta evolución vienen de dentro del sistema mismo, aun- 
que, por supuesto, no prefijaran una evolución única ni fatal. 

El tema central del discurso es la exposición de «el compor- 
tamiento mediante el cual llegamos a adquirir nuestras pose- 
siones, así como el sistema de gobierno y la manera de ser 
por los cuales crecieron». El que ello haya sucedido así es la 
demostración de que no tiene razón la crítica espartana y oli- 
gárquica del régimen de Átenas, que, por el contrario, es (e im- 
plícitamente debe seguir siendo) un modelo. Es decir, la bondad 
del ideal de vida del hombre ateniense se demuestra simple- 
mente por el poder (dóvac) de Atenas. Aquí Pericles sigue sim- 
plemente la vieja concepción aristocrática * para la cual la areté 


3 Como contraste, nótese la actitud del moralismo platónico, radi- 
cado en el descubrimiento de lo subjetivo: Pericles y otros han hecho 
más poderosos a los atenienses, pero no mejores (Gorgias, 515 e). 
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o excelencia humana es inseparable del éxito; doctrina no inmo- 
ral, pero sí premoral. Es el éxito en la lucha el que prueba si 
el héroe homérico es realmente úptotoc, excelente; y el éxito en 
los Juegos el que demuestra la areté del héroe pindárico, areté 
unitaria que abarca todas las facetas de la personalidad. Si aquí 
se añade que se trata de una areté al servicio de la ciudad, ello 
está ya en Tirteo *. Ni siquiera puede decirse que aquí la areté 
no es cosa de physis o naturaleza, esto es, heredada al nacer, 
como en la doctrina aristocrática: la «naturaleza» del yévos o es- 
tirpe se ha extendido a la ciudad (como en Tirteo) y las cuali- 
dades elogiadas se atribuyen a todos los atenienses. Lo nuevo 
está en el carácter completamente moderno y democrático de 
muchas de las aretaí que se integran en la areté del pueblo y 
el Estado atenienses y que en sí poco o nada tienen que ver 
con el ideal del valor guerrero. : 

Todo el discurso de Pericles está edificado, efectivamente, so- 
bre la base de que los atenienses poseen dos órdenes de cuali- 
dades que, pese a las opiniones adversas, no son incompatibles, 
Por tanto, la unidad de los éxitndedp.ata y todrot, «hábitos» y «ca- 
rácter» aludidos no es otra que la de una síntesis equilibrada. 
La tesis de que dichos éxmmdeópata han llevado a Atenas a su 
actual poderío se dobla así con otra no exactamente equivalen- 
te: la existencia del segundo grupo de cualidades, el de origen 
moderno, no anula el antiguo valor guerrero y la antigua disci- 
plina, no crea dxohacta o desenfreno *, Cuando al final del discurso * 
se vuelve a hablar de los éxitos de Atenas, se da explícitamente 
la siguiente cadena: To edbuyoy «el valor» crea to éheódepos «la 
libertad» (aquí en el sentido de «independencia nacional») y esta 
engendra tó evday.oy «felicidad», término anticipado antes como 
ópelía, dyadá, es decir, prosperidad material, concepto que en la 
mentalidad griega tradicional va unido al de excelencia o areté. 
Es decir, el discurso está escrito a la defensiva, y bajo una an- 
tigua serie de conceptos que son mantenidos se introducen, un 
poco fraudulentamente, una serie de nuevos ideales de vida. La 
nueva areté será en realidad un equilibrio entre cosas diferen- 
tes: unas veces veremos que el antiguo valor de origen aristo- 


4 El vocablo áyados («el que tiene areté») continuó adherido durante 
la mayor parte del siglo v a la noción del éxito; su moralización (iden- 
tificación con Slxatoz «Justo» y referencia al mundo interior) fue un pro- 
ceso largo y lleno de vacilaciones. Cf. A. M. Adkins, Merit and Responsa- 
bility, Oxford, 1960, p. 244 ss. 

5 La dxohacía es la crítica principal que se hace al demos, por ejem- 
plo, por Megabijo en Herodoto, ITI, 81; por el Pseudo-Jenofonte, Const. de 
Atenas (passim); por el propio Cleón (Tucídides, III, 37). Cf. supra, p. 83, 
e infra, p. 340; también Pohlenz, Griechische Fretheit, Heidelberg, 1955, pá- 
a a 
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crático es modificado por la presencia del nuevo, otras, y son 
las más, se trata de una mera yuxtaposición, un equilibrio en 
el que, sin rechazarse el ideal aristocrático más que en ocasiones 
(y estas relativas muy concretamente a Esparta), se combina en 
una cierta proporción con los nuevos ideales: el famoso «guhoxá- 
lodp.ey te ydp pet eóteleias xal prlocopobpuey dveo padaxlas, «pues ama- 
mos la belleza con poco gasto y la sabiduría sin relajación» 
puede ser un buen ejemplo. Pero, sobre todo, Pericles sintetiza 
la mezcla equilibrada que es la areté ateniense en la famosa fra- 
se”: «afirmo que la ciudad entera es la escuela de Grecia y 
creo que cualquier ateniense puede lograr una personalidad com- 
leta $ en los más distintos aspectos y dotada de la mayor flexi- 
bilidad, y al mismo tiempo el encanto personal» ?, A continuación 
viene la «prueba» por el poderío (0óvaptc) ¡de Atenas. 

Todos los elementos de esta construcción los hemos encon- 
trado ya en la práctica y la teoría democráticas. La tesis de que 
el valor (areté) se traduce en acción no es solamente aristo- 
crática, como acabamos de recordar, sino que también la hemos 
encontrado unida a la interpretación usual de las guerras mé- 
dicas y a toda la filosofía de Esquilo. La unión de virtudes tra- 
dicionales y modernas nos es ya conocida por Esquilo, pero so- 
bre todo por los teóricos de la democracia laica, como Pródico 
y Gorgias. Había una amplia vía por la que el patriotismo en- 
traba en la ideología de estos, a saber, la doctrina de la íntima 
adhesión al nomos respaldado por la naturaleza; la unión de 
conocimiento y acción era también un rasgo que les caracteri- 
zaba, según hemos visto. No se nos escapaba tampoco que la 
unión de las virtudes modernas y las tradicionales no tenía lu- 
gar, a pesar de todo, sin una cierta incoherencia. Como se ve, 
Pericles se encuentra en su oración fúnebre en la misma línea 
ideológica de los teóricos de la democracia. Pero se ve forzado 
a descender a detalles más concretos y a enfrentarse más direc- 
tamente con la realidad, por lo que su doctrina se verá puesta 
duramente a prueba en el discurso, cuyo análisis hacemos a con- 
tinuación. 

Conviene después de esto que examinemos en primer término 
toda la parte del discurso en que, con ayuda de recursos de 
estilo tomados por Tucídides (¿o ya por Pericles?) de la sofís- 


7 TL 41: Evvehdv te Ayo uyy te rúca roy —%e Eliddos raldevor elvar nui 10d” 
Exacov Boxety dy pol tóv adróv dvdpa rap” iulv Em meto” dy eldn xal perd yaplrwv pomor dy 
eórparékos vo opa adrapxes rapéyeodos, Obsérvese que es una posibilidad, por 
eso hablo arriba de ideal. 

8 Incluyendo el concepto de la capacidad de autodefensa y éxito 
guerrero. 

9 Sobre la idea democrática del metron y la isonomía, cf. infra, pá- 
gina 333 ss. (y supra, p. 103, sobre Alcmeón de Crotona). 
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tica, se van alineando por parejas las dos series de conceptos 
—los tradicionales y los de origen ilustrado— que se trata de 
hacer compatibles. Añadiremos simultáneamente datos proceden- 
tes del final del discurso y otros referentes a Pericles que da 
el propio Tucídides, para tratar así de precisar en qué medida 
el equilibrio que representa el ideal de Pericles se basa en bue- 
nas premisas y en qué otra contiene incoherencias más o menos 
peligrosas para su futuro, 

La realidad es que el punto de partida puramente humano 
de los análisis de Pericles en la oración fúnebre, coincidentes con 
los de los sofistas que hemos estudiado, es decir, su enfoque 
racionalista y humanitario, ofrecía en el detalle no pocos pun- 
tos de roce con las instituciones tradicionales de la democracia, 
fundadas en buena medida en una mentalidad y una sociedad 
en buena parte aristocráticas todavía. La dinámica íntima de 
las nuevas ideas no casa exactamente con la moral agonal ni 
con la mentalidad imperialista, las diferencias reales entre cla- 
ses O grupos sociales y las exigencias de la estabilidad de la 
ciudad-estado. El mismo esfuerzo de Pericles, requerido por su 
posición a la defensiva y porque se encontraba en una situación 
concreta que no permitía los fáciles silencios del puro teórico, 
traiciona una tensión difícil entre las fuerzas que actúan en el 
nuevo Estado. El análisis del discurso revelará en él la ideología 
sofística ya conocida por nosotros, pero también los problemas 
internos de esta y, además, los derivados de su inserción en un 
Estado ya conformado por las realidades históricas. La coinci- 
dencia casi completa entre ideología y práctica en la época de 
la democracia religiosa se trocará ahora en problema y el di- 
vorcio se acentuará más cada vez. Debajo de la oración fúnebre 
late un drama que es el mismo de toda la vida de Pericles, aman- 
te de la libertad y de la paz y cabeza de un imperio que se 
embarca en una guerra catastrófica. Es posible que el futuro 
pudiera haber sido otro, quizá con solo que no hubiera muerto 
prematuramente el caudillo ateniense; en todo caso, los pro- 
blemas entre los que se debatió están bien claros en la oración 
fúnebre si se la lee con una cierta detención. 

Damos a continuación una relación, seguida de nuestro co- 
mentario, de los principales pares de conceptos que Pericles es- 
tima conciliables; unas veces permanecen frente a frente, otras 
se influyen recíprocamente y se modifican. 

1. Igualdad y prestigio. Pericles propugna igualdad, com- 
patible con diferencias basadas en el prestigio (4Étop.a). Aunque el 
régimen de Atenas se llama democracia porque mandan los 
más —se nos dice—, todos tienen igualdad (to toov) para resolver 
las diferencias privadas. Con ello se alude a la isonomía, tér- 
mino más antiguo que el de democracia y que se refiere no a 
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la fuente del poder, sino al ideal del régimen. En otro pasaje 
del discurso * el término too («igualdad») se refiere ya a la 
deliberación puramente política y se acopla con el de dixatov 
«justicia»: es justa la decisión de la ciudad que toma en cuenta 
el interés de todos los ciudadanos. En suma: el ideal de igual- 
dad de la nobleza, que cuida de mantener entre sus miembros: 
un equilibrio que evite que el exceso de poder de uno de ellos 
degenere en hybris, o sea, abuso lesivo para los demás y que 
viola normas de origen divino, y en tiranía, que es su manifesta- 
ción política (los espartanos se designan a sí mismos como los 
óp.oto: O «iguales»; recuérdense los pares de la nobleza europea), 
se ha extendido ahora a todo el pueblo, Justicia (dike) no es ya 
una sanción impuesta por Zeus a determinadas transgresiones 
del orden divino (violación del juramento, homicidio, abuso de 
poder o hybris), sino un principio de igualdad que resulta del 
deliberar (Povheósada:): en vez de representar un principio mo- 
nárquico y religioso, es democrática y resultante de un acuerdo 
humano. En suma: la idea de la igualdad coincide en el discur- 
so con la de la democracia laica que estudiamos en el capítulo 
precedente. 

Sin embargo, hay que añadir que la isonomía sufre una res- 
tricción de origen tradicional. Al igual que en las aristocracias 
la igualdad de los nobles no era obstáculo para que de entre 
ellos destacaran algunos con una «virtud» (areté) sobresaliente, 
también aquí se nos dice que hay grados de «virtud» y que los 
que destacan en ella son honrados con preferencia; son gentes 
que tienen mayor ú£iopa «prestigio», es decir, al tiempo que «vir- 
tud», fama (eódoxobvtes). El esquema es en principio absoluta- 
mente aristocrático; la «virtud» es algo unitario que no nece- 
sita ulterior precisión y va acompañada de poder y fama —ideal 
homérico y pindárico—. De un modo semejante, en otro dis- 
curso de Pericles se hablará de la ¿£lwot de Atenas *, El prin- 
cipio está traspuesto a la esfera internacional, en la que juega 
ampliamente: es la areté superior de Atenas, realizada en dóvapic 
«fuerza» y d£lwots «prestigio» (reconocimiento de esa cualidad pri- 
vilegiada) la que justifica su mando sobre los aliados. 

Solamente ocurre que esta tesis tradicional no es tan fácil 
de compaginar con la idea de la igualdad. Cierto que Protágoras 
había adaptado las ideas precedentes al ideal democrático, ha- 
ciendo de la «virtud» que da el mando el resultado de la com- 
binación de naturaleza y ciencia, es decir, quitándole todo rasgo 
hereditario (nobleza) o externo (riqueza), etc. Pero en la prác- 


10 II 44, 

1 Il 61. 

12 Sobre su gloria, que funda ese prestigio y deriva de él, cf. Pericles 
en Tucídides, II, 64, 
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tica la «virtud» que es elevada al mando lleva indisolublemente 
unidos rasgos tradicionales. En política internacional la actua- 
ción de Atenas se basó en su poderío, pese a las atenuaciones 
que se intentaron y que luego veremos Y. En política interior 
sucede que en la práctica el «prestigio» no acompaña solamente 
a la excelencia de «virtud», sino también (normalmente en com- 
binación con ella) a la pertenencia a la antigua nobleza. En las 
aristocracias la igualdad de derechos y deberes es compaginable 
con la dirección de personalidades relevantes (con tal que man- 
tengan un cierto pétpoy o «medida») y no se presta consideración 
al resto; ahora se piensa en el conjunto de la ciudad de un 
modo análogo, pero queda una huella de las antiguas diferen- 
cias, tanto por prestigio tradicional como porque es la aristo- 
cracia la que por sus dones de fortuna y experiencia política y 
militar está más capacitada para llevar el mando. En suma: 
Pericles no dice toda la verdad cuando funda el «prestigio» de 
que habla exclusivamente en la «virtud» igual que Protágoras. 
Por eso ha de introducir inmediatamente una corrección: el po- 
bre no es impedido de «hacer bien» a la ciudad por su «falta 
de prestigio» (dénbjatos dpaveig). En una aristocracia la riqueza 
es una nota más de la «virtud»; Pericles admite ahora, por lo 
menos teóricamente, la disolución de este lazo. En otro pasaje 
se nos dice que «utilizamos la riqueza como el medio para la 
acción más que como motivo de jactancia, y no es vergonzoso 
entre nosotros confesar la pobreza, sino que lo es más el no 
huirla de hecho». Pericles considera la exhibición de la riqueza 
por el noble —que con ello no hace más que exteriorizar su 
areté, piénsese en los gastos en los Juegos o en el equipo de 
guerra; Atenas misma actúa así al erigir los monumentos des- 
lumbrantes de la Acrópolis— como una jactancia. Yendo más 
lejos que Solón, que quería .enriquecerse, pero sin injusticia *, 
afirma que la pobreza no es deshonor, con lo que rechaza al 
menos en un punto los juicios de valor tradicionales. El ideal 
es enriquecerse con el trabajo, como en Hesíodo **, con aparta- 
miento consciente del ideal aristocrático —tan vivo aún, por 


13 Por lo pronto notamos que Pericles exige en 1, 140 (y era su polí- 
tica) que Esparta trate con Atenas dxó toó 'sov, con igualdad. Esparta re- 
clama frente a Atenas el principio del d£lwya, que Atenas sigue respecto 
a sus aliados; y pide que estos aliados sean autónomos, es decir, iguales 
que Atenas. 

1 1,7ss. 

15 Es el tema de Los trabajos y los días, pero cf. sobre todo el fa- 
moso verso 311 ¿pyov Voddiy dveios, depyin de téveido», que Platón, Carmides, 
163 b-c, fue incapaz de comprender. El elemento de dike de Hesíodo y 
Solón está implícito en Pericles. 
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ejemplo, en Platón—; entre tanto, la pobreza no es señal de 
falta de areté, ni impide actuar en política *, 

De otra parte, la aparente unidad de la areté reflejada en 
él se rompe en otro pasaje, perteneciente al tercer discurso de 
Pericles. Es sabido que Tucídides explica el poder del propio 
Pericles precisamente por su «prestigio» (dErbpati), mientras que, 
según él, los sucesores de Pericles eran «más iguales entre sí» 
(Eco. pos dMmhoos) *, lo que provocó demagogia y anarquía. Pues 
bien, Pericles expone sus cualidades ** como unión de inteligen- 
cia para conocer lo necesario, capacidad de palabra para expo- 
nerlo, amor a la ciudad e incorruptibilidad. Hay, pues, un ele- 
mento intelectual y discursivo que se añade a la «virtud» 
aristocrática. Junto a él existe, aunque no mencionado, un ele- 
mento tradicional (familia) que, según decíamos, no cuadra con 
la teoría según la cual la areté es puramente mérito personal, 
como teoriza Protágoras, y, en la letra, también la oración fú- 
nebre. 

Así, pues, pese a todas las correcciones, la impresión que 
produce la teoría de Pericles es que, junto a la idea de igual- 
dad, limitada por la existencia de capacidades diferentes, sub- 
siste un amplio elemento aristocrático que atribuye el poder al 
prestigio tradicional, unido a la riqueza y las clientelas; en 
realidad, en los mismos regímenes aristocráticos, pese a la igual- 
dad básica de la clase dirigente, estos factores se aliaban al mé.- 
rito personal para configurar la idea de un mayor o menor 
fia (y poderío político, en consecuencia), pero ahora pesan 
más en cuanto que, al admitirse a todo el pueblo en el gobierno, 
las diferencias de fortuna y demás son mayores. La situación . 
política en Atenas es demasiado compleja como para encerrarla 
en la fórmula de una pura «virtud» personal aceptada libremen- 
te como razón para el poder político y un poder político que a 
su vez acepta libremente las limitaciones que implica la idea 
de la igualdad. La unión en Pericles del prestigio tradicional y el 
personal es un elemento político que puede desaparecer con 
él”, No hay una teoría clara de cómo funcionará la constitución 


16 Es especialmente patético el tema de la pobreza en la Colección 
Teognídea. Una y otra vez se insiste en que el pobre «tiene la lengua 
atada», no puede actuar en política, se envilece (vv. 173 ss., 266 ss., 649 ss,, 
669 ss.); es un escándalo que en ocasiones la pobreza se una al noble 
o la riqueza al hombre del pueblo (386 ss., 523 ss., 683 ss,, 1061 ss,). En 
algún raro pasaje (179-80) aparece una concepción semejante a la de 
An ES trata, como se sabe, de una antología muy mezclada. 

18 II, 61. 

19 En la teoría de la democracia de Protágoras hay, por supuesto, 
únicamente diferencias de areté (junto a la «justicia» y «respeto» común 
a todos los hombres, que posibilitan la democracia); pero no entra el 
«prestigio» tradicional. 
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cuando ambos «prestigios» se disocien; la teoría de la areté y el 
dfiopa es en sustancia ambigua y vacilante. 

2. Libertad y ley. El segundo de los temas del discurso que 
vamos a estudiar es el de la libertad (¿teodépoc) en la vida pú- 
blica y privada, en la que cada uno vive xa9”¿dovhy «según su pla- 
cer», sin incurrir en pérdida de derechos (áuia) ni en la crítica 
pública; frente y junto a ella está el no violar la ley (ob rapavoj.obp.ev) 
y ello por miedo (doc) y obediencia (dxpoúost). La ley sigue sien- 
do el «rey de todos», como en la sociedad aristocrática que 
canta Píndaro ”, el «dueño», como ocurría en Esparta *, El pue- 
blo debe temerla, como dice Atenea en Esquilo. Pero junto a 
ella aparece la exigencia de un amplio margen de independencia 
en el comportamiento público y privado: esto es nuevo, desde 
luego, por lo que respecta a la masa del pueblo; nuevo frente 
a Esparta (que es la aludida) y frente a las aristocracias tradi- 
cionales incluso. Efectivamente, la esfera del nomos en cuanto 
norma social envolvía la vida toda, incluso la diversión en el 
banquete, la manera de pasar el tiempo libre, la poesía. Si, 
naturalmente, se ha ido ya poco a poco creando una esfera 
libre del nomos (piénsese en las innovaciones del pensamiento 
en lírica o filosofía; en la vida libre y muelle de los jonios; etc.) 
o aun contraria a él, lo importante es que aquí se pide el reco- 
nocimiento de la primera para la totalidad de la nación. El 
ideal aristocrático es el del cosmos en que todo está regulado. 
Es más, la dureza del nomos primitivo está atenuada en dos pun- 
tos: a) la primacía dada a las leyes ¿n'úpeMa tv ddmovp.évov «en be- 
neficio de los que sufren la injusticia», es decir, al ideal de la 
justicia; y b) los dypupor vopo. O leyes no escritas pierden su 
prestigio religioso y su sanción es solo la aioy0vy ójLokoyoup.éyy «una 
vergúenza manifiesta» %, Con esto el nomos queda abierto a la 
perfección para hacerlo justo y humano, pues no hay un prin- 
cipio que lo haga inalterable; la coincidencia con la sofística 
no puede ser más completa. Y, sin embargo, la ley conserva ese 
carácter temible y misterioso que Esquilo defendía todavía como 
necesario, tomándolo de un pasado remoto. La ley, aunque ins- 
titución humana, ha de tener precisión, sin duda, para subsistir, 
de que se le atribuya una especie de valor autónomo que en- 
gendre el respeto; es un resto de su antiguo carácter sacral. 


20 Nópog árdvtay Busthsós, Píndaro, Fr. 169, 

21 Palabras de Demarato a Jerjes (Herodoto, VII, 104). 

22 Euménides, 691. 

23 Sobre los ¿ypago: voor véase Ehrenberg, Sophokles und Pericles, Mu- 
nich, 1956, p. 53 ss., quien deduce muy bien que la expresión viene de 
Pericles del hecho de que también se la atribuya Pseudo-Lisias, VI, 10. 
Su contenido era evidentemente el mismo que el de los dyparta ... dev vópuya 
de Sófocles (Antígona, 450 ss.; cf. también Edipo Rey, 863 ss.), solo que 
está visto desde un punto de vista laico. Esta es la opinión de Ehrenberg. 
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A la larga este respeto se perderá como consecuencia de la con- 
sideración puramente humana y, por tanto, relativista. 

3. Trabajo privado y dedicación pública. Una cierta rela- 
ción tiene con lo anterior el punto que incluyo a continuación, 
aunque procede de un pasaje distinto del discurso *, Atenas hace' 
compatible el trabajo privado con la ocupación en la vida pú- 
blica. En un régimen aristocrático, la actividad política la ejer- 
citan esencialmente los nobles, mientras que el ciudadano común 
tiene una actividad puramente productiva; útil, desde luego, para 
la ciudad, pero incompatible con la vida pública (cf. punto 1). 
El caso extremo es Esparta: el espartano vive de la renta que 
le entrega el hilota, que cultiva sus tierras. En Atenas, por el 
contrario, todo ciudadano tiene que atender al autogobierno de 
la ciudad o será tildado de dypstos «inútil». Todo ciudadano tiene 
derecho a dedicarse a sus asuntos privados, lo que coincide otra 
vez con el punto 2. Hallamos de nuevo la extensión a toda la 
población de un principio de la clase noble —llevar el peso 
del gobierno y la defensa del Estado, ya que ahora todos son 
«iguales»—, junto a la limitación de la esfera de lo normativo 
y a la eliminación de conceptos que hacían imposible el nuevo 
principio. En definitiva, la eliminación del criterio de la pobreza 
o trabajo manual era inevitable si se quería hacer ciudadanos 
efectivos a todos los atenienses, que es el centro de la idea de- 
mocrática. Así se han hecho conciliables*% (y esta vez de una 
manera definitiva) dos principios que funcionaban como antité- 
ticos. 

4. Nivel material y espiritual elevado y trabajo. No sin re- 
lación con todo lo anterior está el que Pericles se gloríe de los 
recreos y placeres del espíritu —juegos, fiestas, edificios suntuo- 
sos— y de la abundancia y lujo de Atenas, considerándolos como 
no incompatibles con el ¿vos —trabajo en lo público o priva- 
do—; son más exactamente tóvwy dvarabvhas «descanso en el tra- 
bajo». Se trata otra vez de un ideal de los nobles y los tiranos 
que ahora se extiende al pueblo. Las aristocracias tradicionales 
nada podían objetar en principio a esta combinación de ele- 
mentos que ellas mismas practicaban. La alusión es a Esparta, 
que ha empobrecido el ideal humano con una disciplina innece- 
saria. Una concesión a ella es la de la sótétera «baratura» que, 
con bastante inexactitud, por lo menos en lo que a la construc- 
ción de edificios públicos se refiere, atribuye Pericles al amor de 
Atenas por la belleza. El no menos famoso phocopoby.ey úveo pLahaxtac 
«amamos la sabiduría sin relajación» va, en cambio, dirigido a 


24 TI, 40, 

25 Esto presupone la doctrina de Protágoras de que la virtud polí- 
tica es enseñable (cf. Platón, Protagóras, 323 € ss.), doctrina que no 
admitía la aristocracia. 
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todos los sistemas aristocráticos; al aludir a la nueva sabiduría 
racional hace conciliables cosas que todos ellos repugnaban unir. 
Pero de esto hablaremos en otro apartado. 

5. Comodidad de vida y valor personal. Antes de llegar a 
él, pero ya en contacto con este orden de ideas, señalemos la 
fuerte insistencia de Pericles en unir no ya la libertad y el 
respeto a la ley o la ocupación privada y la pública o el placer 
del cuerpo y espíritu y el trabajo y esfuerzo en general, sino 
más directamente la vida cómoda y libre (fqdoyta, dverpuévos dartó- 
pevo:), la riqueza (ráobros) y los viejos ideales del valor (tó edpoyov), 
la audacia frente al peligro (éxi tods looradeic xuwdóvova yOpobpey . .. 
p.0'atokLotépoos... patvendar). Aquí Pericles ataca principalmente a 
Esparta y su feroz disciplina, su perpetua preparación para la 
guerra; menos directamente, a las demás aristocracias. Se trata 
de una afirmación sin explicación ni razonamiento alguno: el 
poderío de Atenas es su prueba. Se habla simplemente de tpóro: 
dvdpetas «costumbres de valor». Sin embargo, en este y en el si- 
guiente discurso se nos presentan dos justificaciones de ese valor: 
la de que es necesario para el mantenimiento de la ciudad, de la 
que deriva la prosperidad de los ciudadanos, por lo que el cri- 
terio de buscar el placer no hace más que desplazarse (la inco- 
modidad de la guerra es un medio para llegar a él)”, y la de 
los viejos temas tradicionales del castigo del enemigo”, de la 
gloria *, del amor a la ciudad ”?. Pericles une a su ciudad los 
temas que la vieja aristocracia unía, al mismo tiempo que a 
su ciudad, a la conciencia de la estirpe. Falta por ver si ello 
es suficiente para contrapesar el individualismo fomentado por 
la ampliación de la esfera de lo individual y las fuerzas que 
oponían a los diversos grupos, de cuyo problematismo vimos 
algo en el punto 1: llegó un momento en que se vio en el «pres- 
tigio» de los nobles algo que iba contra la igualdad y los prime- 
ros a su vez vieron en esta igualdad algo que iba contra su 
«prestigio». Antes de pasar a otro punto, conviene notar que, en 
definitiva, la meta que propugna Pericles no es otra que el placer 
y la seguridad del individuo: el Estado es un puro medio para 
conseguirla, aunque todavía esté ayudado por factores de tipo 
tradicional y emocional. No existe intento alguno por crear un 
nuevo sistema de valores absolutos interiorizados, como el de 
Sócrates y Platón. Pericles coincide con los sofistas y, como 
ellos, no ve el riesgo que a la larga se crea para el Estado. Su 
búsqueda de «lo conveniente» (en suma: bienestar e independen- 


26 II, 43, 60 ss. Piénsese en la teoría del «cálculo del placer» de «los 
muchos» y Protágoras en Platón, Protágoras, 357 a. 

27 II, 42. 

28 TI, 43, 

29 II, 41, 43, 60. 
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cia individuales y nacionales) mediante valores absolutos tradi- 
cionales que antes eran un fin en sí, entraña un riesgo para 
estos valores, pese a las afirmaciones del discurso. 

6. Razón y acción. Pero la más importante de las antítesis 
conciliadas que aparecen en el discurso de Pericles es la que 
opone el uso de la razón y la deliberación a una acción decidida 
y vigorosa. Algo anticipamos sobre ella en el punto 1 (cualida- 
des de Pericles) y en el 4 (amor ateniense a la sabiduría sin 
relajación). Ese «juicio» ateniense (xpivopev) se define por el cri- 
terio de la rectitud *, es decir, por el de lo que es más conve- 
niente en cada caso, y por el de «lo que es preciso») *, Aquí 
volvemos a encontrar términos cuyo uso por Protágoras y Demó- 
crito ya conocemos. No se busca una verdad absoluta, sino una 
operativa y pragmática que favorece las conveniencias de la ciu- 
dad *. Concretamente, la mayor parte de lo que se dice en los 
discursos de Pericles, recogidos en I, 140 ss,, y II, 60 ss., está 
destinado a probar que es completamente lógico esperar un triun- 
fo sobre Esparta y, por tanto, no ceder a sus exigencias y ha- 
cerle la guerra. El valor debe estar iluminado por la inteligen- 
cia y entonces, al tener conciencia de sus fines y posibilidades, es 
mucho mayor. «La inteligencia, por la conciencia de superiori- 
dad que da, hace más firme la audacia, estando neutral la for- 
tuna» *, Esta es la tesis de Tucídides; pero también, indudable- 
mente, la de Pericles: una política y un valor inteligentes, con 
el solo límite de la tóxxy o fortuna, esto es, del elemento irra- 
cional *, Es, ya lo sabemos, la tesis sofística. Sin embargo, tiene 
dos limitaciones; los antiguos factores instintivos y tradiciona- 
les del valor subsisten, como vimos; y en II, 60 ss., se ve claro 
que, contra lo que se dijo en la oración fúnebre, no se trata 
tanto de una cualidad general de Atenas como de un ideal y una 
cualidad de Pericles, que contrasta con la movilidad del pueblo, 
que se deja arrastrar por motivos emocionales. El valor sereno 
del caudillo aristocrático, su yv0pn, vos o don de decidir recta- 
mente en un momento dado*, está en el fondo; pero hay una 
racionalización, además del intento de extender la doctrina a la 
totalidad de los atenienses. Con todo, el nuevo concepto del 
valor y de la capacidad política no es más que un intento de 
sustituir a los que venían funcionando desde época aristocráti- 
ca; quedará por ver si tiene éxito efectivo cuando estos vayan 


30 ¿pbús, TIL, 40; ópdoy, II, 6l. 

31 ¿58%, II, 40. 

32 Cf. supra, p. 225, sobre iguales ideas en la sofística. 

33 TL 62. 

34 Cf. supra, p. 246, sobre esta idea en la sofística (también en Só- 
crates, p. 519). 

35 Cf., por ejemplo, Teognis, 36, 60, etc. 
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siendo desplazados, como es la tendencia y como efectivamente 
ocurrió. 

También es importante notar que el uso de la razón no 
propugna la búsqueda de una verdad absoluta, sino de un re- 
sultado eficaz, adecuado a las circunstancias y dirigido a la sal- 
vación de la ciudad y la prosperidad de sus habitantes. No exis- 
te otra norma de conducta ni otro criterio de juicio. Se trata 
de un pragmatismo de raíz relativista que halla su exposición 
teórica en la sofística, sobre todo en Protágoras, como ya vimos. 
En el fondo, abre el camino a la negación de cualquier valor 
absoluto, aunque se crean valores válidos para circunstancias 
determinadas y aun otros* generales que se consideran depen- 
dientes de la naturaleza humana. 

7. Humanitarismo pacifista e imperio. Finalmente, tenemos 
una última dualidad más bien implícita: la que existe entre el 
imperio ateniense (junto con la capacidad de defenderlo, o sea, 
una vez más, la vieja areté tradicional más o menos modificada) 
y el humanitarismo democrático. Este humanitarismo lo hemos 
hallado ya en el interior bajo la forma de igualdad, de justicia, 
de ampliación de la esfera de lo no sujeto a norma, de hincapié 
en el contrapeso de tépbis «placer» puesto al trabajo, de razón; 
y se nos ha dicho que no era incompatible con los viejos ideales 
de valor, sentido comunitario, atención al prestigio tradicional. 
Veíamos que a veces ello no sucedía sin cierta incoherencia que 
amenazaba el futuro de la construcción. Pero ello es más pa- 
tente cuando nos referimos a la política exterior, el punto más 
débil de la ideología de la Atenas democrática *, En la oración 
fúnebre existen dos interpretaciones contradictorias de la mis- 
ma, a las que se añade una tercera en los otros dos discursos 
de Pericles y en otros lugares de Tucídides: 

a) En Il, 40, se dice que Atenas gana amigos haciéndoles 
favores: es el ideal de ayuda al débil que impera en política 
interior y que aquí se traslada a la exterior. La idea de Pericles 
viene a ser que el éxito de otros sistemas (oligárquicos) en hacer 
dependientes de ellos a otros Estados lo logra Atenas con sus 
propios métodos: prestar ayuda sin atención al propio prove- 
cho. Se trata de la justificación que pudiéramos llamar oficial 
del imperio ateniense (Atenas se pone a la cabeza de los jonios 
a petición de ellos y los defiende de Persia). Esta explicación 
falta en Tucídides *, pero es la normal en los autores de oracio- 
nes fúnebres y panegíricos y en los trágicos, para quienes Atenas 
es por excelencia la ciudad que ayuda desinteresadamente al 


36 Cf. C. Hignett, A History of the Athenian Constitution, Oxford, 
1958, p. 248, y más arriba, p. 139 ss. 

37” Salvo en cuanto los oradores atenienses (1, 175; VI, 82) hacen 
notar que los jonios vinieron a buscar la ayuda de Atenas. 
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perseguido. Pericles no hace más que repetirla, pues es anterior 
a él %; el que falte en otros pasajes de Tucídides * es una prueba 
más del carácter fidedigno de la oración fúnebre. Ya en la ora- ' 
ción fúnebre por los muertos en la campaña de Samos habría 
sostenido Pericles ideas semejantes si es cierta la reconstruc- 
ción de L. Weber *, 

b) Pero esta explicación «democrática», si encierra alguna 
verdad, no es toda la verdad. Por ello junto a ella coexiste en 
la oración fúnebre otra ya aludida * que se basa en el ¿£impa 
de Atenas y que hay que considerar también propia de Pericles, 
puesto que responde a sus ideas sobre política interior. Cuan- 
do a su muerte la idea de igualdad se impuso decisivamente 
sobre la del ¿£lwpa, el desequilibrio entre la construcción interior 
y la exterior se hace patente. 

c) Efectivamente, Cleón sacará las consecuencias de esta 
situación en el discurso que le atribuye Tucídides pidiendo la 
condena de los mitilenios rebeldes contra Atenas y luego some- 
tidos *: la democracia es incompatible con los métodos nece- 
sarios para mantener un imperio. En el tercer discurso de Pe- 
ricles se concibe igualmente la relación entre Atenas y sus aliados 
como una relación de fuerza * e igual hacen otros oradores en 
Tucídides “. Se trata, sin duda, del punto de vista de Tucídides, 
no del de Perícles *; pero ya en vida de Pericles y aun desde 
antes hay una tendencia clara a convertir a los aliados en va- 
sallos y se domina las rebeliones por la fuerza. La filosofía de 
este punto de vista, cuando llegó a formularse, es bien un prag- 
matismo político *, bien la justificación de la fuerza en cualquie- 
ra de sus manifestaciones; filosofías bien opuestas a la de Peri- 
cles, pero que, sin embargo, no están lejanas de su exaltación 
tradicional del valor guerrero premiado por la gloria y del po- 
derío de Atenas “. Cuando Calicles formuló esta segunda filoso- 


38 Sobre todo esto cf. A. M. M. Jones, Athenian Democracy, Oxford, 
1957, p. 63 ss., y sobre todo H. Strasburger, «Thukydides und die poli- 
tische Selbstdarstellung der Athener», Hermes, 86, 1958, p. 17 ss. También 
supra, p. 132. . ] 

39 En el primer discurso de Pericles (1, 76 s.) se dice que el dominio 
de Atenas es más justo de lo que permitiría su fuerza: se trata de un 
eco de la misma idea. 

20 «Perikles samische Leichenrede», Hermes, 57, 1922, pp. 375-95, 

4 Cf. supra, p. 140. 

2 11, 37. 

43 Cf. Tucídides, II, 63. 

44 1,175 ss.; V, 85 ss.; VI, 82 ss. 

45 Cf. n. 39, 

46 Así en Tucídides, cf. infra, p. 398 ss. 

47 Pericles habla de una guerra defensiva, pero todo ello es aplica- 
ble a cualquier otra. 
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fía *, es claro que es aplicable tanto a lo interior como a lo 
exterior: el propio Cleón y los demagogos que le siguieron pres- 
cindieron de la concordia buscada por Pericles mediante la ra- 
zón, e igual los oligarcas. 

En suma: la oración fúnebre, que encubre en cierto modo 
el conflicto latente entre las fuerzas activas prerracionales y el 
racionalismo democrático en lo que se refiere a la política inter- 
na, es aún mucho más vaga e incoherente en lo relativo a las 
relaciones entre Atenas y sus aliados. Si la situación de hecho 
encierra tan grave peligro, ello se debe a lo que decíamos arri- 
ba: en Grecia no son admisibles en esta época criterios de con- 
ducta distintos en lo privado y público, nacional e internacional, 
La democracia necesitaba el imperio, que respondía a una con- 
cepción antigua, pero vivaz, y que posibilitaba económicamente 
la elevación del nivel de vida del pueblo. Si en época moderna 
hemos conocido situaciones semejantes en que la democracia 
interior se ha combinado con el imperio exterior —aparte del 
papel histórico del hecho, que es otra cuestión distinta— sin 
graves deterioros de la primera, en Atenas la política exterior 
se implicó de tal modo .con la interior que acabó por arruinar 
la democracia, e irónicamente fue el partido democrático el más 
imperialista en lo exterior, Pero de esto no podemos ocuparnos 
aquí todavía. 

8. La mujer. La religiosidad tradicional. A continuación se- 
fialamos dos aspectos del discurso en que encontramos una ideo- 
logía determinada no enmarcada en antítesis alguna: 

a) La mención de la virtud femenina en II, 45, en que Pe- 
ricles se expresa en un tono extrañamente reaccionario: la mu- 
jer debe no ser conocida entre los hombres ni para bien ni para 
mal. Se trata de una convencional areté heredada de la sociedad 
aristocrática y desarrollada luego por la democracia. A la mu- 
jer no le llega apenas nada de la nueva corriente de liberali- 
zación y racionalización. Tenemos motivos para pensar * que Pe- 
ricles iba más delante que su tiempo y coincidía con la concepción 
más humana que se trasluce en Eurípides y que es la que res- 
ponde a las ideas del discurso %; pero, evidentemente, una ora- 
ción fúnebre no era la ocasión adecuada para defender el nuevo 
ideal femenino, que iba a encontrar una resistencia excesiva- 
mente fuerte. 

b) En cambio, es extraño en el sentido contrario el que 
Pericles no haga ninguna concesión a la mentalidad religiosa 


43 Que no hace más que dar forma filosófica y cerrada a ideas prede- 
mocráticas que están, por ejemplo, en el fondo de la Constitución de 
Atenas del Pseudo-Jenofonte. 

49 Cf. p. 310 sobre su relación con Aspasia. 

50 Cf. sobre ella infra, p. 379 ss. 


274 La lucha de la idea democrática 


tradicional, tan arraigada en el pueblo de Atenas. En el capí- 
tulo 42 se atribuye la muerte de los atenienses caídos a un 
«breve instante de azar» (0'¿hayiotov xaupoó toys); en el 43 se alude 
a los cambios de fortuna con la palabra neutra de ¡petaBolí 
«cambio»; ninguna alusión al influjo de la divinidad en estos 
cambios, reconocido por la religión tradicional de la época aris- 
tocrática y la democrática (piénsese en Sófocles). No se argu- 
menta en contra, ciertamente, pues la tóyn o fortuna se consi- 
dera a veces como una manifestación de lo divino *; pero al no 
manifestarlo claramente, se desprende indudablemente que Pe- 
ricles no da fe a esta interpretación. En el tercer discurso, la 
peste es para Pericles lo único «fuera de lo esperado» *, no con- 
forme a la previsión racional: equivale al uso de tóyx en ciertos 
pasajes del Corpus Hippocraticum * y del propio Tucídides *; es 
claro, pues, que Pericles se refiere a un puro resto irracional y que 
su postura coincide con la del Corpus Hippocraticum y Tucídides. 
Por ello, cuando a continuación se añade que se debe «sufrir con 
la resignación de algo que es inevitable las cosas de origen 
divino» (ta dayuóva), parece claro que se trata de un uso del vo- 
cablo puramente tradicional. Con esto, por lo demás, no queda 
contestada la duda de si Pericles llega a un concepto más de- 
purado y abstracto de la divinidad —como es el caso de Ana- 
xágoras y del autor del De la enfermedad sagrada, entre otros— 
o no —como parece ser el de Tucídides—. Sobre esto volvere- 
mos. En todo caso, no cabe duda de que es en el terreno de 
la religión en el que Pericles va más lejos al propugnar los 
nuevos ideales; no hay equilibrio compensado ni formal, sino 
dominio absoluto del punto de vista racional. Como en la sofís- 
tica, el hombre queda absolutamente solo organizando su vida, 
su sistema de gobierno, sus relaciones con otros Estados. Y hay 
optimismo respecto al éxito que ha de tener —que ya tiene en 
Atenas— en la empresa, 

Con esto terminamos nuestro análisis de la oración fúnebre 
y demás testimonios complementarios. La ideología de Pericles 
queda perfilada, aunque subsisten rasgos que completar: el estu- 
dio de nuestras fuentes sobre la obra y la vida de Pericles 
añadirá algunos. Pero es ya, creemos, suficientemente clara. Pese 
a las ambigiiedades de expresión o de concepto, que hemos pro- 


51 Cf., por ejemplo, Píndaro, Ol. XII, 2 (y H. Strohm, Tyche, Stutt- 
gart, 1954, p. 25 ss,); Esquilo, Persas, 345 s.; la 0eía popa de Sófocles, 
Fr. 197; etc. En estos y otros autores la misma realidad se describe otras 
veces como simple obra divina. H 

52 IL, 64. 

53 Sobre la antigua Medicina, 1; Sobre el arte, 4 ss. 

20 Cf. J. de Romilly, Histoire et raison chez Thucydide, París, 1956, 
p. ss. 


Pericles y la democracia de su época 275 


curado poner de relieve, es claro que la democracia de Pericles 
coristituye en lo esencial un intento por extender al pueblo toda 
la estructura de la sociedad de los nobles en los estados oligár- 
quicos —excluido en Esparta aquello que le es peculiar y falta 
fuera de allí —. Hay un ideal de valor, respeto a la ley, riqueza, 
ocio cultivado, capacidad de decisión, integración en un sistema 
del que se es garante y protegido; todos estos rasgos se con- 
sideran unitarios, son la areté del ateniense y del régimen de 
Atenas. Para que ello ocurra los ideales aristocráticos han te- 
nido que perder aquello que tienen de exclusivista: desprecio 
de la pobreza y el trabajo en asuntos privados o hecho con las 
manos, creencia en una superioridad e inferioridad que se trans- 
miten por herencia. Dentro de la ciudad los aristócratas forma- 
ban a efectos prácticos un estado especial del que los demás 
obtenían solamente algunos beneficios (sobre todo la defensa 
frente al enemigo exterior); ahora hay por primera vez una ver- 
dadera comunidad o ese es al menos el ideal. Se trata de una 
evolución que hace de la razón el principio político y vital fun- 
damental y en vez de los antiguos criterios establece la relación 
entre los ciudadanos a base de igualdad y justicia. La vieja mo- 
ral competitiva se reserva principalmente para las relaciones con 
otros Estados, aunque subsiste en el interior bajo la forma de 
un predominio de los mejor dotados, que no siempre lo son 
por el puro logos o cualidades racionales; por lo demás, se bus- 
ca la igualación y conciliación por el derecho y la protección 
del Estado a los débiles (leyes, festejos públicos, etc.), lo que 
también se propugna, aunque con mayor timidez, para lo inter- 
nacional, 

Todo esto refleja el impacto del pensamiento de la primera 
sofística sobre la idea períclea del Estado o, por mejor decir, el 
juego recíproco de influjos entre un nuevo pensamiento y una 
nueva sociedad. La sofística no es mera teoría, sino que es expre- 
sión de un espíritu laico y racionalista que, por obra de una 
minoría, va infundiéndose en el Estado y se traduce en una 
serie de reformas de carácter práctico favorecidas, de otra parte, 
por las favorables circunstancias económicas. No puede separar- 
se la sofística de la democracia de tipo perícleo ni viceversa. 

Existe, sin embargo, a pesar de todo, una cierta incoheren- 
cia. La tesis de Pericles es que las antinomias son salvables 
(excepto en la religión, parece aquí; luego veremos que tam- 
bién lo intentó en esto). Pero resulta evidente que existían pro- 
fundas tensiones entre la ley tradicional y la racional e iguali- 
taria; entre el «prestigio» del noble y las prerrogativas de la 
inteligencia; entre la ampliación de lo privado e individual y la 
esfera de lo colectivo; entre los valores absolutos de la tradi- 
ción y los derivados de la razón que busca ya igualdad, ya éxitos 
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derivados de una conducta adecuada a las circunstancias, nunca 
un moralismo que interiorice las antiguas «virtudes», como ocu- 
rre a partir de Sócrates con algunos precedentes anteriores. 
Cuando los residuos de los valores absolutos tradicionales su- 
cumban a la competencia de los nuevos, ¿resistirá el concepto de 
la comunidad de intereses a los avances del individualismo, el 
racionalismo, el pragmatismo? ¿Podrán estos hacer frente a una 
eventual renovación de las eternas fuerzas centrífugas, la vieja 
moral competitiva, el viejo egoísmo? ¿Será a la larga posible 
establecer un standard de conducta en el interior y otro en el 
exterior? ¿Podrá evitarse que las ideas igualitarias prosigan su 
avance y llegue a verse como ilógico que el concepto de ciudad 
cierre el paso a un sentido de comunidad humana con los es- 
clavos, los extranjeros? ¿Serán los ideales de vida pacífica y pro- 
tegida por el Estado, de abundancia material y placeres del es- 
píritu, suficientes para satisfacer las necesidades del hombre? 
El hermoso equilibrio de la construcción de Pericles, tantas ve- 
ces añorado y tan pocas alcanzado, no puede ocultar lo que 
contiene de precario y problemático. 


2. Los datos históricos. 


La confrontación de la descripción por Pericles del carácter 
del pueblo y el Estado atenienses con los datos que conocemos 
sobre la historia de la época tiene un interés extraordinario: de 
un lado, para juzgar las intenciones de la política de Pericles; 
de otro, para comprobar la autenticidad de las ideas del dis- 
curso. Por lo demás, en muchos aspectos Pericles es un conti- 
nuador de sus predecesores en el gobierno de Atenas, y así a 
veces tendremos que remontarnos a estudiar medidas cuya ini- 
ciativa no le corresponde o es dudoso que le corresponda, pero 
que están en la línea por él representada. Habrá que tener siem- 
pre en cuenta, de otra parte, las diferencias que existen entre 
una descripción que generaliza e idealiza y la política práctica, 
con su necesidad de atender a los hechos concretos. Pero pre- 
cisamente de estas dificultades arranca una parte de las incohe- 
rencias del pensamiento del discurso. A veces, finalmente, nos 
veremos obligados a sacar conclusiones por analogía de la época 
posterior a la muerte de Pericles, que conocemos mucho mejor 
que la precedente. 

Para que las semejanzas y las diferencias aparezcan de una 
manera más señalada, vamos a distribuir los datos de que dis- 
ponemos y su estudio en los mismos apartados que hemos esta- 
blecido antes. 
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1. Igualdad y «prestigio». Pericles hereda los elementos 
fundamentales de la constitución o contribuye a crearlos con 
su participación en la revolución de Efialtes el año 462;. poste- 
riormente se introducen diferentes reformas, algunas de las cua- 
les sabemos que promovió la iniciativa de Pericles, mientras que 
en otras nos cabe la duda de ello. Todas tienen un sentido 
coherente. 

Frente a lo que ocurría todavía bajo Clístenes, cuando el ar- 
contado era conferido por elección, posteriormente se pasó al 
sorteo entre candidatos previamente elegidos (xMpwo:s éx Tpoxpitay), 
lo que para el arcontado sucede por primera vez en el año 487/6; 
y luego, durante la época de Pericles y desde un momento pos- 
terior al 458/7, hay simple sorteo para todas las magistraturas 
que no requerían una capacidad especial. Así no hay diferencia 
esencial entre la Asamblea, que integran todos los ciudadanos y 
monopoliza el poder político, y los órganos que, por delegación, 
se encargan de determinadas tareas ejecutivas, administrativas 
o judiciales: las diversas magistraturas, órganos ejecutivos esen- 
cialmente; el Consejo de los Quinientos, que prepara las deli- 
beraciones de la Asamblea y ejecuta sus decisiones de acuerdo 
con los magistrados; la Heliea o conjunto de Tribunales (con 
5.000 miembros más 1.000 suplentes en total), que juzgaba los 
casos de derecho privado o público que no se reservaba la Asam- 
blea, y veía en última instancia las reclamaciones contra las 
decisiones del Consejo y los magistrados; para la elección del 
Consejo y magistrados rige el principio de la anualidad. Los 
cargos no son reelegibles *. Rige además el principio de la co- 
legialidad: para cada magistratura hay un colegio formado por 
varios miembros. De otra parte, para ejercer cualquiera de estas 
funciones, hay que pasar un examen (0oxyracta), que puede refe- 
rirse no solo a la capacidad legal, sino también al comporta- 
miento ciudadano del interesado *% al dejarlas, hay que some- 
terse a una investigación (eódóva) que consiste en una rendición 
de cuentas y un examen del desempeño del cargo. Durante el 
mismo ejercicio de este se puede ser depuesto, y en todo caso 
las atribuciones están estrictamente marcadas y puede recurrir- 
se siempre contra el magistrado. Son, en definitiva, la Heliea o, 
en ciertos casos, la Asamblea las que deciden. Como se ve, el 
sistema que preconiza la igualdad está estrictamente regulado; 
los pasos decisivos para crearlo fueron la no elegibilidad de los 
arcontes, ya aludida, que quitó a la institución su prestigio tra- 
dicional —se trata ahora de funcionarios con misiones muy pre- 


55 Para el Consejo se puede ser elegido hasta dos veces en el siglo 1v 
(Demóstenes, XXIV, 150). 
56 Lisias, XVI, 9 XXVI, 9. 


278 La lucha de la idea democrática 


cisas y poco importantes a efectos prácticos— y la limitación 
del Areópago a su papel de Tribunal en la cosa criminal y en 
otras causas ligadas, igual que el crimen, a la religión: es la 
reforma de Efialtes, a quien ayudó Pericles ”. Pues el Areópago, 
heredero del antiguo Consejo Real*, era (y continuó siendo) 
de nombramiento vitalicio, formado por ex arcontes; tenía una 
serie de derechos de iniciativa y jurisdicción que le convertían 
en guardián del orden tradicional en lo público y aun en lo 
privado *”. Sus atribuciones pasaron a los magistrados, el Con- 
sejo y la Heliea (sobre todo a esta), con la excepción mencio- 
nada, de fundamento religioso. Ahora todo el poder está en ma- 
nos del pueblo o sus representantes anuales y de las leyes que 
él mismo vota. Por si fuera poco, la institución del ostracismo 
aleja de Atenas a aquel ciudadano que la mayoría de los asis- 
tentes a una Asamblea determinada, con un quorum de 6.000 ciu- 
dadanos, considere peligroso para la igualdad. Siempre rige el 
principio de que el exceso de poder engendra hybris o desme- 
sura y esta crea tiranía %; el mismo Pericles hubo de hacer 
frente a una votación de ostracismo, logrando escapar (año 443). 
Atenas desconfía de esta tendencia a la hybris que hay en la 
naturaleza humana y busca garantías en un sistema de recíproca 
limitación de poderes. Pero al tiempo cree en la capacidad de 
todo hombre para participar del poder *. 

Pericles fue, evidentemente, un partidario ferviente del siste- 
ma. Su carrera la comienza como político revolucionario al lado 
de Efialtes; un poeta cómico le denomina bijo de *rás:c, Revolu- 
ción %. Tras ayudar a derribar el dique que para la democracia 
igualitaria e innovadora representaba el Areópago, durante el 
tiempo de su carrera política se impuso la elección por sorteo 
de la mayoría de los cargos. A la misma pertenece la extensión 


57 Pero es erróneo el relato de Plutarco, quien coloca a Pericles en 
el primer plano. Cf. M. A. Levi, Plutarco e il V secolo, Milano, 1955, p. 119; 
Meinhardt, Perikles bei Plutarch, Frankfurt, 1957, p. 33; F. Miltner, 
RE, XXXVII Hb,, col. 752. 

58 Cf. Wade-Gery, «Eupatridai, Archons and Areopagus», Essays in 
Greek History, Oxford, 1958, p. 86 ss. 

59 Cf. Hignett, ob. cif., p. 200 ss. 

$0 Cf, Solón, 5, 9; Sófocles, Edipo Rey, 8713 ss.; y sobre el ostracis- 
mo, rn Política, 1284 a, 17 ss. Véase una discusión más detallada 
en p. y 

a La teoría (todo hombre participa de aidós y dike) la sentó ya 
Protágoras, cf. supra, p. 211. 

62 Cratino, Quirones, Fr. 240 Ed. Los rasgos «no populares» de Peri- 
cles de que habla Plutarco, así como el carácter de mero cálculo de 
conveniencia de su elección del partido popular, provienen ya de deduc- 
ciones sacadas a partir de su comportamiento en la última época, ya 
de fuentes oligárquicas. Cf. Meinhardt, ob. cit., p. 31 s.; Levi, ob. cit., 
p. 117, 
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del arcontado a la tercera de las clases de Solón, los zeugitas, 
con lo que tan solo quedaron excluidos los más pobres, los 
thetes %, En realidad ya en esta época casi todos los cargos son 
accesibles a toda la población, al menos teóricamente, salvo 
ciertos cargos financieros que exigían una responsabilidad pecu- 
niaria y otros religiosos unidos a la antigua aristocracia. Sin 
embargo, no es lo más significativo de Pericles haber contribuido 
a hacer avanzar la organización de Atenas en el sentido indica- 
do, sino haber hecho posible su funcionamiento mediante una 
serie de medidas. Pero de esto hablaremos más tarde. 

Ahora nos detendremos en los elementos de la constitución 
de Atenas bajo Pericles que se justifican no desde el punto de 
vista de la igualdad, sino desde el del «prestigio» y la «virtud». 
Me refiero a una serie de cargos que se cubren por elección 
en gracia a que requieren una capacidad técnica o «virtud» es- 
pecial (arquitectos, intendentes de obras públicas, quizá los hele- 
notamías o tesoreros de la Liga Marítima, embajadores, genera- 
les). De entre ellos destacan los diez generales o stpatryol que, 
después de la pérdida de importancia del arcontado, desde el 
487/6 se convirtieron en los verdaderos magistrados superiores 
de Atenas. Ello se debió a la elegibilidad del cargo y a que el 
general podía ser reelegido indefinidamente —única excepción 
en el sistema ateniense—. La misma fuerza de los hechos impu- 
so que en las Guerras Médicas todo o casi todo dependiera de 
los generales y que no resultara fácil reemplazar a todos anual- 
mente. Fue necesario, en ocasiones, incluso, concentrar el mando 
en alguno o algunos de ellos, nombrados abroxpátopes por la Asam- 
blea; o bien había una autoridad no oficial de uno de ellos, 
basada en el prestigio. Así se creó la institución de la cual hizo 
Pericles la base de su carrera política; tenemos datos de que 
fue estratego del año 443 al año 429 (fue depuesto durante un 
breve tiempo, el 430) y varias veces antes. La estrategia reclu- 
taba sus hombres en las clases elevadas: el pueblo reconocía 
—escribe el Pseudo-Jenofonte al fin del período “— que le era 
más ventajoso el dejar que mandaran los poderosos. Los estra- 
tegos tenían no solo poderes militares, sino también, por nece- 
sidades evidentes, otros financieros y ejecutivos; podían hacer 
que los prítanis reunieran la Asamblea y presentar propuestas, y 
estaban en íntimo contacto con el Consejo. De aquí que los 
grandes políticos de Atenas en los dos primeros tercios del si- 
glo v fueran siempre estrategos: Milcíades, Temístocles, Arísti- 
des, Jantipo, Cimón, Tólmides, Mirónides, Pericles. La unión en 
una misma persona de la máxima influencia política ante el pue- 


63 Y la creación de diversas magistraturas nuevas, cf. Hignett, p. 218. 
6 Constitución de Atenas, 1, 3. 
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blo y el cargo de estratego es, junto al principio de la igualdad, 
el fundamento de la constitución ateniense de esta época. 

De este modo encontramos en la realidad los elementos de 
la primera de las antinomias de la oración fúnebre; el del ¿Eiop.a 
está encarnado precisamente en Pericles principalmente. Pero es 
equivocado olvidar el primero y hablar de tiranía —como los 
cómicos contemporáneos: Cratino, Teleclides— o decir que Ate- 
nas era de nombre una democracia, pero en realidad una mo- 
narquía %. Pues se ha subrayado con frecuencia “ que Pericles 
debía ser elegido general cada año, podía ser depuesto (como 
en efecto lo fue en una ocasión), tenía que rendir cuentas, etc., 
y, sobre todo, convencer a la Asamblea en cada ocasión de lo 
más conveniente, lo que no era tarea sencilla. Si hay un des- 
equilibrio, es el que ya hemos aludido: que el principio del 
délop.a, dependiente de la existencia de personalidades excepcio- 
nales que unieran el prestigio tradicional a la nueva política 
racional, corría riesgo de naufragar, en definitiva, ante el de la 
igualdad. Con ello vendría el divorcio de la democracia y la 
vieja aristocracia que, tras el ostracismo de Tucídides, el hijo 
de Melesias (año 443), había colaborado con el régimen de Pe- 
ricles 7, del cual obtenía ese honor (rpotipdcdar) de que habla la 
oración fúnebre a cambio de servicios relevantes prestados a 
Atenas. Porque resulta claro que, como vimos, el ¿Elop.a no es solo 
una «virtud» o capacidad excepcional, sino que contiene tam- 
bién un elemento distinto, un resto de la atracción que por su 
riqueza, clientelas y educación política tenía la antigua aristo- 
cracia, 

2. Libertad y ley. La libertad del ciudadano estaba garan- 
tizada precisamente por la ley. Hemos visto cómo ningún ma- 
gistrado podía salirse de sus atribuciones, ya muy claramente 
definidas, sin verse expuesto a diversas persecuciones legales, 
aparte del recurso a la Heliea. En lo económico regía absoluta 
libertad de comercio, salvo para ciertas mercancías en que el 
interés público reclamaba medidas proteccionistas %; y todo ar- 
conte anunciaba al comienzo de su arcontado que cada ciudadano 
podía seguir disfrutando de sus posesiones Y, siendo desconoci- 
das las contribuciones directas. No se admitía la prisión como 
castigo de una falta por un magistrado ””. Esencial es, de otra 


65 11, 65. Cf. la crítica de J. H. Oliver, «Praise of Periclean Athens 
as a mixed Constitution», RAM, 58, 1955, p. 37 ss. 

66 Cf., por ejemplo, Ehrenberg, ob. cit., p. 112 ss. 

$ Cf. Meyer, Gesch. der Altertum, YIV,, 1, p. 676 (con citas de nom- 
bres como Sófocles, Andócides, Hagnón, Calias, Formión, Nicias, etc.). 

68 Sobre todo el trigo. 

69 Aristóteles, Constitución de Atenas, 56, 2. 

70 Cf. F. Warncke, Die democratische Staatsidee in der Verfassung 
von Athen, Bonn, 1951, p. 95 ss. 
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parte, el desarrollo de la rappnsia, el hablar libremente”. El autor 
de la Constitución de Atenas ”"?, escrita hacia el 430 y atribuida 
falsamente a Jenofonte, explica, por la relativa riqueza del pue- 
blo y la necesidad que la ciudad tiene de él, así como de los 
metecos y esclavos, para la industria y la marina, el hecho de 
que tenga una independencia y libertad de costumbres desco- 
nocida en otras partes. La reforma del Areópago que tenía, pa- 
rece, unas facultades de intervención muy amplias, debió de fa- 
vorecer este estado de cosas; Pericles, con su política de elevación 
del nivel económico y cultural del pueblo contribuyó induda- 
blemente a fomentarlo. Las ventajas de esta libertad, que llevó 
a Atenas a filósofos y sofistas y abrió la puerta a toda clase 
de innovaciones, eran tan evidentes para los atenienses que Tu- 
cídides % atribuye su elogio incluso a un político aristocrático 
como Nicias. Realmente hay un momento, del año 443 al 433, 
en que parece que las formas de vida de los aristócratas y el 
pueblo van a coexistir sin conflicto. 

Al lado de esta libertad está el dominio de la ley, Ciertamen- 
te, la democracia ateniense no profesa la doctrina de la inmovi- 
lidad de las leyes”, doctrina sostenida por los oligarcas y que 
no cuadra con sus ideas —son las ideas del círculo de Pericles— 
de que las leyes son una institución humana. Pero fue terrible- 
mente conservadora en la práctica, en época de Pericles y aun 
después; piénsese que la propaganda oficial ”* venía a considerar 
la reforma de Efialtes como un simple quitar los añadidos injus- 
tificados al primitivo carácter del Areópago. Leyes extrañamente 
reaccionarias, como el juicio de objetos inanimados causantes 
de muerte por accidente o el matrimonio forzado con un pariente 
de las herederas únicas a fin de impedir la extinción de la fami- 
lia, se mantienen sin crítica. 

De otra parte, parece que es Pericles precisamente * respon- 
sable de la institución de la ypapy rapavój.wv O proceso por ilegali- 
dad, que hacía que se suspendiera la discusión de una propuesta 
de ley hasta que se sustanciara la cuestión de su legalidad o bien 
se dejara en suspenso mientras tanto la ya votada ”, Es seguro 
que esta ley, que admitía la intervención de un ciudadano cual- 


1 Cf, Eurípides, Hipólito, 421-23; lón, 679-72. 

7 1,10, etc. 

73 VIL, 69: marpldoc te vic ¿hsudepwrtdrnc Dropuvoxav xal Tie Ey abrÍ dvemidxtoo 
máotv elc 1%» datar ¿Eovolas. 

714 Cf. Jones, Athenian Democracy, p. 51 ss. 

75 Recogida por Aristóteles, Constitución de Atenas, 25, 2, Esquilo 
parece seguir esta idea en las Euménides, del año 458, cuatro después de 
la reforma. 

716 Cf. Hignett, ob. cit., p. 210 ss. 

77 Hay además el procedimiento de la elcayyeMo o denuncia de todo 
acto inconstitucional; cf. De Sanctis, Pericle, p. 85. 


282 La lucha de la idea democrática 


quiera, tendía a la vez a asegurar para el futuro la gran reforma 
de Efialtes (y las subsiguientes de Pericles) y a impedir nuevas: 
revoluciones legales. La democracia quería quedarse en un medio 
camino que a la larga sería difícil de mantener. Con todo, no 
hay huellas de la aplicación de la ley en la época de Pericles, 
durante la cual prosiguió la humanización y racionalización de 
la ley y la costumbre —pues ambas juntas forman el concepto 
de nomos— aunque con algunas señaladas excepciones. El pa- 
norama coincide, pues, otra vez con el de la oración fúnebre. 

Refiriéndonos ahora a las leyes no escritas de que habla 
Pericles, es decir, a las antiguas virtudes tradicionales, carece- 
mos de fuente directa para conocerlas en época de Pericles. 
Pero a ellas se refieren las virtudes que Aristófanes atribuye a la 
vieja generación y echa de menos en la más joven ”?, De su estu- 
dio se deduce claramente que el ideal racional y emancipado 
del círculo de Pericles era todavía en su época una excepción 
en Atenas. El ideal normal siguió siendo el que, regido por los 
conceptos de lo kalón y aiskhrón —«hermoso» y «feo» o «apro- 
bado o no aprobado socialmente»— y también por los de la efi- 
ciencia, proponía las antiguas virtudes de andreía «valor», so- 
phrosyne «temperancia», «respeto al límite», eusébeia «piedad», 
aidós «respeto ante los padres, la ciudad, la norma», eukosmía 
«disciplina», etc.; virtudes todas ellas estudiadas ya por nos- 
otros en anteriores capítulos. La coexistencia de estas virtudes 
con la libertad de conducta, proclamada por Pericles, es cierta; 
pero no siempre en el mismo individuo ni sin peligro para am- 
bas series de valores. 

No hay que olvidar que el conflicto entre ambas series de 
valores tuvo lugar ya públicamente en la vida de Pericles. Hacia 
el año 432” se reanimó la oposición contra Pericles con una se- 
rie de medidas contra individualidades aisladas que seguían la 
norma de la libertad democrática en una forma que los elemen- 
tos tradicionales juzgaban incompatible con el nomos, la ley y la 
costumbre de Atenas. Hay sin duda un ataque contra Pericles a 
través de sus amigos, pero esta no es una explicación suficiente: 
se trata de que la conciliación de libertad y ley era mucho más 
difícil a la larga de lo que Pericles pensaba. El año 432 la Asam- 
blea aprobó el decreto propuesto por Diopites, que establecía el 
delito de impiedad, en el que incurrirían los que negaran la 
existencia de los dioses o estudiaran los fenómenos celestes: 
Anaxágoras fue el primer acusado y hubo de exiliarse, Luego 
vino el proceso de Aspasia, la mujer de Pericles, que represen- 
taba un ideal femenino completamente distinto del tradicional 


78 Cf, Ehrenberg, The People of Aristophanes, pp. 153 ss., 208 ss. 
79 Posiblemente con ocasión de la vuelta del destierro de Tucídides. 
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de la oración fúnebre. A duras penas pudo salvarse. Y, finalmen- 
te, el de Fidias, acusado de haber representado a Pericles y a él 
mismo en el escudo de Atenea; Fidias murió en la prisión. 

3. Trabajo privado y dedicación pública. La más conocida 
de las reformas de Pericles —y la más criticada por la aristo- 
cracia— es la introducción del salario de los jueces de la He- 
liea (prados Dixaotixoc). Solo esta medida hizo posible el funciona- 
miento de la Heliea*, clave del sistema: el pueblo no podía 
perder en otro caso tantas jornadas de trabajo, según Aristó- 
fanes, 300 al año*. Claro está que este número no es conciliable 
con un trabajo privado continuado; en la práctica el salario de 
la Heliea fue una especie de subsidio para los ancianos del pue- 
blo, o así al menos se expresa Aristófanes. También se pagó a 
los miebros del Consejo y a la mayor parte de los magistrados 
(la introducción del salario debió de ser gradual); a fines de 
siglo, a los asistentes a la Asamblea. Realmente, la cosa pública 
resultaba una pesada carga para el ciudadano ateniense;  pres- 
cindiendo de heliastas y consejeros todavía tenemos que la Asam- 
blea se reunía al año reglamentariamente 40 veces (a las que 
hay que sumar las convocatorias extraordinarias) y que el nú- 
mero de los magistrados, tanto de los que actuaban en Atenas 
como los del imperio, era muy numeroso *, Añádase aún los 
soldados y marineros, que cobraban todos del Estado. El ciu- 
dadano ateniense, que pasaba normalmente por varias magis- 
traturas o por el Consejo o la Heliea (a más de la Asamblea) y 
por varias campañas militares, adquiría una notable experiencia 
política, militar y administrativa. Pese al sinnúmero de tareas 
que pesaban sobre el Estado ateniense y la falta de continuidad 
en los cargos, puede decirse que se alcanzó un alto grado de 
eficiencia *, El mismo Pseudo-Jenofonte concede * que las de- 
moras en la resolución de asuntos provenían tan solo de la acu- 
mulación de estos. El principio de la especialización se utilizó, 
según queda dicho, lo menos posible. Claro está que en parte 
la eficacia provenía de una similar ocupación en la vida privada: 
este es el caso de la marina. Conviene notar que, así como es 
cierta en conjunto la afirmación de la oración fúnebre de esta 
extensión de la vida pública a toda la comunidad, no lo es me- 
nos que había una cierta especialización según las clases: los 
nobles eran en el ejército hoplitas o caballeros, en la adminis- 


g0 Cf. H. Berve, Perikles, Leipzig, 1940, p. 7: la intención era preci- 
samente activar políticamente al pueblo, Cf. también pp. 20-21 sobre los 
demás beneficios estatales al pueblo; y De Sanctis, Pericle, p. 76 ss. 

8l Vesp., 661 ss. 

82 Cf. Pseudo-Jenofonte, 3, 1. 

83 Sn Jones, ob. cit., p. 99 ss. 

84 
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tración en general desempeñaban la estrategia y algunos otros 
cargos (salvo raras excepciones); los heliastas pertenecían al 
pueblo más pobre; en los cargos por sorteo y en la Asamblea 
había, naturalmente, de unos y otros, con predominio del pue- 
blo. La aproximación de todos para el servicio de la ciudad, 
planeada por la democracia y subvencionada por Pericles, no 
había borrado, por supuesto, las diferencias, que, como es natu- 
ral, subsistían aún más en la vida privada. 

4, Nivel material y espiritual elevado y trabajo. Sobre el tra- 
bajo y esfuerzo del pueblo ateniense en la paz y la guerra, lo 
público y lo privado, no es necesario insistir. Precisamente a la 
elevación material de una gran parte del pueblo ateniense, de- 
bida a la industria y el comercio, se debe la posibilidad primera 
de la implantación de la democracia, como observa muy bien el 
Pseudo-Jenofonte *. La democracia no acudió nunca al reparto 
de tierras *, que habría lesionado a los aristócratas, y se con- 
tentó con fomentar el estado de hecho mencionado, haciendo 
una redistribución de la riqueza por vías indirectas: los salarios 
de que hemos hablado; la fundación de cleruquías, o sea, colo- 
nias de ciudadanos atenienses, para los más pobres *; la cons- 
trucción de trirremes, las grandes obras públicas (edificios de la 
Acrópolis y otros), la participación (pagada) en coros en las fies- 
tas, etc. Plutarco * hace así decir a Pericles, con razón, que casi 
todos los ciudadanos eran asalariados del Estado. La obra de 
Pericles tiene precedentes —ya antes de él se fundaron cleru- 
quías, por ejemplo—, pero él la llevó mucho más lejos. Estado 
y sociedad son idénticos, y desde que el pueblo llega a formar 
parte de ambos con plenos derechos, es natural que se beneficie 
si se quiere que funcione el sistema. El Estado da una serie de 
leyes para asegurar el abastecimiento de trigo y aceite *, cuida 
de los inválidos y los huérfanos de los soldados muertos, de los 
viejos que acuden a la Heliea; dota a Atenas de diversos servicios 
públicos, como palestras y baños”. Su sentido social es incom- 
parablemente superior al de la democracia liberal salida de la 
revolución francesa. Llega incluso a suceder que la nueva comu- 
nidad adquiere el egoísmo del antiguo grupo aristocrático: es 
Pericles mismo el que propone la ley del año 451 exigiendo, para 
ser ciudadano, el requisito de ser hijo de padre y madre atenien- 
ses; en un reparto de trigo que se hizo años después, a raíz de 
un donativo del rey egipcio Psamético, tuvo lugar una revisión 


85 1,1; 1,1 

86 Como hizo Pisístrato. 

87 Cf. sobre ellas principalmente De Sanctis, Pericle, p. 167 ss. 
88 Plutarco, Pericles, 12. 

89 Cf. Warncke, ob. cif., p. 66 ss. 

2 Pseudo-Jenofonte, Constitución de Atenas, 2, 10. 


Pericles y la democracia de su época 285 


y fueron excluidos de las listas de ciudadanos 4.730 intrusos”, 
Esta medida, que ha suscitado la crítica de los historiadores mo- 
dernos *, debe entenderse como una forma de ayudar al pue- 
blo ateniense. 

De todas maneras, como decíamos, Pericles no hace más que 
actuar sobre una base existente: el progreso económico de Ate- 
nas. En Atenas no había ya una escisión absoluta de la población 
en pobres y ricos como en la época de Solón, ni todos los ricos 
eran de la nobleza ni los nobles ricos. Los resultados del estudio 
de Ehrenberg, relativo a la época de la guerra del Peloponeso, 
deben aplicarse en lo fundamental a la de Pericles, La que 
pudiéramos llamar clase inferior estaba constituida por una par- 
te de los esclavos, ni siquiera por todos. El resto de la población 
ascendía por múltiples escalones desde una amplia clase media 
hasta los más ricos. No llegó a producirse una lucha de clases: 
la política democrática fue ayudar a los ciudadanos más nece- 
sitados y ganarlos a todos ellos para el servicio del Estado; y 
el ideal del pueblo estaba en adquirir las formas de vida de las 
clases superiores *, Las subvenciones del Estado eran, pese a 
todo, pequeñas, y era ante todo el trabajo personal el que —como 
se dice en la oración fúnebre— contaba *, No eran, por tanto, 
en su intención los salarios públicos lo que quiso hacer ver siem- 
pre la oposición antidemocrática: una simple arma para el po- 
der personal de los demagogos *, una fuente de «perezosos, co- 
bardes, charlatanes y avaros»”, un puro egoísmo del pueblo, 
que se prevalece de su poder”. La política de ayuda al pueblo 
para que pudiese integrarse dignamente en la vida pública fue 
siempre mal aceptada por las clases superiores, en parte porque 
eran ellas las que tenían que sufragarla (bien que no totalmen- 
te), en parte porque iba contra su tradición de servicio político 
gratuito y aun con gasto propio. 

Podemos concluir, pues, que la pretensión de Pericles de que 
Atenas hacía compatible el róvos con un nivel de vida relativa- 
mente elevado, es en conjunto exacta. Algunas excepciones irán 
luego creándose con el tiempo: los nobles libertinos y decadentes, 


9 Cf, L. Homo, Pericles, París, 1957, p. 123 s. 

92  Cf., por ejemplo, De Sanctis, ob. cit., p. 164 ss. 

9 Cf, Ehrenberg, The People of Aristophanes, p. 61 ss. (situación acep- 
table de los campesinos); 103 (gradaciones diversas entre los industriales 
y comerciantes); 256 (unidad de las clases medias). 

9 Cf. un pasaje como Aristófanes, Vesp., 1122 ss. 

95 Cf. Jones, ob. cit., p. 49 ss. Y contra la idea moderna de que la 
base de la economía de Atenas era el trabajo esclavo, p. 3 ss. 

% A este motivo atribuye su introducción por Pericles la fuente oli- 
gárquica seguida por Plutarco, Pericles, 9, 

97 Platón, Gorgías, 515 d, refiriéndose a Pericles. 

98  Pseudo-Jenofonte, Constitución de Atenas, 1, 3. 
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los sicofantas y demás profesionales de la política que caricaturiza ' 
Aristófanes en las Aves *, los campesinos expulsados de sus tie- 
rras por la guerra y que viven en la ciudad, etc. : 

Pero la elevación del pueblo no tiene lugar solamente en lo 
estrictamente material, sino que se busca al mismo tiempo su 
elevación cultural y espiritual. Pericles establece el fondo de 
espectáculos (dewprxdy) 1%, que paga la entrada al teatro al pueblo 
más pobre; téngase en cuenta que el teatro no solamente forma 
parte de un culto público —el de Dioniso—, sino que es la ex- 
presión de una filosofía religiosa y moral; si la poesía era la 
fuerza educativa tradicional de las aristocracias, el teatro es esta 
misma fuerza educativa dirigida a todo el pueblo. La amplitud 
de miras de Pericles se ve por el hecho de que la ideología de la 
tragedia estaba muchas veces en contraste con su posición más 
ilustrada y moderna, y el de que la comedia no dejaba tema ni 
persona libre de sus críticas. Pero no es solo el teatro: es tam- 
bién la reorganización del agón o concurso musical panatenaico, 
para el que construyó el Odeón *%, las innumerables festividades 
en que se sacrificaba por cuenta del Estado *'”; los templos y 
construcciones de la Acrópolis y otras de Atenas, de Eleusis, et- 
cétera, que embellecieron la vida de Atenas. Resulta notable el 
hecho de que todo este arte está dentro de la vieja tradición reli- 
giosa, aunque tanto Sófocles como el Partenón representen un 
grado de humanización y vida verdadera que queda lejos del 
rígido arcaismo primitivo. Pero las verdaderas ideas en que se 
basa el gobierno de Atenas están encerradas en el pequeño círcu- 
lo de Pericles —Aspasia, Anaxágoras, Protágoras, Damón, etc.— 
y son impopulares cuando se manifiestan abiertamente con todas 
sus consecuencias *”, 

Una última cuestión es la de saber quién corría con los gas- 
tos de toda esta política. Los ricos se quejaban evidentemente 
de ser las víctimas, como se ve por la Constitución de Atenas del 
Pseudo-Jenofonte y otros muchos textos: aluden a las liturgias 
(servicios que deben sufragar, a saber, equipar un trirreme, or- 
ganizar y pagar la representación de los dramas de un poeta, et- 
cétera) y, también, a las acusaciones injustas ante la Heliea, que 
busca su dinero, mediante multas o confiscaciones, para nutrir 
los fondos públicos en épocas de necesidad. Estos últimos recur- 


2  V, 1410 ss,, etc. 

100 Cf, Filocoro, Fr. 33. 

lol Cf, Homo, ob. cit., p. 251 s. 

102 Pseudo-Jenofonte, 2, 9. E 

103 De otra parte, la iniciativa privada difundía la instrucción elemen- 
tal, Cuando en el año 422 Aristófanes busca un individuo completamente 
inferior para proponerlo como demagogo, no logra encontrar uno com- 
pletamente analfabeto (Caballeros, 189). 
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sos se desarrollaron en cierta medida en época de la guerra del 
Peloponeso, pero no es de creer que bajo Pericles, en una situa- 
ción económicamente fuerte, sucediera lo mismo. En realidad, pa- 
rece que la carga sobre los ricos no era demasiado pesada '%; y 
las liturgias responden a la tradición aristocrática de obtener ho- 
nores al servicio del Estado con gasto propio. No hay impuestos 
directos, salvo los extraordinarios en caso de guerra; ni se im- 
ponen restricciones a la propiedaa o el comercio (salvo en con- 
tadas mercancías). Los principales ingresos de Atenas son de 
otro origen: impuestos indirectos (derechos de Aduana, de puer- 
to, etc.), directos a los no ciudadanos (metecos y extranjeros), 
minas de Laurión y, sobre todo, los ingresos procedentes de los 
aliados. Este fallo de la democracia ateniense al asentar la pros- 
peridad de los ciudadanos de Atenas en el detrimento de otras 
ciudades, ha sido criticado «con frecuencia. Ya Tucídides el de 
Melesias centró en el tema del empleo de los fondos de la Liga 
en las construcciones de la Acrópolis tras la paz de Calias su 
oposición contra Pericles: su tesis de que esto era una injusticia 
nos presenta a su partido siguiendo las huellas de Arístides. 
Solo con dificultad logró Pericles vencerle y ostraquizarle *”, 
5. Comodidad de vida y valor personal. Naturalmente, el sis- 
tema de vida de Atenas hacía imposible una organización rígida 
como la de Esparta, dirigida toda ella a la preparación para la 
guerra. Incluso el noble tiene que cuidar de sus asuntos priva- 
dos; y la libertad y abundancia en la ciudad no es compatible 
con una estricta disciplina. La tesis de Pericles de que ello re- 
sulta compatible en su época con el valor guerrero, es a medias 
cierta. La superioridad naval de Atenas se debe a una política 
decidida, iniciada por Temístocles, pero también al hecho de 
que los atenienses adquirían una preparación previa en el ma- 
nejo de barcos gracias a sus actividades mercantiles, como nos 
dicen las fuentes. En cuanto a los hoplitas áticos, su estimación 
no era muy elevada entre los mismos oligarcas *% y menos en 
Esparta. Pericles no quiso nunca ir al choque directo con esta, 
ni cuando la sublevación de Eubea el año 446, ni al tener lugar 
en el 430 la invasión del Atica; desaprobó incluso la interven- 
ción de Tólmides en Beocia el año 447, que acabó en el desastre 
de Coronea, tras el cual Atenas abandonó la Grecia continental 
y las empresas guerreras por tierra. No parece dudoso que haya 
ya en esta época una cierta decadencia del ideal militar, pro- 
ducto inevitable de una vida mejor y más refinada. Pericles 


104 Cf, Jones, ob. cit., p. 56 ss., sobre datos de época posterior (Li- 
sias, Demóstenes...) : 

1065 Cf. Wade-Gery, «Thukydides the son of Melesias», Essays in Greek 
History, Oxford, 1958, p. 241 ss, 

1066 Cf. Pseudo-Jenofonte, 2, 1. 
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defenderá los intereses de Atenas con vigor, pero cualquier acti- 
tud heroica está lejos de él y de su época *”. El último gran re- 
presentante del espíritu militar de Atenas fue Cimón; la política 
democrática (desde el 462) de lucha en dos frentes, contra Es- 
parta y Persia, terminó con un fracaso y fue Pericles precisamen- 
te el que la puso fin. No es de creer que tuviera en ella la ini- 
ciativa, aunque forzosamente hubiera de participar a veces en 
ella; el predominio decisivo de Pericles no empieza hasta des- 
pués de la muerte de Cimón (450) y Tólmides (447) **%, Si no po- 
demos aportar más datos, sí es al menos claro que la decaden- 
cia de los ideales militares en la época de Aristófanes *% y el 
deseo de paz en cuanto significa abundancia y placer, arranca 
ya de la época de Pericles. La guerra del Peloponeso fue impo- 
pular y Pericles necesitó emplear todo su prestigio para impo- 
nerla, llegando a ser por ello objeto de difamación y siendo in- 
cluso destituido y multado en un momento dado; el pueblo 
prefería ir de concesión en concesión y cerrar los ojos a la ame- 
naza que se cernía para la posición privilegiada de Atenas. Ha- 
bía, pues, todavía un equilibrio, pero ya un equilibrio inestable. 
La oración fúnebre pinta, más que una realidad, un pío deseo y 
encierra una cierta dosis de propaganda. 

6. Razón y acción. Que todavía ambas permanecen unidas, 
como postula la oración fúnebre, es un hecho que halla su ex- 
presión más relevante en la unión en una persona, la de Pericles, 
de la estrategia y la jefatura del pueblo (rpostátas rob dfy.ov). A su 
muerte, los generales pasarán a ser meros mandatarios de la 
Asamblea, a veces (caso de Nicias en la campaña de Sicilia) con- 
tra su íntimo convencimiento. Toda la constitución ateniense 
es un testimonio de fe en el valor de la palabra para preparar 
la acción mediante la deliberación y discusión abiertas. El éxito 
del sistema durante la vida de Pericles es indudable, aunque haya 
influido en ello un elemento extraño: el «prestigio» del propio 
Pericles. ¿Habría sido suficiente su inteligencia sin este «presti- 
gio», en parte de base familiar y tradicional? * Lo que ocurrió 
con sus sucesores parece indicar que no. En realidad es a Peri- 
cles mismo a quien se refiere la caracterización, como se des- 
prende de Tucídides, II, 60 ss. (discurso último de Pericles). El 
pueblo ateniense vacila entre diversas tendencias, se deja llevar 


107 Cf. Schachermeyr, ob. cit., p. 192 ss., sobre la concepción del Es- 
tado como una institución puramente utilitaria al servicio del individuo; 
y Wade-Gery, l. c., p. 249, sobre la debilidad de la infantería ática. 

108 Cf. Hignett, p. 254; Levi, ob. cit., p. 137 ss.; Miltner, ob. cit., 
col. 754, Exposiciones que se basan en la idea contraria, como la de Homo, 
resultan incoherentes. Cf. también Cloché, La démocratie athénienne, Pa- 
rís, 1957, pp. 99 y 104, 

109 Cf. Ehrenberg, ob. cit., p. 211 ss. 

10 Cf. H. Berve, Perikles, p. 5. 
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de la pasión y del desánimo **, es la «persuasión» de Pericles la 
que pone en marcha una acción que va de acuerdo con la razón. 

La política exterior de Atenas a partir de la fecha en que la 
dirige Pericles tiene una sencillez y claridad de líneas maravi- 
llosa, es el desarrollo lógico de una serie de principios y necesi- 
dades, sin tener consideración alguna a los factores emocionales 
que la obstaculizan. La paz con Persia el año 449"? debió de 
exigir un verdadero acto de valor, puesto que la guerra contra 
el persa era la razón de ser de la Liga Marítima y había sido 
reanudada con gran éxito por Cimón al regreso de su destierro. 
Sabemos que a raíz de esta paz los confederados empezaron a 
pagar mucho peor sus cuotas y muchos abandonaron la alian- 
za*”, Y, sin embargo, el funcionamiento normal de la democra- 
cia y el engrandecimiento interior de Atenas exigían la paz y 
Pericles la hizo, aprovechando la victoria de Cimón y contrarian- 
do tanto a demócratas como a aristócratas; así cerró el capítu- 
lo heroico de la historia de Atenas. Procuró, eso sí, salvar el paso 
de la guerra contra el persa a una paz menos gloriosa mediante 
diversos recursos: ante todo la convocatoria de un Congreso 
panhelénico, del que en su intención —fallida —saldría una he- 
gemonía política de Atenas sobre Grecia **, 

Es más, Pericles se enfrentó directamente con el programa 
exterior de los demócratas, la guerra con Esparta, e hizo con 
esta potencia una paz de treinta años, acordada en el 446; en 
ella Atenas renunció a todas sus conquistas en Grecia —salvo 
Egina y Naupacto— y aceptó un equilibrio de poder con Espar- 
ta, lo que era precisamente la idea de Cimón y los aristócratas. 
Atenas no podía sostener sus cuantiosas pérdidas **, ni era fac- 
tible económicamente llevar adelante dos guerras y financiar la 
democracia. Pericles se inclinó ante los hechos y sacó su lec- 
ción. De otra parte, las tropas de tierra más valiosas estaban en 
Atenas tradicionalmente formadas por miembros de las clases 
elevadas, mientras que la marina procedía de las populares; 
Pericles no quiso volcar su esfuerzo para constituir a Atenas en 
una potencia terrestre, lo que a la larga habría tenido conse- 


11 II, 65. 

12 La llamada paz de Calias, cuya realidad ha sido negada, sin funda- 
mento, por algunos. Cf. Wade-Gery, «The peace of Callias», 1. c., p. 201 ss. 

13 Homo, ob. cit., p. 212, con datos concretos, y muy especialmente 
H. T. W. Wade-Gery y B. D. Meritt, «Athenian Resources in 449 and 431, 
B. C.», Hesperia, 26, 1957, pp. 183-197; B. D, Merritt, Documents on Athenian 
Tribute, Harvard, 1939, ss.; G. H. Stevenson, «The financial Administra- 
tion of Perikles», JHS, 44, 1924, p. 1 ss.; S. Accame, «Il decreto di Callia 
nella storia della finanza ateniese», RFil,, 13, 1935, p. 468. 

14 Cf. infra, p. 297, y De Sanctis, 1. c., p. 131. 

115 Solo en 459/58 murieron 177 ciudadanos de una de las diez tribus 
(Z. G., I2, 929). 
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cuencias políticas adversas a la democracia. Al contrario, bajo él 
Atenas presta poca atención a la infantería pesada y mucha a la 
marina: le basta, como dice el Pseudo-Jenofonte, con que la 
primera sea capaz de vencer la sublevación de cualquier isla **, 
Es importante hacer notar que la paz con Esparta provocó una 
crisis interna aprovechada por Tucídides para reavivar la opo- 
sición *”. Pericles logró salvar el mal paso gracias al ostracismo 
de Tucídides y, con la construcción del Partenón **, dio trabajo 
a los desmovilizados *” y a Atenas una ilustración visible de su 
gloria. Pero fue precisamente este empleo de los fondos de la 
Liga, según hemos dicho, el principal objeto de discusión y 
crítica. 

La política exterior de Pericles es, por tanto, estrictamente 
defensiva: se basa en procurar la conservación del imperio, al 
que se da una organización cada vez más centralizada y eficiente. 
Con el imperio Pericles hereda un hecho y una idea anterior a él 
y que, desde luego, no está muy de acuerdo con los ideales de la 
democracia *”, De otra parte, por contraste, es necesario para la 
financiación de esta, como vimos, y, además, respondía al prin- 
cipio generalmente aceptado de que la excelencia o mérito de 
una ciudad se evidenciaba en sus posesiones. Pericles no se deja 
llevar más que en pequeña medida por el deseo de extenderlo 
que, como él previó, resultó a su muerte catastrófico. 

Conviene hacer notar algunos matices. Prescindiendo de los 
que opinan Y que Pericles es el responsable de la política exte- 
rior de Atenas desde el año 462 y así llegan a la conclusión de 
que su objetivo era desde el comienzo el dominio de Grecia y 
nunca lo abandonó *?, todavía queda que es evidente a partir de 
la paz un endurecimiento del trato dado a los aliados: es ahora 
cuando la Liga tiende a centralizarse y unificarse '%, También 
se ganan nuevas posiciones mediante la expedición (en parte 
fracasada) a Eníadas, la conducida por Pericles al Ponto, etc.; 
y se intenta una expansión hacia Occidente (fundación de Tu- 
rios) y Tracia (fundación de Anfípolis). En realidad Pericles con- 
tinúa tendencias antiguas que ya conocemos: recuérdese, por 
ejemplo, la constitución impuesta a Eritras el 462**, la alianza 


16 2,1. 

117 Wade-Gery, l. c., p. 251. 

18 Decretada inmediatamente después de la batalla de Coronea, el 
447; cf. Miltner, 1. c., col. 766. 

119 Wade-Gery, l. c., p. 242. 

120 Cf. supra, p. 271 ss., e infra, p. 295 ss. 

121 Cf. supra, p. 288, también 305. A 

122 Cf., por ejemplo, Wilamowitz, Aristoteles und Athen, 1, p. 98; 
Wade-Gery, 1. c., p. 250. 

123 Cf., por ejemplo, De Sanctis, 1. c., p. 149 ss. 

12 De Sanctis, l. c., p. 144 s. 
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con Segesta y Halicias hacia el 5541”, etc. Lo importante, a mi 
ver, es que Pericles aceptaba las necesidades que imponían los 
hechos si se había de mantener el imperio dentro del cuadro dado 
y si el poder de Atenas había de reflejarse en hechos que man- 
tuvieran su prestigio; pero procedía dentro del cálculo más 
consecuente para no chocar francamente con Esparta. No era 
esta la que le estorbaba; los roces eran sobre todo con Corinto. 
Hizo que el tributo fuera moderado, incluso lo rebajó a veces 
para evitar la irritación '*%; pero organizó la tributación de una 
manera regular y estricta. Se resignó a perder pequeñas ciuda- 
des en Caria o Licia, que no valían el esfuerzo de mantenerlas, 
pero aplastó la sublevación de las islas esenciales (Eubea el 446, 
Samos el 441/39) y aseguró los puntos clave asentando cleru- 
quías. En todo esto, no hizo más que seguir la línea de sus 
predecesores: ya en el 506 se estableció una cleruquía en Calcis 
y Cimón fundó otras varias; el mismo Cimón tuvo que reducir 
a la obediencia a Naxos y Tasos *”, Pericles procedió siempre con 
adecuación absoluta a sus fines: continuaba la política de unos 
y otros según le convenía, utilizó al propio Cimón para hacer 
una tregua con Esparta el 451**%; pero no se dejó desviar por 
nadie. Así, no puede decirse que Pericles siguiera la iniciativa 
de Cimón para hacer la paz con Esparta '”: la prueba es que 
siguió a su muerte la misma política, Una vez aceptado el prin- 
cipio de la existencia de un imperio, Pericles combinó la mode- 
ración y la fuerza para mantenerlo intacto. Y cuando fue ame- 
nazado por los peloponesios, a quienes inquietaba, no vaciló en 
ir a la guerra para defenderlo: si para hacer la paz tuvo que 
que dominar el ímpetu expansivo de Atenas, para hacer la gue- 
rra tuvo que despertar a los atenienses, que seguían ahora —por 
obra del propio Pericles— ideales de pacifismo y prosperidad, y 
hacerles ver que las concesiones solo arrancaban nuevas exigen- 
cias y que todo su sistema de vida estaba amenazado. Es claro 
que la estrategia de Pericles era puramente defensiva *, no ten- 
día a derrotar decisivamente a Esparta, sino a desgastarla gra- 
cias a la superioridad naval y financiera de Atenas —la fuerza 
de la democracia— y hacerla reconocer el status quo, es decir, 
el imperio ateniense, como ya lo reconoció el año 446. El pri- 
mero y tercer discurso que le atribuye Tucídides tienen por obje- 


125 Miltner, 1. c., col. 775. 

12% Datos en Homo, ob, cit., p. 212 ss, 

127 Cf, Cloché, ob. cit., p. 65 ss. 

1% Y ya antes del 451, según Plutarco, Pericles, 10 (pero esto no lo 
aceptan algunos historiadores). Cf., por ejemplo, Meinhardt, ob. cit., pá- 
gina 35 s.; Miltner, 1. c., col. 756; De Sanctis, ob. cit., p. 112. 

123 Miltner, 1. c., col. 761. 

139 Sobre la iniciativa corintia y luego espartana en el origen de la 
guerra, cf. Homo, ob, cit., p. 225 ss.; Cloché, ob. cit., p. 30 ss, 
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to defender la estrategia poco heroica y tradicional que preco- 
nizaba, el largo desgaste del enemigo sin peligrosos choques 
frontales, como la más racional y adecuada al fin que se perse- 
guía dadas las circunstancias y la naturaleza del poderío de 
los dos bandos enemigos. Porque el pueblo, que había entrado 
en la guerra a disgusto, quería aplicar ahora, desde que vio 
los campos talados, los recursos de una guerra tradicional: - 
se llegó a tachar a Pericles de cobardía '*, se le multó y quitó 
el cargo de estratego una temporada. El se defendía diciendo, 
con razón *?, que no era él quien había variado y sí el pueblo 
y que su plan (yvóp:) no había sufrido ningún otro revés que la 
aparición de la peste, factor irracional imprevisible **, Tucídides 
le da la razón, y en realidad la guerra arquidámica terminó, con 
la paz de Nicias, con una victoria de Atenas en el sentido de 
Pericles ***, No hemos de ver los comienzos de la guerra del 
Peloponeso a la luz del curso que le impusieron luego los impe- 
rialistas exaltados, sino como Pericles la veía: como una más 
entre las operaciones destinadas a defender el imperio mediante 
acciones limitadas que no comprometían el futuro de Atenas. 
Es el valor derivado del estudio racional de las circunstancias, 
de que habla la oración fúnebre, valor que, insistimos, solo por 
el influjo de Pericles era la postura del pueblo de Atenas, más 
inclinado a oscilar entre el abandonismo que le sugería su como- 
didad y el ataque inconsiderado y suicida. Pericles —dice Tu- 
cídides *— «contenía a la multitud sin quitarle la libertad... 
cuando se daba cuenta de que los atenienses, ensoberbecidos, 
tenían una confianza injustificada, con sus palabras los conte- 
nía, atemorizándolos, y cuando sin razón temían les devolvía la 
confianza». 

Con Pericles aparece por primera vez en la historia de Gre- 
cia una política basada en el principio de que la razón puede 
dominar la realidad; principio bien lejano de la fe de un Sófo- 
cles, por ejemplo. Cierto parentesco se encuentra en demócratas 
como Esquilo o Heródoto, quienes, sin embargo, fundamentan 
ese dominio del futuro mediante el respeto a la justicia o la 
simple medida, que aleja la cólera divina. Pericles preconiza 
también la medida, pero por simple cálculo de prudencia; y para 
sus iniciativas confía en la ¡vé o razón, basándose en los datos 
que le ofrece la realidad '*. No desdeña aprovechar la oportu- 


131. Hermipo, Fr. 46 Ed. 

132 Tucídides, II, 60 ss. 

133 C£, p. 289, 

134 E, Meyer, Forsch., Il, p. 318. 

l3s II, 65. 

136 Ya Temístocles, su predecesor, sostiene una idéntica filosofía (en 
Herodoto, VIII, 60): los hombres que planean correctamente obtienen 
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nidad que se le ofrece (derrota en Egipto el 454 para llevar a 
Atenas el tesoro de la Liga; vuelta de Cimón el 451 para hacer 
la paz con Esparta) o forzarla (soborno, por lo demás discutido, 
de los jefes espartanos cuando la invasión del 446). Pero siem- 
pre dentro de sus planes y sin dejarse desviar. De igual modo 
Protágoras veía en la razón el medio de superar los dos logos u 
opiniones que hay sobre cada cosa, eligiendo el más efectivo; 
manera de proceder de la que hay un ejemplo claro en el uso por 
Tucídides de los discursos antilógicos *%, En cuanto al tema de la 
justicia, lo trataremos a continuación; pero resulta claro que no 
la considera factor histórico en las relaciones internacionales, 
aunque sí en las internas, bajo una forma ya profundizada. 

Este nuevo concepto del valor y de la acción política, proce- 
dente de las ideas de la primera Ilustración, era un punto de 
equilibrio hermoso, pero inestable. Tendía a ahogar el antiguo 
valor instintivo y emocional, unido al concepto de la gloria o, al 
menos, a encarnarlo en personas diferentes del hombre políti- 
co (así, tras Pericles, los estrategos pierden influencia política, 
con resultados desastrosos). La «audacia» de que habla la ora- 
ción fúnebre ** no era ya una auténtica realidad en Atenas, por 
lo menos en lo que a Pericles concierne, y de otra parte existía 
el peligro de que la razón no lograra dominar el deseo humano 
de dominio, que pese a todo subsistía enmarcado en la idea del 
imperio y que, por el contrario, le diera una consistencia y radi- 
calismo de que carecía la idea aristocrática y espartana de la 
guerra, siempre de duración y objetivos limitados, como era la 
del propio Pericles. Pero eran riesgos que había que correr, Toda 
la política de Pericles se nos muestra como un conjunto lúcido 
y coherente, destinado a la elevación material y cultural del 
pueblo ateniense y que presuponía también un poderío militar 
y económico. Ya hemos hablado de ella, aunque convendría alu- 
dir por lo menos a la racionalización por Pericles de todo el 
sistema financiero, unificado ahora, estabilizado mediante la crea- 
ción de reservas, ampliado al extender a la liga la moneda y las 
medidas áticas, etc. , Nada queda al azar en este terreno, de- 
cisivo para el programa interno y para la única guerra adecuada 
a sus necesidades **, 


casi siempre resultados correspondientes (la victoria); cuando no, tam- 
poco la divinidad les ayuda. Con esto se elimina en la práctica la divi- 
nidad; Pericles ni siquiera la menciona ya. 

137 Cf, Romilly, Histoire et raison..., p. 180 ss.; Havelock, ob. cit., 
p. 241 ss. 

138 II, 40. 

139 Cf, Homo, ob. cit., p. 216 ss.; De Sanctis, ob. cit., p. 152 s., y la 
bibliografía citada, n. 113. 

140 Muy característica también de Pericles es la fundación de Turios 
con un plano y una constitución previamente establecidos por dos re- 
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7. Humanitarismo pacifista e imperio. La idea democrática 
de Pericles, al basarse en la igualdad y la justicia, que suponen 
una elevación del pueblo en todos los aspectos, implica un hu- 
manitarismo nuevo. En la oración fúnebre se nos dice que en 
Atenas se guardan sobre todo las leyes que benefician a los que 
sufren la injusticia **, De otra parte, Pericles busca la concilia-' 
ción interna, admitiendo el principio del ú£twpoa, que favorece a 
la aristocracia y a las clases que quieren elevarse. Está conven- 
cido de que un acuerdo basado en la razón es siempre posible; 
en este mismo sentido intervienen Pródico e Hipias en el Pro- 
tágoras platónico **?, Los tres se basan en la idea de la común 
naturaleza humana. Se trata de eliminar la acción de la fuerza 
para resolver los problemas internos. Como las desigualdades 
económicas y de «prestigio» tradicional subsisten, aunque ate- 
nuadas, la igualdad es legal, no económica y social, pese a todo. 
Pericles disminuye las distancias, pero no intenta una revolución. 
En vez de ello, se buscan dos principios complementarios del de 
la igualdad legal, con objeto de que las diferencias prácticas no 
ejerzan un efecto corrosivo, a saber: de parte de los poderosos, 
el de la piedad o comprensión, la ayuda desinteresada re- 
compensada con el honor que les procura; de parte del pue- 
blo la émenxeia o contentarse con lo razonable. En la democracia 
religiosa y aun antes, estas ideas se fundan en la común miseria 
del hombre ante el poder divino, lo que exige comprensión, ayu- 
da, respeto, puesto que la fortuna individual es cambiable; luego 
se basan en el hecho de que es común la naturaleza del hombre, 
que comprende siempre un elemento de «justicia» y «respeto» 
o «dignidad». Hay, de otra parte, la necesidad política. Así surgió 
el ideal de la ópóvorm o concordia ciudadana. Todo este fondo 
ideológico, que está explícito en la sofística y aun antes **, está 
implícito en la constitución de Pericles: si no en lo interior 
(aunque está en los hechos), sí se habla en lo exterior de la 
ayuda desinteresada a los aliados, como vimos ''*, Desde este 
punto de vista hay que juzgar el sistema de las liturgias pres- 
tadas por los ricos a cambio de honores; de otra parte, la acep- 
tación por el pueblo del dftopo de los ricos es un rasgo de 
moderación que contribuye a esa «concordia» tan buscada y 
que no rompe la igualdad, pues el pueblo ha de sancionar toda 
propuesta. De otra parte, aunque los principios de la constitu- 


presentantes del radicalismo contemporáneo, Hipódamo y Protágoras. 
Igual ocurre con las cleruquías. 

141 IL 37. 

12 Cf, supra, p. 221. 

143 Sobre la óyóvota, cf. supra, p. 221 ss.; sobre el oxtog o piedad, 
pp. 174 y 221. 

14 Cf. p. 271. 
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ción de Pericles están pensados para el interior, no se puede 
evitar que a la larga tiendan a extenderse a los que están fuera 
—esclavos y extranjeros— como antes se extendieron de la aris- 
tocracia al pueblo (con los cambios que hemos visto). En Hipias 
y Antifonte y luego en Isócrates y en época helenística encontra- 
mos obtenidas teóricamente estas consecuencias, según veremos 
en un próximo capítulo. 

No es, pues, extraño que la existencia misma del imperio 
ateniense, que englobaba pueblos hermanos y de una cultura 
similar, suponga una dificultad teórica para la Atenas de Peri- 
cles, como vimos **, Históricamente, es claro que este intenta 
una conducta moderada**, y no menos claro que el imperio 
obtenía defensa y beneficio. No menos cierto es que la princi- 
pal beneficiada era Atenas, lo que hacía sospechosa la teoría 
del auxilio desinteresado, aun cuando ello fuera cierto a veces 
por un sentimiento de honor y responsabilidad. Pero sobre todo, 
no se podía exigir el reconocimiento de un d£Elwpo de Atenas ni 
Atenas podía pedir reconocimiento de sus beneficios porque fal- 
taba la condición que se daba en la constitución interna: el prin- 
cipio de la igualdad. Los aliados no tenían derecho a salirse de 
la alianza; el tesoro común lo administraba Atenas y lo gastaba 
en sus propias necesidades; el Consejo Federal quedó olvidado 
y en desuso; los pactos entre Atenas y cada ciudad eran, cuando 
había habido sublevación, verdaderos dictados en los que se 
exigía que los magistrados juraran fidelidad a Atenas; en Atenas 
se veían los juicios principales de cada ciudad. Para los griegos 
esto es douhsia, esclavitud, por moderado y paternal que sea el 
trato en la práctica. 

En realidad, la tendencia a convertir la alianza en un imperio 
es anterior a Pericles, quien siguió por el mismo camino porque 
estaba en su línea de pensamiento el crear una organización ra- 
cionalizada y centralizada, de eficacia superior a la Liga Pelo- 
ponesia. Si hubiera llegado a la conclusión lógica en que piensan 
los modernos historiadores —convertir el imperio en nación y 
a los isleños en ciudadanos— todo habría quedado en orden. 
Pero la democracia había sido creada demasiado recientemente 
para que el pueblo hiciera donación a los demás de los benefi- 
cios que con tanto trabajo había conseguido y que antes ostenta- 
ban solo los nobles. Le parecía normal la idea de tratar a los 
demás como él había sido tratado, por una ilogicidad tan general 
como humana. Aplicada a los aliados, la idea de Justicia consis- 
tía simplemente en que la rotura de la alianza por una ciudad 
era una injusticia y debía ser castigada. Es una escisión de 
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conciencia que hacía que, a los ojos de Grecia, Atenas fuera en 
lo exterior lo contrario de la imagen que ella había creado de 
sí y, en parte, había hecho realidad en lo interior. Las consecuen- 
cias no fueron favorables: el mantenimiento de ese imperio exi- 
gía métodos poco democráticos '"; su misma existencia avivaba 
el deseo de agrandarlo o explotarlo más a fondo. Para ello Ate-- 
nas habrá de apoyarse en los partidos democráticos locales con- 
tra las aristocracias y en las ciudades la concordia interna se 
hará imposible, al apoyarse las facciones opuestas en Atenas y 
Esparta **, El cosmos ideal creado en Atenas no encontró un 
duplicado en el imperio que, al tiempo que un apoyo material 
para la democracia ateniense, fue un factor de desmoralización 
de la misma. Esto comenzó ya sin duda en vida de Pericles, 
pues la acusación de que Atenas favorecía al demos de las ciu- 
dades aliadas figura ya en el Pseudo-Jenofonte *%, y conservamos 
además un documento contemporáneo de Pericles en el que un 
isleño da rienda suelta a su resentimiento contra Atenas, a saber, 
el opúsculo «Sobre Temístocles, Tucídides y Pericles» de Este- 
símbroto de Tasos. Desde el punto de vista de las ideas, resultará 
que a la concepción que destaca la igualdad del hombre en lo 
esencial, que es la de Protágoras, Hipias, el propio Pericles y 
Antifonte —en suma, la de la democracia— se opondrá la que 
pone de relieve ante todo las diferencias de poder, que se impo- 
nen en la práctica: así opina Tucídides. Esto no hace más que 
dar rigor filosófico a una antigua idea que, sin embargo, en el 
sistema aristocrático antiguo encontraba una limitación en su 
concepción religiosa del mundo. Hay quien llega más lejos y ve 
en el dominio del más fuerte un ideal: así un Calicles o un 
Trasímaco. Y, efectivamente, ciertos políticos que actúan en la 
democracia van a pretender en el fondo un dominio personal: 
así, Alcibíades, tanto en la práctica como en la teoría que Jeno- 
fonte le presta en una conversación con Pericles '%, Por lo demás 
en esa conversación se ve ya el problema que plantea al prag- 
matismo perícleo su falta de valores absolutos: el camino para 
la creación de una ley tiránica está abierto siempre, cuando en 
vez de conciliación hay imposición del más fuerte. Y esto, que 
en política interior era una simple posibilidad, en la exterior fue 
realidad desde muy pronto. 

¿Quiere decir todo esto que Atenas y Pericles fueron absolu- 
tamente ciegos para el problema de la política exterior? Desde 
luego que no. En primer lugar hemos visto que se trató de con- 


17 Cf. p. 272. 
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servar lo esencial del imperio, no de ampliarlo. Y la paz con 
Esparta supuso la renuncia a casi todas las dependencias de 
Atenas en Grecia continental. Hay que reconocer sin duda algu- 
na en Pericles un ideal pacifista, que ha estudiado detenidamente 
Dienelt '*, La paz, que era una necesidad para su política interna, 
no podía por menos de satisfacer a sus ideales internacionales 
igual que satisfacía a los de política interior. Toda su vida aspiró 
a un equilibrio de poder con Esparta, como se expresa en la 
admisión de un arbitraje en el tratado de 446. Cuando la crisis 
del comienzo de la guerra del Peloponeso, Pericles aceptó some- 
terse a él, lo que rechazó Esparta *%?, En su actitud admitiendo 
una alianza defensiva con Corcira, no obró contra el tratado, y 
en los incidentes de Potidea y Platea, que dieron paso a la gue- 
rra, fueron los corintios y tebanos los que rompieron el tratado 
abiertamente. La cuestión del «decreto megárico» —Pericles pro- 
hibió el uso de los mercados áticos a Mégara, que había matado 
a un heraldo ateniense— es ya más dudosa; pero en todo caso, 
es una respuesta a las provocaciones anteriores. Es seguro para 
nosotros que Pericles intentó un orden internacional en que 
Atenas y Esparta fueran iguales y sometidas a igual derecho *, 
Que Esparta se sintiera amenaza por el dinamismo de Atenas y 
la extensión de su comercio y su poder en áreas neutrales y en 
la de Corinto, es otra cosa. 

Más todavía. Pericles concertó una paz con Persia, el enemigo 
tradicional, considerando posible también en este caso un arre- 
glo de intereses, y a continuación tomó la iniciativa de convocar 
a un Congreso panhelénico, según nos cuenta Plutarco ***, a to- 
dos los griegos «para deliberar sobre los templos que incendia- 
ron los bárbaros, los sacrificios que deben (los griegos) por la 
salvación de Grecia y que ofrecieron a los dioses cuando lucha- 
ron contra los bárbaros; y sobre el uso del mar, a fin de que 
todos puedan navegar sin miedo y vivan en paz»; «para la paz 
y la colaboración de los griegos». Es el año 448, en que Atenas 
ha hecho la paz con Persia y está en vigor la paz de cinco años 
con Esparta hecha por Cimón. Sin duda, al convocar el Con- 
greso en Atenas, Pericles pretendía crear una unión sobre la 
base de la igualdad, pero bajo la hegemonía de Atenas por su 


15 Der Friedenspolitik des Perikles, Wien, 1918. Es un libro valioso, 
aunque con exageraciones un tanto ingenuas, como cuando niega la exis- 
tencia de un imperio ateniense. 

152 Tucídides, I, 144 y 145. 

153 Tucídides, I, 140. 

154 Pericles, 17. Cf. Meinhardt, ob. cit., p. 47 s. Se suele admitir que 
el a) procede de la colección de decretos de Crátero (Miltner, l. c., 
col. 763). 
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dElopo: un cosmos helénico igual al cosmos interior ateniense *%, 


Por esta razón, Esparta hizo fracasar la conferencia, y cuando tras 
la derrota de Coronea Pericles hizo la paz con Esparta el año 446, 
renunció ya a la hegemonía y estableció la igualdad pura y sim- 
ple con Esparta. Si esta rompió el pacto el 431 por la presión de 
sus aliados, que veían que la potencia real de Atenas introducía un 
desequilibrio, no fue ello culpa de Pericles, que intentó llevar a la 
práctica las ideas panhelénicas de Hipias y la sofística en general. 
Queda tan solo el equívoco de que cuando se trata de aliados de 
Atenas se considera como un derecho adquirido su dependencia 
de Atenas, sin que por ello sean parte del Estado ateniense. Pe- 
ricles no podía romper este estado de cosas sin detrimento para 
Atenas y la democracia, ni podía mantenerlo sin crear un factor 
de inseguridad. Por defenderlo hizo la guerra, él que buscaba la 
paz. Esta fue su tragedia. 

Todavía la fundación de Turios, en Italia, fue un experimen- 
to inédito que demuestra el panhelenismo de Pericles 1%, Parti- 
ciparon en la colonia ciudadanos de todas las partes de Grecia: 
los atenienses solo formaban cuatro de las diez tribus de la po- 
blación. El mismo afán de conciliación se encuentra en la presen- 
cia en la fundación —aprobada por Delfos— de representantes 
de la religión tradicional (los adivinos Lampón y Jenócrito: el 
primero fue proclamado xtotís, fundador) y del racionalismo 
contemporáneo (Protágoras hace la constitución, Hipódamo los 
planos). También fueron a Turios personajes tan diversos como 
el historiador Heródoto, el retor Tisias y los sofistas Dionisodoro 
y Eutidemo. El que la colonia a la larga resultara inestable y se 
desligara de Atenas justifica en cierto modo que en un asunto 
vital como el del imperio Pericles siguiera una posición más 
tradicional. Los que solo admiten la política de poder ven en el 
«idealismo» reflejado en el Congreso y en la fundación de Turios 
una «debilidad»*”; o creen que el primero es mero disimulo 
del fracaso de la guerra con el Persa** y la segunda un acto 
meramente expansivo *”; o, finalmente, piensan que la organi- 
zación de la fundación de Turios se debe a Tucídides el de Me- 
lesias, siendo de Pericles el plan original de fundar una cleru- 
quía ateniense'”, Estos autores desconocen mucho de lo más 
personal y nuevo de Pericles al ver en él un puro y simple polí- 
tico imperialista. La segunda Liga Marítima (fundada el 377) 


155 Igual significado tiene el intento de que todos los griegos envia- 
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trató de evitar sus errores mediante un sistema de simple aso- 
ciación entre iguales. Pero su intención inicial debe ser separada 
de esos errores, por otra parte bien explicables en las circuns- 
tancias que encontró. 

8. La mujer. La religiosidad tradicional. Finalmente, hare- 
mos alusión a la relación entre los dos últimos puntos que tra- 
tamos de la oración fúnebre y la realidad contemporánea. 

a) La situación de la mujer en la época no podemos más 
que adivinarla por los textos literarios contemporáneos, sobre 
todo la tragedia. En otro lugar*"! me he ocupado de esta cues- 
tión y he hecho ver que la literatura nos ofrece una imagen has- 
ta cierto punto deformada de la realidad por efecto del ideal 
de la sophrosyne, de la sumisión y falta de autonomía de la 
mujer. Es el punto en que el antiguo ideal de «virtud» es más 
generalmente defendido, y a él paga tributo Pericles en la ora- 
ción fúnebre; posiblemente sin gran sinceridad '*, 

b) En cambio, anticipábamos que el silencio de Pericles 
sobre la religión está en completo desacuerdo con la realidad 
de la época. La democracia ha conservado fielmente la antigua 
unidad de autoridad pública y culto: la Asamblea trata en pri- 
mer lugar de los asuntos religiosos; el Estado sufraga los gas- 
tos del culto y las fiestas públicas; los magistrados desempeñan 
funciones religiosas diversas. En la religión encontrarán apo- 
yo los enemigos de Pericles para lograr azuzar a las masas popu- 
lares contra sus amigos a partir del decreto de Diopites; y al 
comienzo de su carrera Pericles, y con él Efialtes, hubieron de 
respetar la funciones del Areópago que estaban unidas a la 
religión. De otra parte, las grandes construcciones de Pericles 
son templos, conforme a la tradición; y cuando interviene el 
año 448, en Delfos, a favor de los focios y en contra del sacerdo- 
cio, no deja de exigir privilegios religiosos para Atenas, lo mismo 
que luego pide al dios su aprobación para la fundación de Tu- 
rios y hace intervenir en ella a dos adivinos. 

En suma, como ya anticipábamos, Pericles disiente de la re- 
ligión tradicional, pero no intenta enfrentarse con ella, Repre- 
senta como Protágoras y las demás personas de su grupo, el ala 
de la democracia basada en ideas laicas, frente a la concepción 
religiosa de Heródoto o Sófocles. Entiendo que entre ellos mu- 
chas actitudes son comunes en la práctica y solo hay diferencia 
en la interpretación; lo que para la democracia laica es cálculo 
y prudencia, es para Esquilo y Heródoto cuidado por evitar 
hybris; las «leyes no escritas» son las mismas para Pericles y 
para Sófocles, pero el uno ve en ellas una convención humana 


161 El descubrimiento del amor en Grecia, Madrid, 1959, p. 164 ss. 
162 Cf. p. 309 s. 


300 La lucha de la idea democrática 


y el otro un decreto divino; la política racional de Pericles pue- 
de ser compartida por Sófocles y Nicias, compañeros suyos en 
la estrategia, que, sin embargo, considerarán acción divina lo 
que Pericles cree resto irracional imprevisible; el hecho de que 
un carnero tenga un solo cuerno será para Lampón un presagio 
sobre el triunfo de Pericles sobre Tucídides el de Melesias y para 
Anaxágoras un puro hecho natural sin más complicaciones *%, 
Una colaboración es posible mientras Pericles mantenga las for- 
mas externas del culto y se manifieste en sus discursos con ex- 
presiones neutras. Por lo demás, bajo este alejamiento de la 
religión tradicional puede haber una forma de religión morali- 
zada y monoteísta, de la cual hay ya comienzos en Esquilo '“ y 
Anaxágoras *%, o bien una interpretación de la religión tradicio- 
nal como un hecho humano, como en Demócrito. Pero de esto 
ya hemos hablado. Añadamos que el arte del Partenón aproxima 
a los dioses a una escala más humana y racional que la del arte 
arcaico. 

Como se ve, el equilibrio es sumamente precario y se basa 
en una cierta dosis de equívoco e hipocresía, como se ve por los 
procesos del año 432 y por la desmoralización religiosa subsi- 
guiente a Pericles: las fuerzas religiosas y antirreligiosas acaban 
por llegar al choque sin disimulos. Desde el momento en que se 
niega o se hace abstracción del poderío de los dioses —y esto 
ocurre en Pericles y en todo su círculo— la religión está en pe- 
ligro, por mucho que se la depure y espiritualice. Con todo, nun- 
ca se llegó a un conflicto entre el Estado racionalista y absor- 
bente y la religión, tal como el que propone Sófocles en Antígo- 
na. Se trató de un conflicto más de conciencia a añadir a los 
que se desarrollaron en torno a las virtudes tradicionales. 

Habrá podido verse que en líneas generales el cuadro que he- 
mos trazado de las instituciones de la Atenas de Pericles y de la 
política de este no hace más que completar e ilustrar las afir- 
maciones de la oración fúnebre. El mismo equilibrio y las mis- 
mas tensiones salen a la luz. Si algo nuevo podemos señalar es 
sobre todo que la conciencia de lo que la nueva constitución 
significaba en el fondo y de las consecuencias lógicas de este 
modo de pensar, estaba limitada a un pequeño grupo de dirigen- 
tes, encabezado por Pericles, Su esfuerzo por conservar el nuevo 
racionalismo dentro de límites señalados, incluso con ayuda del 
disimulo, la ambigiiedad o aun la hipocresía, es notorio. Si con 
ello hay una quiebra en la idea, al menos se puede esperar favo- 
recer la concordia y homogeneidad de todos y de todo: pueblo 
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- y aristocracia, pobres y ricos, democracia racional y democracia 
religiosa. Este intento, llevado a cabo con la mejor buena fe, 
no siempre encontró respuesta: pruebas de ello son la resisten- 
cia de la aristocracia a aceptar el nuevo orden de cosas o la ne- 
gativa de la religión tradicional a respetar la forma no religiosa 
de pensar, aunque fuera unida a una aceptación del culto tra- 
dicional en la práctica. De otra parte, no hay duda de que el 
espíritu racional, una vez en marcha, es difícil que sea contenido, 
y que las leyes y normas prerracionales y consuetudinarias, la 
religión tradicional, el hábito de aceptar la autoridad sin discu- 
tir, el valor espontáneo y primitivo, hubieron poco a poco de 
entrar en decadencia ante una vida más racional y humana. Ya 
en la oración fúnebre, como hemos dicho, hay bastante de disi- 
mulo y ocultación y no poco de propaganda. De otro lado, el 
pragmatismo perícleo no crea nuevos valores absolutos con que 
sustituir a los antiguos y deja abiertas todas las posibilidades 
propias del pensamiento ilustrado: desde una potenciación de 
la idea de la igualdad que hundiera las barreras de la polis hasta 
una imposición mecánica de la mayoría. Si a estas dificultades 
internas de todo humanismo no religioso se unen las derivadas 
de las circunstancias de la sociedad de Atenas y la existencia 
misma del imperio, necesario de otra parte para sostener la 
democracia, se concluirá que los problemas entre los cuales se 
debatió Pericles son mayores, lógicamente, que los de los pri- 
meros teóricos de la Ilustración, que apenas habían explotado 
a fondo las consecuencias prácticas de sus ideas. Lo que no pue- 
de dudarse es que existe una correlación muy precisa entre los 
teóricos de la Ilustración y el hombre que, sobre las huellas de 
otros predecesores democráticos, trató de llevar a la práctica 
su ideología: Pericles. 


3. El hombre Pericles y los ideales de la democracia ilustrada. 


No hay, pues, duda de que en la persona de Pericles hemos 
de encontrar, como ya insinuábamos al principio, el paradigma 
mismo de la democracia ateniense de su época. Ya lo hemos 
visto ocasionalmente, pero vamos a completar esta visión rápi- 
damente con los datos, generalmente anecdóticos, que sobre su 
carácter y actuación nos han llegado. Si existe un «hombre demo- 
crático» correspondiente al ideal descrito en la oración fúnebre 
y en la constitución y política de la época, ese es Pericles. En él 
encontramos las antiguas virtudes aristocráticas que intentó ex- 
tender al pueblo, más los valores racionales y humanitarios que 
exigieron esa extensión y en ella se desarrollaron. 
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En la imagen que de él nos da Plutarco en su biografía, nos 
encontramos a un hombre distinto del político aristocrático que 
con su familiaridad de maneras quiere conquistarse al pueblo 
—caso de Cimón— y del demagogo salido del pueblo y en nada 
diferente de él —Cleón—. Pericles se mantiene distante, rechaza 
invitaciones, actúa en los asuntos menos importantes por medio 
de sus amigos *%, Plutarco lo atribuye a su propio carácter y al 
deseo de mantener el ¿yxo<, la dignidad del mando, y no cansar y 
desgastarse. Tenemos, pues, una herencia familiar y un cálculo 
personal. Los cómicos le llaman el olímpico, le comparan con 
Pisístrato. El mismo se considera superior a Agamenón por la 
sumisión de Samos ?*”. Guida de su compostura en la oratoria, 
mesurada y majestuosa, y en su rostro *%;, domina sus emocio- 
nes conforme a la antigua norma de la sophrosyne*”. Ama la 
belleza y la gloria que proporciona ””, inspeccionando personal- 
mente los trabajos de la Acrópolis. No le afectan las críticas, 
que ignora con desprecio *”, Su vida privada transcurre entre 
un círculo aparte. Es incorruptible *”, 

Todos estos rasgos nos presentan a Pericles como seguidor 
del tipo de vida de la antigua aristocracia en sus ejemplos más 
ilustres '?, Ama el poder, la gloria y la belleza, es temperante y 
justo; tiene una vida personal de la que aparta a los extraños. 
Son estos, vimos, los ideales que trata de extender al pueblo 
ateniense. Ello demuestra que su actuación política responde a 
una convicción íntima. Primeramente se une al ala radical de la 
democracia, que derriba el obstáculo que se opone a toda refor- 
ma: el Areópago. El arma de Pericles y sus amigos va a ser la 
Razón: no hay motivo para que, entre los hombres, existan tan 
fuertes desigualdades. Si un ideal es admirable, debe ser exten- 
dido. 

Es como orador como Pericles se va imponiendo poco a poco 
en Atenas. En los dos discursos que nos ofrece Tucídides en que 
define su actuación política (es decir, el primero y el tercero), 
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vemos un tono pragmático, una argumentación basada en las 
posibilidades existentes, y la búsqueda de lo que es conveniente 
(cupupépoy). Plutarco '”* habla también de «enseñanza» y de «lo 
conveniente»; en otro pasaje "* dice que en sus discursos todo 
tendía estrictamente al fin inmediato (mpóc tr» Tpooxerpévon» ypelay) y 
de que sus enemigos le acusaban de convertir en persuasivas las 
tesis más falsas; en otro aún '*, alude a su arte de la antilogía 
al hacerle discípulo de Zenón. También Platón '” ve en la ora- 
toria de Pericles, antes que nada, el producto de la considera- 
ción de la naturaleza del hombre como ser racional (debida a 
Anaxágoras, en lo que también coincide Plutarco). En Tucídi- 
des, en un pasaje ya mencionado", le vemos dominando con 
su oratoria, basada en el conocimiento y la razón, los movimien- 
tos emotivos de la ciudad. En suma: hallamos en él el ideal 
protagórico de la conversión del argumento «débil» en «fuerte» 
mediante el ejercicio de la razón al hacer que una cosa «pa- 
rezca y sea» buena (conveniente) *”. Nuestras fuentes (Plutarco 
y Platón) aluden más bien, sin embargo, a la influencia de Ana- 
xágoras, como queda indicado. 

Pero, evidentemente, tampoco falta todo rasgo no racional 
en la oratoria de Pericles; esto disonaría con su actitud perso- 
nal, que buscaba impresionar al pueblo, y con la majestad de 
su elocuencia, a la que hemos aludido. Efectivamente, en la ora- 
ción fúnebre hemos encontfado no solamente llamadas a la ra- 
zón y a lo conveniente, sino también (para llegar a esto último) 
al patriotismo y al honor, incluso al amor propio, sin retroceder 
ante una cierta vaguedad de conceptos y una dosis de propa- 
ganda más o menos consciente. Y conservamos unas pequeñas 
citas de sus discursos, que ofrecen un lenguaje rico en imáge- 
nes expresivas: Egina es la «legaña del Pireo» '%; la guerra «vie- 
ne en nuestra busca desde el Peloponeso» ***; con los soldados 
muertos en Samos «la ciudad ha perdido su juventud y el año 
su primavera» *”?; los samios sublevados son como niños que 
lloran ante la comida, pero acaban por tomarla. Incluso acude 
al viejo recurso de llorar o suplicar a los jueces *%, De otra par- 
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te, Plutarco nos habla de su poder de persuasión (re) y su 
atracción de las almas (buyaroyia) 1; sus discursos tomaban en 
cuenta los hábitos y pasiones (%0y xal zádn) de sus oyentes. Un 
testimonio en pocos años posterior a su muerte, el del cómico 
Eupolis **, habla de la «persuasión» (red) que moraba en sus 
labios, de su «hechizo» (éxíte) y el «aguijón» (xévtpov) que dejaba 
en los oyentes. Esta terminología es la misma de Gorgias, para 
quien la solución de la antinomia entre ideas opuestas no se 
resuelve por vía racional, sino por un efecto de «sugestión», que 
logra así la «concordia» **%, No hay duda, sin embargo, de que 
Pericles empleaba un elemento de la oratoria tradicional, que es 
el mismo del cual Gorgias extrajo su teoría; lo propio y nuevo 
que hay en él es el predominio del elemento racional, como en 
los discursos de Tucídides en general y en la teoría de Protá- 
goras. 

En suma: el poder de Pericles se basa en sus discursos, 
cuyo efecto es producido por la argumentación dirigida a lo 
conveniente (oup.pépov) y por el efecto de su personalidad, que 
no se subsume en los rasgos racionales y de incorruptibilidad y 
amor a la ciudad de que él mismo habla **”, sino que también 
depende de su prestigio como portavoz de una serie de valores 
tradicionales que afectan emotivamente al pueblo. No hay, pues, 
tiranía, puesto que el pueblo es quien ha de aprobar las pro- 
puestas. Pero sí se crea un poder que ofrece un cierto contraste 
con el ideal de igualdad y que Tucídides describe como «gobier- 
no del primer ciudadano» *% y un cómico, Teleclides, como una 
entrega del poder disponer sobre los tributos de las ciudades, 
el construir o derribar muros, los tratados, el poderío de Ate- 
nas, la paz, la riqueza y la felicidad **”. Pericles personifica el 
ideal de unir la igualdad y el privilegio —basado en capacidades 
racionales y en el prestigio tradicional— de que se habla en la 
oración fúnebre. Lo precario del sistema se ve en la necesidad 
de que coincidan en una sola persona cualidades muy diversas. 

Pericles aspira a que Atenas mantenga y engrandezca su po- 
derío sin aumentar por eso sus conquistas mediante una guerra 
abierta; poderío necesario para atender a una concepción tra- 
dicional de la grandeza de un Estado y a las necesidades del 
desenvolvimiento de la democracia. Pericles recurrirá a la gue- 
rra solamente para defender ese ideal. Y lo hará mediante un 


184 L, c., 15. 

185 Fr, 98 Ed. 

186 Cf, Nestle, ob. cit., p. 311 ss.; Untersteiner, The Sophists, Oxford, 
1954, p. 101 ss. 
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cálculo racional y apoyado en unas circunstancias favorables, es 
decir, en la superioridad de fuerzas de Atenas en un momento 
o un lugar dado. Esta fuerza habrá sido creada, a su vez, me- 
diante una política —sobre todo una política financiera— ade- 
cuada. Efectivamente, Pericles no fue el general brillante que 
triunfa en la ofensiva con su audacia e intuición certera, a la 
manera de Cimón o, un siglo después, Alejandro. Sus empresas 
ofensivas son expediciones navales en que Atenas concentra so- 
bre diversos puntos de la costa fuerzas superiores: expedición 
naval por el golfo de Corinto el año 454, la que llevó al Ponto 
Euxino el 437 y la que rodeó el Peloponeso el 430; o expedi- 
ciones terrestres sobre un punto dado y contando también con 
superioridad de fuerzas: a Delfos el año 448 para restablecer 
el prestigio ateniense y contra Mégara el 431. No hay ningún 
dato, ya lo hemos dicho, a favor de que la política agresiva 
de la democracia en Grecia central a partir del 462 sea obra 
suya, aunque luchara en Tanagra e hiciera las expediciones a 
Delfos y el golfo de Corinto; hay constancia *” de que desaprobó 
la audaz ofensiva de Tólmides el año 447, que costó la derrota 
de Coronea, como evitó también mientras vivió una ofensiva 
abierta contra Esparta al comienzo de la guerra del Peloponeso. 
Sus enemigos llegaron a tacharle de cobarde *'”, Más bien hay 
que decir que su valor es del tipo del que se funda en el 
conocimiento y la razón, el que propugnan Protágoras y Sócra- 
tes*%, Pródico '* y tantos personajes de Eurípides **, el que es 
presupuesto por la unión de la jefatura política y militar en 
una misma persona. Lo que destaca en Pericles es la frialdad 
casi inhumana con que forma y mantiene su plan frente a los 
sentimientos y pasiones propios o de otros. Para él la guerra no 
es más que un método de lograr seguridad, ciñéndose exacta- 
mente a lo que exigen las circunstancias. Tucídides señala '% la 
seguridad con que guardaba a Atenas, su previsión de lo que 
iba a suceder. Y Plutarco recalca *% que sobresalía por su segu- 
ridad, por no arriesgarse a los peligros. Es el hombre de las 
obras defensivas: muros de Atenas y del Quersoneso, cleruquías 
defendiendo los puntos clave. Y sabe actuar:con frialdad y de- 
cisión en los momentos comprometidos, como cuando coinci- 
diendo con la sublevación de Eubea le hace la guerra Mégara 


19 Plutarco, Pericles, 18, 

19  Hermipo, Fr. 46 Ed. 

192 Platón, Protágoras, 360 d: «el conocimiento de lo que ofrece pe- 
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193 Platón, Laques, 197 b. 
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195 TI, 65 (dopañós Bispóhaley) 

196 L. c., 18, 


306 La lucha de la idea democrática 


y un ejército espartano penetra en el Atica*” o cuando la rebe- 
lión de Samos '%, Es en él verdad el programa de unir el valor 
y el pensamiento, aunque ya no sea el valor primitivo y heroico.. 

Pero toda su acción, y no solo su actuación en la guerra, es 
acción inteligente y se basa en unas ideas determinadas soste- 
nidas con firmeza. Ya lo hemos hecho observar al hablar de 
su política en general. Ahora añadimos algún dato personal. La 
estricta administración de su hacienda, fuera del derroche y 
exhibición propios de la aristocracia '”, concuerda con la norma- 
lización de las finanzas atenienses. La decisión inconmovible de 
favorecer la extensión de la democracia resiste a los sobornos 
de los oligarcas de Samos?" o a las intervenciones amistosas de 
Elpinice **, 

Fue Pericles, sin duda alguna, un hombre superior que puso 
su prestigio y su talento al servicio de una idea, sin dejarse 
desviar. Encontramos también en él esa benevolencia por el 
pueblo ateniense de la que quiso hacer uno de los principios 
de su sistema. No es solamente patriotismo *%, sino también amor 
a todo el pueblo, disposición humana basada en la idea de 
lo que hay de común entre los hombres ** y no en un acer- 
camiento espontáneo, que ni por carácter ni por formación 
le era natural. A esta convicción ya hemos atribuido su polí- 
tica de elevación de las masas; a ella, a más de un cálculo des- 
apasionado, hemos de atribuir su política pacífica y puramente 
defensiva. El ahorrar vidas, nos dice Plutarco **, es el objetivo 
de su táctica en Samos (asedio y empleo de máquinas). A los 
que quieren que el ejército ateniense salga a luchar en campo. 
abierto con los lacedemonios que arrasan el Atica, les replica 
que los árboles talados vuelven a crecer, pero no se puede vol- 
ver a la vida a los hombres muertos *”. Son los hombres y no 
el territorio lo que importa ”%, Cuando en su lecho de muerte 
los amigos alaban sus victorias creyendo que no puede oírles, 
replica que eso es demasiado común y dependiente del azar, y 
que lo mejor y más hermoso es que ningún ateniense ha tenido 


197 Según Plutarco, Pericles, 22, recurrió al soborno contra el espar- 
tano Cleándridas y así al menos lo creyeron los espartanos (hoy se po- 
ne en duda). 
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que vestirse de luto por su causa ?”, Plutarco ** destaca en él su 
ponderación y mansedumbre (émerxecio xal rpqótnc), que se combi- 
nan con su distancia y solemnidad. Intenta introducir un régi- 
men más humano en el ejército %%, Incluso con el enemigo se 
comporta humanamente: no son demasiado rigurosas las con- 
diciones de capitulación de Eubea o Samos?" y Pericles pone 
en duda, en términos generales, la utilidad de las contribuciones 
extraordinarias impuestas por la violencia *”. Sus grandes iras 
son contra Histiea, a cuyos habitantes expulsa de la ciudad al 
someter Eubea por haber hundido una nave ateniense que ha- 
bían hecho cautiva *?, y contra Mégara, que había dado muerte 
a un heraldo ateniense. Esta moderación de Pericles, de la que 
habla también Tucídides**?, ya la hemos observado antes. Por 
otra parte, este hombre tolerante y humano con los demás tie- 
ne personalmente una moral laica que le impone una austeridad 
y un autodominio superior al de la aristocracia tradicional **: 
ahí están las anécdotas sobre la contención incluso en las mi- 
radas que ha de tener un general **, sobre el rigor en la admi- 
nistración de su fortuna ”*, su ausencia de fiestas y banquetes ?”, 
su conciencia de que manda sobre un pueblo libre**, su inco- 
rruptibilidad **. Pero, naturalmente, la moderación de que he- 
mos hablado está limitada por sus ideas en política interior 
(lucha implacable contra Cimón y Tucídides hasta que el partido 
democrático logró imponerse) y en el exterior (defensa del im- 

erio). Ya hemos hecho observar que a propósito del imperio 

ay en Pericles y en Atenas una grave contradicción ideológica, 
de la que no sabemos hasta qué punto se es consciente en esta 
época. La frase de Pericles sobre los samios ” implica que cree 
que es beneficioso para los aliados —como en efecto lo era—, 
pero les coloca en el nivel inferior de gente que debe ser guiada 
por no conocer sus propios intereses. Y esta guía no era por la 
persuasión, como en Atenas, sino por la violencia. Bien es cierto 
que, de no haberse convertido la alianza ateniense en un Estado 
unificado (y vimos que esto no cabía en la mentalidad de la 
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época), la fuerza misma de los hechos obligaba a esta política 
para poder defenderse de Persia. 

Para completar estos rasgos del carácter de Pericles, hemos: 
de hablar a continuación brevemente de su posición respecto a 
la religión; su posición íntima, pues de su acatamiento del culto 
oficial ya nos hemos ocupado. Vimos que en la oración fúnebre 
y en su política se nos aparece como un temperamento laico, 
que cree que el hombre se construye su propia historia. El que 
respete las formas de la religión tradicional implica poco en 
el fondo. Pero todo esto no quiere decir tampoco, decíamos, que 
sea un hombre irreligioso, ni siquiera escéptico. El Partenón, 
su Obra, representa una religiosidad más elevada y depurada 
que la primitiva; aludíamos ya a Anaxágoras con su vovc-dios 
y al Sobre la enfermedad sagrada cuando dice que la preten- 
sión de actuar sobre los dioses va contra la verdadera religión. 
Es posible, decíamos, que esta remoción de lo divino lejos de 
la esfera humana, al purificarlo y convertirlo en un principio 
abstracto, tenga algún contacto con el pensamiento de Pericles. 
Plutarco al menos *! afirma que a consecuencia del trato con 
Anaxágoras desechó la superstición y, al hablar de las causas na- 
turales de las cosas, llegó a una verdadera piedad. De la falta 
de fe de Anaxágoras en los prodigios nos da un ejemplo *? y otro 
de que Pericles consideraba un eclipse como un fenómeno na- 
tural %, Pero hay algunos datos concretos sobre su idea de lo 
divino; bien que muy fragmentarios, son interesantes. 

En la oración fúnebre sobre los muertos de Samos Pericles 
dijo —lo recoge Estesímbroto, que no le quería bien— que «se 
habían hecho inmortales como los dioses, pues tampoco a estos 
los vemos, sino que por los honores que reciben y los benefi- 
cios que hacen consideramos que son inmortales; pues bien, 
esto mismo dijo que sucedía con los que habían muerto por la 
patria» 2, Esta frase se prestaría a un largo comentario, siendo 
sumamente reveladora del pensamiento de los círculos ilustra- 
dos a que pertenecía Pericles. En primer lugar, los dioses son 
los que hacen el bien; esta es la religión de toda la Ilustración 
griega, Demócrito, Pródico, Sócrates, Eurípides. En segundo lu- 
gar, el hombre queda libre del temor a una divinidad capri- 
chosa o vengativa que se interfiere en su acción. En tercero, no 
se trata ya de creencia, sino de conjetura, lo que hace la frase 
estrictamente compatible con la famosa duda de Protágoras %, 
como el argumento del consensus general acerca de los dioses 
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nos lleva a la misma idea empirista de Demócrito y Protágoras 
sobre la verdad de toda experiencia humana. Finalmente, la apro- 
ximación entre los dioses y los héroes atenienses no está lejana: 
de las ideas de Pródico sobre los dioses como antiguos bene- 
factores de la Humanidad o de la de Demócrito cuando los 
considera abstracciones de «virtudes» 2, 

Al menos hay dos anécdotas para perfilar este tema, que 
nos ofrecen una creencia viva de Pericles. Habiéndose caído un 
obrero de los Propileos*", Atenea se le apareció en sueños y 
le indicó un tratamiento con el cual se curó, por lo cual el 
estadista levantó un altar de Atenea Higiea («Saludable»). Pe- 
ricles, en su última enfermedad **, mostró a un amigo un amu- 
leto «puesto por las mujeres, como estando tan grave como para 
soportar tal absurdo». Es sabido que cuando disminuye la fe 
en las divinidades del orden natural y humano surge esta otra 
creencia en divinidades que dirijan su atención al hombre indi- 
vidual. Concretamente, Sófocles funda por esta época un altar 
de Asclepio. Puede decirse que Pericles marcha con retraso res- 
pecto a los hipocráticos, y ello no es extraño, pues no es un 
médico. Pero es humano el compaginar una religiosidad filosó- 
fica y abstracta con otra más personal y concreta; nótese tam- 
bién el papel que desempeñan los sueños en el pensamiento 
religioso de Demócrito y que los dioses médicos son el prototipo 
de los que favorecen al hombre, La anécdota del amuleto, por 
lo demás, es muy sospechosa: proviene de Teofrasto, que quería 
probar que el carácter cambia con los infortunios, y en todo 
caso admite diversas interpretaciones. 

Distante y prendado de la antigua «virtud», firme y mode- 
rado, racionalista y humano, Pericles combina en su persona 
todas las cualidades que cree ver encarnadas en Atenas. Entre 
ellas, esa independencia de la vida privada de que habla en 
la oración fúnebre. Si en su conducta política sostiene el equi- 
librio que cree conveniente para Atenas, en su vida personal 
va más allá, cultivando el trato de un pequeño círculo intelectual 
que le procura esa eódopia o placer equilibrado * que es el ideal 
de Demócrito y que él propugna para sus conciudadanos como 
nuevo objetivo de la vida en vez del miedo a una divinidad 
impenetrable. Pero personalmente va más allá del modelo que 
propugna: ¿consciencia del peligro de una desintegración del 
antiguo ideal, si se pone el nuevo sin restricciones en manos 
del pueblo? Pericles se ha divorciado de su mujer —sin duda una 
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ateniense tradicional como las elogiadas en la oración fúnebre— 
y se ha casado con la milesia Aspasia, cuya formación intelec- 
tual y retórica y libertad de vida la hace una compañera capaz 
de compartir sus pensamientos y formar parte del círculo de 
sus amigos *, Y en vez de ser sus placeres del espíritu aquellos 
basados en la religión de que disfruta el pueblo —la tragedia, 
los grandes festivales—, lo es la conversación con ese círculo es- 
cogido: Damón, Anaxágoras, Protágoras sobre todo; también Hi- 
pódamo, Metón. 

En muchos libros de Historia o de Filosofía el contacto de 
estos hombres con Pericles es una pura anécdota. En general 
no se ha pasado de hablar del parentesco entre el vods de Anaxá- 
goras, ordenador del caos primitivo que transforma en cosmos, 
y Pericles, que rige racionalmente Atenas y crea su cosmos po- 
lítico %!. Fuera de ello, la relación de Pericles con los represen- 
tantes del espíritu racional de la época es poco más que una 
anécdota que subraya la relación personal del estadista con la 
filosofía de la época. Pero el hecho concreto e ilustrativo de 
que el pensamiento de varios de ellos y, muy concretamente, el 
de Protágoras sirve perfectamente para hacer un comentario de 
detalle a la oración fúnebre y a toda la política y aun la vida 
de Pericles pasa casi siempre inadvertido. En realidad hay que 
decir que la sofística es la expresión teórica de la democracia 
ateniense O la democracia ateniense la aplicación práctica de la 
sofística%?: hay un influjo recíproco constante, ocupando la so- 
fística el' lugar dejado por la teoría democrática más antigua 
de Simónides y Esquilo, que todavía pervive en Herodoto. Si 
esto no se ha visto casi nunca con la claridad y el detalle sufi- 
ciente, ello se debe al descuido con que suelen pasar los histo- 


230 Cf, sobre el significado de esta modernidad de Pericles De Sanc- 
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riadores las fuentes literarias y filosóficas % y a una paralela 
falta de atención por parte de los historiadores de la Filosofía 
a la relación que existe entre Filosofía e Historia política y so- 
cial (en los casos más graves se aísla incluso la Filosofía de la 
Literatura, aunque esto ya va cediendo). Añádase la anómala 
situación en que durante mucho tiempo ha estado la sofística 
en los tratamientos de Historia de la Filosofía griega; todavía 
se la mantiene en un cierto aislamiento respecto al resto de la 
Literatura griega que, cuando más, se la considera «influida» 
por ella, En realidad el concepto mismo de sofística resulta peli- 
groso: hay más bien un movimiento racional, con muy diversos 
matices, paralelo (idéntico más bien) al desarrollo de la demo- 
cracia y que penetró y dejó huellas hasta en los autores más 
tradicionales. Lo que nos interesa es recalcar que la política y 
el pensamiento de Pericles es un sistema coherente y está en 
relación íntima con la evolución en su época del pensamiento 
griego. Pericles es el gobernante-filósofo que reclamaba Platón, 
solo que su filosofía es la de la sofística. En el espacio reser- 
vado para esa vida privada y personal que su teoría reclama, 
Pericles introduce en su forma más avanzada los nuevos idea- 
les, sin desdecirse de los otros completamente, por lo demás. 
¿Quiere esto decir que Pericles es un intelectual puro? Cree- 
mos que no. El matiz de diferencia que introduce entre sus 
creencias privadas y su actuación pública indica claramente que 
no procede con el fanatismo del doctrinario, sino que prefiere 
atenerse a lo posible operando sobre los elementos de la reali- 
dad. La oposición captó muy bien dónde se encontraba el más 
íntimo sentir de Pericles cuando le atacó en sus amigos. Pién- 
sese también en su sentido de la oportunidad, en su plegarse 
a las circunstancias **. Y en la confusión de ideas que subyace 
a ciertos aspectos de su política; se trata casi siempre de con- 
tradicciones explicables históricamente por un factor heredado, 
pero Pericles deja la ambigiiedad detrás de sus palabras: ¿es 
falta de instrumentos intelectuales para hacer el análisis de 
ciertos conceptos, que luego ocuparán a Sócrates y a Platón? 
¿Es que así se lograba una doctrina no por provisional y pre- 
caria menos efectiva? Probablemente las dos cosas. Con toda 
su sinceridad —y la de los griegos era siempre mucha— no 
podía, como político, asentarse en lo problemático en vez de en 
un terreno ya probado. En qué medida ve él este problema- 
tismo y distingue lo que en sus discursos es cierto de lo que 


233 Una excepción es V. Ehrenberg, Sophokles und Perikles, 1956 (en- 
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es propaganda, lo que es ganancia consolidada de lo que es 
fuente de futuro conflicto, no podemos saberlo %, 

Pero tenemos dos narraciones relativas a discusiones en el 
círculo de Pericles que abren perspectivas interesantes. Pericles, 
que no dejó como Anaxágoras que el ganado ajeno pastara en sus 
campos, sino que los administró excelentemente, no se interesa 
por la ciencia pura. Estas dos discusiones se refieren, como sin 
duda casi todas las que tenían lugar en su círculo, a temas polí- 
ticos y humanos **, Veámoslas. 

Plutarco nos cuenta *” que habiendo matado Coripo a Epiti- 
mo involuntariamente con una jabalina, Pericles y Protágoras 
pasaron un día entero discutiendo quién era responsable, si la 
jabalina, el que la lanzó o los jueces de la competición. Esta 
discusión, a primera vista extraña, que según algunos figuraba en 
las Antilogías Y? y que es aproximadamente el tema de la segun- 
da Tetralogía de Antifonte, tiene en realidad un interés extraor- 
dinario. Pues frente a la tesis tradicional de que el que mató, 
voluntariamente o no, es responsable (pues provoca una man- 
cha religiosa), la otra tesis une la responsabilidad a la volun- 
tariedad. Cuán arraigada estaba la primera todavía, se ve por 
las dificultades de Esquilo en la Orestíada para encontrar ra- 
zones con que absolver a Orestes; por las vacilaciones de Sófo- 
cles en los dos Edipos; porque Antifonte, aun en los turnos 
en que absuelve al matador, tiene que buscar un culpable por 
haber sangre vertida, es decir, no admite nuestro concepto de 
accidente. En la oración fúnebre de Pericles, según vimos, este 
identifica «virtud» y éxito exterior, es decir, está aún en la posi- 
ción reaccionaria (por más que ya esa «virtud» tenga elementos 
sin relación real con dicho éxito). Protágoras, al hablar de que el 
castigo no tiene como fin la venganza, sino la previsión del 
futuro %*, descarta todo elemento no subjetivo, como antes que 
él Simónides *”, Pericles no ha osado llevar a su teoría política 
algo que aún está en discusión y que arruinaría todo su sistema. 

Pues su sistema se basa en valores absolutos (las antiguas 
«virtudes» heredadas) unidos a una efectividad. El subjetivismo 
traería el peligro de deshacer todo el edificio y dar la razón 
a la acusación de dxolacia «blandura, relajación», que él quiere 


, a lo demás, la Sofística sostiene una posición intermedia (cf. pá- 
gina : 

236 En Plutarco, Pericles, 4, el músico Damón, el dialéctico Zenón y 
el filósofo natural Anaxágoras aparecen como consejeros políticos de Pe- 
ricles, 

237 L.c., 36, 

238 Cf, Untersteiner, ob. cit., p. 30. 

239 En Platón, Protágoras, 324 b. 

240 Fr, 4 (aunque con vacilaciones: para él esto es una «virtud» in- 
completa). 
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rechazar. Y, sin embargo, hemos visto que lo que se busca con 
esos valores absolutos no es, en definitiva, otra cosa que el po- 
derío del Estado, que a su vez crea respeto y bienestar indivi- 
dual. Las primeras fases del sistema no tienen una justificación 
racional: son una necesidad al tiempo que un elemento tradi- 
cional. Tendría cierta lógica que en ellas el individuo exigiera 
que no se le pidiera lo que no depende de su voluntad. 

Algo análogo ocurre con la discusión entre Alcibíades y Peri- 
cles sobre la ley, en las Memorables de Jenofonte **. Alcibíades 
logra hacer conceder a Pericles que la ley puede ser violencia 
de la mayoría sobre la minoría y este concluye con cierta melan- 
colía que también él cuando era joven era hábil en semejantes 
discusiones. Lo que sucede es que Pericles, como político, ne- 
cesita un concepto absoluto de ley, como lo encuentra en la 
oración fúnebre y en la política práctica, mitad por aceptación 
de normas tradicionales, mitad por algo que él y Protágoras 
creían que era, si no la verdad, sí lo conveniente en las circuns- 
tancias dadas, elucidado por efecto de la razón que logra impo- 
nerse en la deliberación política. Y ahora tiene que admitir que 
en el sistema democrático, fundado en que en él la razón triun- 
fa porque todos los hombres participan de ella, se expone a 
encontrar otra vez una norma puramente subjetiva —en este 
caso, la voluntad de un grupo— sin relación con la conveniencia 
de la colectividad; es decir, un rebrote de la antigua tiranía. 
Y esta vez Pericles, el político, que necesita de una actuación 
de la polis que mire ante todo a la eficiencia, acepta un ele- 
mento subjetivo, a veces puramente egoísta, cerrando los ojos 
a su carácter de tal. Pero ahí queda clavado el problema de 
si, ya que se renuncia a lograr otra cosa que lo «conveniente» 
o eficiente, no se fracasará en esto mismo por egoísmo de los 
grupos o bien si no se logrará a costa de tratar inicuamente al 
individuo. Las tesis de Calicles, de un lado, y de los epicúreos 
y cínicos de otro, defenderán en el futuro al individuo que hace 
violencia al Estado o al que en nada quiere someterse a él. 

Pero en realidad la actitud de Pericles no es meramente po- 
lítica ni responde tan solo a una falta de madurez mental para 
ver los problemas. La idea democrática implica una fe, la fe en 
el hombre como ser racional, que es un sustitutivo de la fe en 
los antiguos dioses. Para Demócrito y Protágoras la vida del 
hombre es un continuo progreso, como ya para Esquilo; pro- 
greso material y espiritual basado en el cultivo de la razón. 
Pericles reconoce en Atenas un progreso respecto a los anti- 
guos Estados aristocráticos: este es el sentido de la oración 
fúnebre. Sabe él y saben mejor los filósofos contemporáneos 


24 1,2, 40 ss. 
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que el nuevo orden presenta dificultades; pero cree en poder 
solucionarlas por la razón —Gorgias luego ya por vía irracio- 
nal—. Creen que el hombre puede crearse una vida y una his- 
toria por sí y para sí, dejando a los dioses un tanto en lejanía, 
como encarnaciones distantes de los nuevos valores. Son conci- 
liables la disciplina, el esfuerzo y el autodominio con el placer, la 
libertad y la abundancia; la justifica con la piedad y la mode- 
ración; el valor con la razón; el poder con la humanidad. Esto 
es lo que ve Pericles. en Atenas —en parte en la realidad, en 
parte como proyección de sí mismo—, y para él es esta la mejor 
demostración. Las dificultades, piensa, se irán solucionando pau- 
latinamente: se trata de un aprendizaje que poco a poco va 
dando buenos resultados, dirá Protágoras %, y si falla en algu- 
nos, ello se debe a su natural menos dotado. Se trata de buscar 
soluciones a los problemas del momento. Para el porvenir sirve 
la fe en la razón y el testimonio que representa el éxito relativo 
ya logrado. Por eso no se ven ciertas dificultades y se procura 
pasar por otras; el político que es Pericles vive en contacto 
con la realidad y procura establecer grados en sus planes para 
hacerlos realizables. 

Con esto hemos querido dejar trazado un cuadro de la Ate- 
nas de Pericles y de Pericles mismo con sus logros y sus pro- 
blemas. No es una imagen olímpica como la usual, sino simple- 
mente humana: sus problemas son aproximadamente los nues- 
tros. Es sabido que la construcción no duró largo tiempo: la 
conducción racional de la política degeneró en una guerra sui- 
cida, la concordia acabó en guerra civil, los valores absolutos 
más o menos arcaicos en amoralismo y relajación, la idea esta- 
tal en individualismo sin límites. No es seguro, sin embargo, 
que todo esto fuera inevitable; es claro, en cambio, que, sin Pe- 
ricles, el grado de inestabilidad del sistema era muy grande. Pero 
en el campo de lo humano los sistemas de fuerzas e intereses 
concurrentes indican posibilidades y aun probabilidades para el 
futuro, no seguridades; y su resolución puede tener lugar, den- 
tro de un cierto margen, en sentidos diversos **, No es menos 
verdad que, aunque se diera por sentado el éxito de la construe- 
ción, ciertos espíritus no podían satisfacerse con un ideal pura- 
mente pragmático y relativista y buscaron desde Sócrates una nue- 
va base absoluta anclada en la interioridad del hombre —y a la 
larga, con Platón, en Dios—. Con sus limitaciones y tendencias 
disolventes, con sus problemas, que aún no hemos superado, el 
sistema político de Pericles constituyó el mayor avance de Gre- 
cia para la creación de un nuevo tipo de sociedad más humana, 


222 Cf, Platón, Protágoras, 324 d ss. 
213 Cf. p. 573, 
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descubrió valores que en adelante se incorporaron, considerados 
como intangibles, a toda clase de sistemas políticos y de con- 
cepciones del hombre. Y, sobre todo, constituye un compendio 
abreviado, un modelo casi experimental para ver actuar con la 
mínima complejidad fuerzas e ideas que continúan desde en- 
tonces vivas y eficaces. 

Distinto es el problema de si el intento de la Ilustración 
y de su hombre de acción, Pericles, pudo haber alcanzado el 
éxito que en definitiva solo en parte alcanzó. Se trata de una 
pregunta demasiado ambiciosa, cuya contestación depende de la 
posición de cada cual respecto a los problemas humanos más 
decisivos. Es posible que la civilización griega hallara una di- 
ficultad insalvable para llevar a buen puerto el experimento 
democrático en el hecho de que ello exigía una elevación mate- 
rial y moral de las masas que en definitiva no estaba en condi- 
ciones de proporcionarles. Puede ser también que la evolución 
fuera en Grecia demasiado rápida, lo que hizo que la resistencia 
de la aristocracia a dejarse absorber por la mentalidad iguali- 
taria fuera demasiado fuerte y provocó, de otra parte, el acceso 
a la política de masas impreparadas. Ni puede negarse de nin- 
gún modo el papel decisivo que tuvo la guerra del Peloponeso 
en la demolición gradual de la obra de Pericles, que en algún 
momento parece haber estado a punto de alcanzar un equilibrio 
aceptado por todos. Sin embargo, ninguna de estas respuestas 
ataca a fondo el problema que, de otra parte, está planteado de 
manera demasiado radical. Sistemas integrados por elementos 
más o menos heterogéneos, comparables, en definitiva, al de 
Pericles, funcionan con éxito en diversos Estados modernos, pese 
a las imperfecciones que se les puedan encontrar. Lo esencial 
es que el proceso de democratización se detuvo en un momento 
dado y que luego se volvió atrás para detenerse finalmente en 
un estancamiento sin futuro. Esto no era una fatalidad irreme- 
diable, por más que en el centro mismo de la problemática de 
la Ilustración hubiera la posibilidad de que ello sucediera. Por 
qué sucedió en Grecia, mientras que en época moderna nos 
encontramos en un proceso continuado en dirección no deseme- 
jante a la entrevista en Grecia, es una de esas últimas cuestio- 
nes a las que no es fácil contestar. Nos contentaremos, pues, 
con describir el proceso de desintegración que continuó al de 
integración de Pericles y anotar las circunstancias que en él 
pudieron influir, más los factores internos de que depende. Ello 
sin olvidar que lo que es desintegración desde el punto de vista 
del Estado ateniense, puede contener en ocasiones elementos in- 
tegradores desde el punto de vista de las culturas posteriores. 

Sin embargo, antes de entrar en este tema hemos de exami- 
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nar todavía la ideología de la democracia religiosa en la época 
de Pericles y aun en la ulterior, pues permanece bastante esta- 
ble. Sin tenerla en cuenta resultaría sumamente incompleto el 
panorama del mundo ideológico en que se mueven Pericles y 
sus sucesores. Representa, de otra parte, otra idea del hombre 
—no incompatible, por lo demás, con buena parte de la ideo- 
logía democrática— que es, junto a la puramente humanista y 
relativista, una constante en la historia del pensamiento. 


CAPITULO e 


Tradicionalismo y democracia 
en Heródoto y Sófocles 


1. Heródoto y Sófocles en la Atenas de Pericles. 


Junto con el Partenón, Heródoto y Sófocles son considerados 
comúnmente como el fruto más granado de la edad de Peri- 
cles. Nosotros hemos hecho ver, sin embargo, que la expresión 
más decisiva de su espíritu se encuentra en la primera sofís- 
tica, y también en los escritores como Eurípides y Tucídides, que 
en cierto modo a ella pertenecen. Pero al tiempo hemos notado 
que el ideal de la concordia nacional (homónoia) propugnado 
por Pericles y la sofística implica la colaboración de las nuevas 
corrientes y tendencias con las más tradicionales. Sus más escla- 
recidos representantes son precisamente Heródoto y Sófocles. 

Que Heródoto y Sófocles representan una posición tradicio- 
nal es de sobra conocido, así como también es sabido el estre- 
cho parentesco de sus ideas. Hemos de estudiar en este capí- 
tulo cómo ambos ofrecen una imagen teocéntrica del mundo 
a la manera de Esquilo y aun, en ciertos aspectos, más tradi- 
cional que la de Esquilo; están lejos del nuevo humanismo laico 
que cree que el hombre conforma en soledad su propio des- 
tino. Sin embargo, pasaremos con bastante rapidez sobre este 
tema, claramente elucidado por diversos estudiosos, para insis- 
tir preferentemente en el siguiente punto: cómo esta posición 
tradicional difiere, a pesar de todo, grandemente de sus antece- 
dentes en la lírica de los siglos vir, vi y del paso del vi al v, y 
se ha adaptado ya al nuevo clima de la edad de Pericles. Ni 
Sófocles ni Heródoto, perteneciendo ambos como pertenecen en 
sustancia a una corriente ideológica distinta de la de Pericles 
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y la sofística, a saber, la de la democracia religiosa de Esquilo 
y Arístides, están enfrentados en una oposición activa, a la ma- 
nera de Tucídides el de Melesias o los responsables de los pro- 
cesos del 433. Heródoto ha intervenido en la fundación de Tu- 
rios y ha sido premiado por los atenienses por su justo elogio 
de la actuación de Atenas en las guerras médicas *; repetidamen- 
te hace el elogio de la democracia de Atenas. Sófocles fue estra- 
tego con Pericles el año 441/40 —cuando la campaña de Sa- 
mos—, y antes, el 443/42, jefe de los helenotamías o tesoreros 
del imperio. Los puntos de coincidencia con Pericles eran indu- 
dablemente muchos y la colaboración era posible. 

En sustancia, tanto Heródoto como Sófocles están alejados 
de la política práctica de cada día, aunque, en su calidad de 
ciudadano ateniense, el segundo haya tenido que hacerla en 
ocasiones. Tienen una ideología que, al tiempo que valora el 
esfuerzo del hombre, atribuye, en definitiva, el éxito o fracaso 
de su acción a la intervención divina, vista ya como castigo de 
la injusticia, ya como acción premoral e inexplicable que hay 
que aceptar. Hemos hallado ya estas ideas en Esquilo y en 
fecha anterior. Sabemos que hubo una relación personal entre 
Sófocles y Heródoto y, de otra parte, se hallan coincidencias 
en unos pocos detalles concretos? que parecen proceder del his- 
toriador. Parece exagerado, de otra parte, el atribuir la concep- 
ción teocéntrica de la Historia en Heródoto, su sentido trágico 
del acontecer, a una influencia directa de Sófocles o de la Tra- 
gedia en general. Hay influencia, pero mucho menos de lo que 
han querido algunos autores *: en lo esencial, se trata de ideas 
anteriores que tanto Heródoto como los trágicos desarrollan ?. 
Por lo demás, los paralelismos entre las ideas de Heródoto y los 
trágicos son sorprendentes e ilustrativos. 

Todas estas ideas sobre el destino del hombre han producido 
la «democracia religiosa» de que hemos hablado, que ve en el 
tirano la encarnación de la hybris y busca un ideal de vida 
media sobre la base de un equilibrio y una igualdad fundamen- 
tal. Queda un amplio margen para concretar fórmulas políticas 
más o menos igualitarias. La verdad es que ni Sófocles ni Heró- 
doto lo han hecho. El primero habla de libertad e igualdad tanto 
en Atenas como en Esparta: la oposición de ambas ciudades a 


1 En el 445/44, Cf. Plutarco, De Herodoti malignitate, 26; Eusebio, 
Chron. OLl., 83, 4. 

2 Cf. Meyer, ob. cit., IV, 1, p. 772; J. Wells, Studies on Herodotus, 
Oxford, 1923, p. 186 ss. 

3 Ultimamente, cf. sobre todo F. Stoessl, «Herodots Humanitát», 
Gymn., 66, 1959, p. 485 ss.; cf. antes Schmid, Gesch. der griech. Literatur, 
1, 2, p. 570 ss., 610; Pohlenz, Herodot, Leipzig y Berlín, 1937, p. 116; etc. 

4 Cf. ya en este sentido, con más detalle, mi «Introducción a Heró- 
doto», Estudios Clásicos, 6, 1961, p. 18 s. 
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la tiranía y al imperialismo extranjero hace que en parte se 
borren para él las diferencias, aunque la verdad es que en el 
fondo se trasluce su doctrinarismo democrático e igualitario, en 
parte ya de signo «moderno», pero no la fórmula práctica para 
su aplicación. Sófocles no tiene interés por las ideas de los 
partidos que se enfrentan*, solo se opone al tirano que salta 
por encima de las leyes divinas, fiado en su orgullo y preten- 
dida inteligencia y que representa el estatismo en cualquiera de 
sus formas. 

En uno y otro caso nos movemos, en efecto, constantemente 
en el terreno de las ideas generales. Así como los sofistas tie- 
nen su realización política en Pericles —con las naturales dife- 
rencias que hay entre el teórico y el político—, ellos son pura 
teoría. No podemos decir siquiera que su expresión política sean 
hombres como Arístides y Cimón, aunque es lo más aproximado. 
Porque hemos de ver que en sus ideas hay una modernidad, 
junto al núcleo esencial tradicional, que aquellos no alcanzaron. : 
Tampoco podemos obtener más consecuencias de manifestaciones 
concretas en sus obras o de su propia actividad política. 

Para Heródoto se ha exagerado grandemente su dependencia 
respecto a Atenas y el círculo de Pericles. Procedente de la pe- 
queña ciudad doria de Halicarnaso, vasalla de los persas, en 
Asia Menor, exilado desde joven e incorporado al círculo de la 
cultura jónica, es indudablemente la experiencia de las Guerras 
Médicas la que le ha llevado a reflexionar sobre los grandes 
problemas de la Historia —causas de la caída de los imperios— 
y ha fortificado su fe en el valor de la libertad política como 
factor histórico *. Hay seguramente un cambio de plan” que le 
llevó a pasar de la antigua concepción de una Historia regional 
—persa concretamente; quizá antes varias tratadas cada una de 
por sí— acompañada de Geografía, Etnografía, anécdotas y no- 
velas a una Historia universal en la que, sobre el modelo de 
la Ilíada, se narra el enfrentamiento de griegos y bárbaros, do- 
blado con el de la libertad y la tiranía que incurre en hybris y 
es castigada por los dioses *, De todas formas es simplificar de- 
masiado el atribuir todos los elementos «trágicos» a la estancia 
de Heródoto en Atenas o al influjo que recibiera de la Tragedia, 
según dijimos, o, incluso, a una posición suya personal frente 
a la tradición jónica?. Y lo que es verdaderamente absurdo es 


5 Ehrenberg, Sophokles und Perikles, Munich, 1956, p. 171. 

6 Cf. supra, p. 129. 

7 Sobre el cambio de plan, cf. sobre todo De Sanctis, Studi di Storia 
della Storiografia greca, Firenze, 1951, p. 21 ss. 

8 Cf. Pohlenz, ob. cit., p. 203 ss. 

2 Regenbogen, «Herodot und sein Werk», Die Antike, 6, 1930, p. 216 
y siguientes, pone de relieve que Heródoto profundiza ya la etnología y 
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creer, con Jacoby”, que solo por influencia de Pericles se hizo 
Heródoto historiador, o con Meyer", que escribió su Historia 
para defender el imperialismo de Atenas. Nada menos cierto. Si 
ensalza el papel de Atenas en las Guerras Médicas o defiende 
a los Alcmeónidas de las acusaciones de persofilia o concibe los 
orígenes de la Liga Marítima como debidos a una petición de 
los jonios a Atenas, es sencillamente porque cree que es la 
verdad —y al menos en los ejemplos primero y tercero segui- 
mos creyendo que lo és; seguramente también en el segundo “—, 
El imperialismo no es en ninguna parte de su agrado *. Elogia 
cuando llega el caso a Esparta y la critica cuando es justo ?**; 
también a Delfos, a los propios persas, etc. Lo característico de 
él es estar a la vez cerca y lejos de Atenas y Esparta, jonios y 
dorios, griegos y bárbaros *. 

En cuanto a Sófocles, ya hemos dicho que no hay datos di- 
rectos para situarle en una ideología concreta y determinada. Ni 
puede deducirse de sus tragedias, como ocurría en Esquilo. Tan- 
to él como Heródoto giran más en torno al hombre que al 
Estado: es el destino de un hombre individual, aunque por ser 
el rey repercuta en el pueblo, el que se estudia; otras veces, en 
Heródoto, los pueblos están en cierto modo concebidos como 
individualidades autónomas. De ahí que las relaciones entre in- 
dividuos o clases dentro del Estado representen menos. De otra 
parte, sería una inducción precipitada la de creer que, porque 
Sófocles participó en cargos de confianza al lado de Pericles, 


las novelas, con objeto de ejemplificar sus ideas sobre el hombre. Poh- 
lenz, ob. cit., p. 83, destaca que en sus viajes se ocupa sobre todo de 
temas humanos. 

10 También Stoessl, ob. cit., p. 479 ss., cree que Heródoto trabaja 
sobre novelas «premorales» que sólo él inserta en la concepción religioso- 
moral del mundo. Latte, «Die Anfánge der griech, Geschichtschreibung», 
Histoire et historiens dans lAntiquité, vol. IV de los Entretiens de la 
Fundación Hardt, 1958, p. 12 ss., cree ver una evolución dentro del propio 
Heródoto desde un interés empírico por hechos aislados a una concep- 
ción general. Resulta verosímil que Heródoto haya acentuado la concep- 
ción trágica y teocéntrica de la historia en Grecia y en Atenas, pero es 
imposible lograr precisiones; en todo caso, se trata de diferencias de 
grado nada más. 

10 Herodot, RE VIT, 2, Sup., col. 205 ss. 

1  Forschungen, IT, p. 198. 

12 Cf. sobre todo esto Pohlenz, ob. cit., p. 168 ss., 172 ss. (pero cree, 
p. 167, que la defensa de los Alcmeónidas está hecha en favor de Peri- 
cles). Cf. Regenbogen, 1. c., p. 226. Sobre la imparcialidad de Heródoto en 
general cf. entre otros lugares Legrand, Hérodote, 1955, p. 93 ss, 

13 Schmid, ob. cit., p. 597, cree que pasajes como, 1, 206, 11, 21, VII, 
18 (sobre Ciro, Cambises y Jerjes, respectivamente) son una advertencia 
a Atenas. 

14 Legrand, ob. cit., p. 109. 

15 F, Hellmann, «Herodot», en Das neue Bild der Antike, l, Leipzig, 
1942, p. 246. 
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perteneció al «partido» de este. También es exagerado ver en 
la Antígona y el Edipo, como Ehrenberg **, un retrato de Peri- 
cles. Por lo demás, no hay que negar que Creonte y Edipo tienen 
rasgos comunes con él: su excesiva fe en sí mismos y en la 
razón. Pero Sófocles no niega a Edipo su simpatía ni pone en 
duda su amor a la ciudad. Y Pericles sigue en lo exterior las 
consecuencias lógicas de la política de Arístides y Cimón, no 
siendo fácil ver dónde hay un giro decisivo en otro sentido. 
Las tragedias de Sófocles son un aviso de a dónde podía con- 
ducir la inflación de la idea del Estado. Pero como ateniense 
no podía negar a Pericles su ayuda, pues admitía que en la 
base se partía de un principio justo. 

Creemos que era necesario sentar estas ideas previas antes 
de tratar de situar más concretamente el pensamiento de Heró- 
doto y Sófocles dentro de las ideas del siglo v. Ambos forman 
parte de una oposición ideológica —al menos parcial— a la so- 
fística, oposición no traducida exactamente en una política prác- 
tica concreta y que tiene todavía una amplia zona de puntos 
comunes con Pericles: el ideal de la justicia, de la sophrosyne, 
de la grandeza nacional. Heródoto se ha aproximado a veces, 
además, a un ideal puramente humano de la sabiduría, justicia 
e igualdad. No se puede prescindir de ellos para trazar el pano- 
rama espiritual del siglo v. Ni Sófocles es pura armonía serena, 
alejada de los problemas del presente, según la imagen conven- 
cional ya abandonada, ni Heródoto es puro siglo vi por el sim- 
ple hecho de que no tenga interés por la sofística *. Si ni en uno 
ni en otro encontramos fórmulas políticas concretas, Sófocles 
nos presenta su tipo de ciudadano ideal en tantos personajes y 
Heródoto desarrolla consecuentemente la idea de la igualdad. 
En ambos casos podemos entrever desarrollos implícitos no sin 
relación con los del propio Pericles. Un ideal político implica 
un ideal humano y viceversa; esta es la idea que, para el siglo v, 
estamos tratando de desarrollar en el presente libro. No por- 
que no se haya dado históricamente el despliegue completo de 
cada idea con todas sus consecuencias deja de ser importante 
el estudio de las tendencias a la aproximación entre corrientes 
ideológicas que, en definitiva, tienen el mismo origen y que han 
estado constantemente en fecundo conflicto. Como nos ocupará 
más adelante el proceso por el cual la ideología tradicional de la 
aristocracia se contamina en varias formas con la desmoraliza- 
ción y el individualismo que tanto había combatido. Por lo pron- 
to veremos que no puede apartarse a Heródoto y Sófocles del 
cuadro de las ideas de actualidad en sus días, relegándolos a 


16 Ob. cit., p. 122 ss. 
1 Así, Wells, ob. cit., p. 197; cf. también Hellmann, l. c., p. 246. 
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la atemporalidad o al anacronismo, ni son tan semejantes entre 
sí como se dice. Pericles cuenta con ellos y con hombres se- 
mejantes para construir su estado; coincide en buena medida 
con ellos, aunque más en la práctica de las «virtudes» que pre- 
coniza que en su interpretación. También, sin embargo, a veces, 
en las ideas. Pero la Grecia religiosa y tradicional que repre- 
sentan y que en ellos se unió a ideas democráticas o afines, no 
logró concretar otra política práctica que el aristocratismo de 
Tucídides el de Melesias y luego de Nicias; es decir, la renova- 
ción anacrónica del ideal de Cimón, barrida políticamente por 
Pericles, pero resucitada luego. El estrecho contacto en que 
vivieron con Pericles hombres como Heródoto y Sófocles no 
tuvo luego continuación y fue sustituido por el antagonismo en- 
tre democracia tradicional y oligarquía. 


2. Heródoto sobre las causas del acontecer histórico. 


No es este el lugar de dar una caracterización general de la 
obra de Heródoto: para ella remitimos a los libros de Pohlenz *, 
Legrand *, Myres*” y de Selincourt”, junto a otros trabajos 
menos extensos, muchos ya citados. Nosotros mismos hemos pu- 
blicado una pequeña «Introducción a Heródoto» ”, Una serie de 
aspectos importantes serán forzosamente pasados por alto aquí: 
todo lo que Heródoto tiene de narrador dependiente de la tra- 
dición logográfica, su gusto por lo particular, el problema de 
su tratamiento de las fuentes, etc. Como se ha dicho muchas 
veces, es un narrador, no un predicador, y no querríamos que 
las páginas que siguen hicieran olvidar esta verdad. 

Aquí, sin embargo, nos interesa antes que nada examinar 
cuál es su pensamiento sobre las causas del acontecer histórico 
o, lo que es lo mismo, del acontecer humano en general. Es 
imposible que este pensamiento no revele, como era el caso de 
Esquilo, al menos una parte de sus creencias o ideales. Algo 
vimos ya al hablar de su concepción de las guerras médicas. 

Heródoto tiene en común con la Tragedia su voluntad de 
explicar desde un plano divino todo el acontecer humano *; al 
igual que en la Tragedia, ello no anula la responsabilidad del 
hombre y, de otra parte, crea un nuevo problema: el de si la 


18 Cit. supra, n. 3. 

19 Cit. supra, n. 12. 

20 Herodotus, father of History, Oxford, 1953. 
2 The World of Herodotus, Londres, 1962. 

22 Cit. supra, n. 4. 

23 Cf. Pohlenz, ob. cit., p. 107. 
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divinidad actúa o no conforme a una norma moral. Son estos 
aspectos los más tradicionales de la concepción de Heródoto y 
son también los que más insistentemente ha puesto al descu- 
bierto la investigación moderna. Las dudas y posiciones discre- 
pantes que hay a veces dentro de ella son completamente para- 
lelas a las que existen en el tratamiento de los trágicos. 
Heródoto comienza su Historia exponiendo su programa: con- 
tar las hazañas de griegos y bárbaros, a fin de que no queden 
sin gloria e investigar la causa de por qué lucharon entre sí 
unos contra otros ”. Con esto, Homero queda rebasado: se trata 
de celebrar hazañas, pero también de investigar causas. Se ha 
señalado muchas veces * el interés que pone Heródoto en esta- 
blecer el «comienzo» (dex) de cada serie de sucesos * y la causa 
(aitin) de la misma: «causa» que en el plano humano puede tra- 
ducirse simplemente por «responsabilidad». Heródoto no ignora 
otras «causas» de las guerras, causas pragmáticas como las que 
ponen de relieve los historiadores modernos ”, pero busca otras 
más profundas: ya el castigo de la injusticia, ya la igualación 
mediante la ley del «ciclo» de que hemos hablado. El «comien- 
zo» y la «causa» lo son siempre de la injusticia o de la desgracia. 
Hay, pues, en Heródoto un ideal agonal, pero sometido a la 
fuerte presión de uno de tipo restrictivo, ya moral, ya premoral. 
No puede dudarse de la existencia del primero, destacando sola- 
mente los rasgos pesimistas del pensamiento del historiador, 
que nunca recomienda la inacción. Siempre está en él presente 
la preocupación por destacar la actuación de las diversas ciu- 
dades en cada momento de la guerra y en toda ella en conjunto: 
Atenas y Esparta sobre todo, pero también, incluso, los griegos 
que combaten al lado del persa, como los jonios en Salamina * 
y los tebanos en Platea”; incluso de los persas. Tras de cada 
batalla se nos dice quiénes se han destacado individualmente y 
tampoco se olvida el nombre de los traidores y cobardes: la na- 
rración de la batalla de las Termópilas es ejemplar a este res- 
pecto. Pero no es solo esto, sino que, al igual que en Esquilo 
y en toda la literatura del siglo v, continúa siendo frecuente la 
valoración de los hechos o personas atendiendo tan solo al éxito 
o al fracaso: la moralización avanza por etapas y solo culmi- 
nará en el socratismo. Por ejemplo, llega a calificarse de 


2 1,1. 

25 Por ejemplo, Schmid, ob. cit., p. 571 ss.; Myres, ob. cit., p. 55 ss. 

26 Por ejemplo, 1, 5 (toma de Troya), 111, 31 (fratricidio de Cambi- 
ses), IV, 1 (ataque escita a Media), V, 97 (ayuda ateniense a Jonia); etc. 

27 De la segunda Guerra Médica: castigo de la ayuda a Jonia y de 
Maratón, intrigas de Hipias, etc. Cf. Regenbogen, l. c., p. 235 ss. 

28 VIII, 90. 

29 IX, 67. 
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yensotd Epya «acción buena» al engaño de los persas por Darío 
para quitarles parte del botín de Sardes* —ciertamente, para 
que no cayeran en la hybris— o a criticarse a Aristágoras que, 
por no mentir, no obtuvo la ayuda espartana *. Y, por supuesto, 
es «vergonzosa» la derrota? y se considera «el mejor» al que 
más se ha distinguido en cada batalla *, Todavía hemos de ver 
que, junto a la decisión divina, Heródoto destaca la acción 
humana; y que el nuevo ideal de la justicia tiende a ampliar sim- 
plemente el concepto tradicional del «mejor»; Arístides, por 
ejemplo, es para Heródoto «el mejor» (úptotos) y más justo *, En 
definitiva, es el éxito traducido en eódatuovin, felicidad y abun- 
dancia, lo que busca cada ciudad y cada individuo *, La justicia 
o la medida son simplemente medios para ello, como se deduce 
de historias como la de Telo, sobre la que hablaremos más ade- 
lante; también la yvópmn o plan fundado en razón: los jonios ha- 
brían «sido felices» de haber seguido la yvópm de Bías de emigrar 
a Cerdeña *, Esta felicidad, por lo demás, no es ya en Herodoto, 
según también hemos de ver, el ideal extremado de la aristo- 
cracia. 

Digamos ahora algo sobre la propia doctrina de las «causas» 
del acontecer: primero, desde el plano divino; luego, desde el 
humano. 

La concepción más general es la de que la divinidad castiga 
la injusticia. Junto a ella hay la de la «envidia» («celos», más 
bien) de los dioses, que abate a los más altos y que también 
es concebida como un «ciclo» o prosperidad y ruina alternativa 
de las cosas humanas. Desde el punto de vista moral no hay, 
pues, una interpretación única. Pero antes de prestar atención 
a este punto conviene que nos detengamos er cómo se concibe 
la divinidad misma. 

Se ha observado más de una vez* que Heródoto habla nor- 
malmente de «dios» o «los dioses» más que de divinidades con- 
cretas; cuando estas aparecen, Heródoto alude al hecho con un 
«se dice», o incluso aplica su crítica*, Si no hay la «religión 
de Zeus» de Esquilo, sí hay una tendencia a considerar la uni- 
dad de todo lo divino. Por otra parte, en ocasiones Heródoto 


32 VI, 45. 
33 Cf, supra, p. 128 (y VIT, 226). Heródoto expresa en estos casos la 
estimación común, 
34 - VIII, 79, 
35 Cf, UL, 177 («felicidad» en Egipto bajo Amasis como el mejor elo- 


36 1,170. 
37 Cf. Myres, ob. cít., p. 51; Hellmann, l. c., p. 254, 
38 Cf. Latte,1.c. p.10s. 
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habla de poipa «destino», lo que viene a indicar la misma inde- 
terminación de la potencia superior *: la desgracia de Creso 
se atribuye ya a «lo divino», ya a la poipa y se habla de la 
popa divina» que hizo que Silosonte hiciera un favor a Darío *; 
en otra ocasión* se dice que Apolo no pudo convencer a las 
Moiras, lo que quiere decir que son estas y no un dios en 
particular las que representan aquí la esfera superior de la divi- 
nidad. En cambio, el concepto de tóyn o «fortuna» es ambiguo *: 
unas veces es un sinónimo de los términos anteriores y el favor 
de Silosonte a Darío, por ejemplo, es descrito como «buena 
fortuna» (eótoyin) o se habla de «tóyx divina» %; otras designa la 
intervención de un factor que no depende del hombre y sobre 
cuya naturaleza Heródoto no se pronuncia, así cuando Artaba- 
no * dice que el cálculo inteligente solo deja imprevisto lo que 
es propio de la tmyxy o Creso relaciona la buena fortuna con el 
tema del ciclo *, Algo análogo ocurre con la expresión «era pre- 
ciso» (yp%») que, colocada al comienzo de una cadena de desgra- 
cias (por ej., «era preciso que le viniera desgracia a Candau- 
les», L, 8), representa un resto irracional *, mientras que otras 
veces la desgracia se concibe como enviada por un dios“. En 
suma: los factores sobrehumanos de todo acontecer son descri- 
tos ya como personales de un modo más bien vago, ya como 
impersonales —con mezcla de ambas concepciones—, ya de una 
manera elusiva *. Nada hay aquí que sea diferente de Esquilo; 
como en él, han influido sin duda las concepciones de Jenófanes 
y la ciencia jónica. Naturalmente, toda esta formulación fluc- 
tuante produce ambigiiedades: los términos son ya sinónimos, 
ya no, y una misma realidad puede concebirse de maneras dife- 
rentes. 

Esto se verá mejor si volvemos al tema de las razones de 
los dioses para intervenir en la vida humana y en la historia. 
Cuando interviene el dios personal, se le atribuye bien una pro- 
tección a la justicia, bien «celos» («¿0óvoc) que le llevan a nivelar 
desigualdades. La hybris o injusticia de Jerjes es castigada, como 
la de tantos otros; pero no toda desgracia puede entenderse 
como castigo y pasajes como 1, 32 (palabras de Créso: «lo 


39 Cf, Pohlenz, ob. cit., p. 107. 

40 TIT, 139, 

41 1,91. 

12 Lo mismo podríamos decir de ovygop% «contingencia» (1, 32). 
43 V,92, 

4t VIL 10. 

45 IL, 207. 

46 Cf. Latte, l. c., p. 17. 

47 Cf., por ejemplo, 1X, 16. 

48 Esto pese a Pohlenz, ob. cit., p. 108 ss. 
49 Como quiere Pohlenz, ob. cit., p. 114, 
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divino es celoso y confuso»), o VII, 46 (Artabano habla de las 
desgracias de la vida humana: «el dios es celoso») dejan cons- 
tancia del hecho de la inseguridad de la vida humana: los «ce- 
los» o «envidia» divina son su expresión cuando hay una concep- 
ción antropomórfica de Dios. La mezcla de concepciones se ve, 
por ejemplo, cuando se le atribuyen «celos» de los castigos 
demasiado rigurosos *, Su expresión no antropomórfica es el 
tema del «ciclo» que ya conocemos; por ejemplo, en I, 207 se 
usa al lado del concepto de «fortuna». Se trata de una expresión 
neutra que no excluye que otro interlocutor o incluso el mismo 
hable de castigo o, incluso, de intervención divina. En dicho pa- 
saje, efectivamente, unas líneas antes se habla de Zeus, y en los 
diálogos entre Jerjes y Artabano, en que este último trata de 
persuadir al primero a no realizar la expedición, Artabano habla 
predominantemente del castigo de la hybris* y Jerjes del tema 
de la incertidumbre de lo humano” que, pese a todo, le deja 
cierta esperanza en la acción, tal como ocurría en Arquíloco o 
Teognis. 

No podíamos esperar que Heródoto tuviera una concepción 
absolutamente uniforme de las causas del acontecer: hay expre- 
siones más o menos moralizadas y más o menos personalistas 
de sus factores no humanos. No se siente entre ellos, por otra 
parte, verdadera contradicción: igual sucedía en Esquilo. Si hay 
una diferencia, está en los dos puntos siguientes. Primero, en 
la tendencia a interpretar la justicia como una nivelación o 
igualación; este motivo está mucho más presente que en Esqui- 
lo $, procedente del tema del «ciclo», que es más antiguo que 
él. Presenta diversas transiciones con el motivo del castigo de 
la hybris —para Creso y Polícrates, por ejemplo, se vacila entre 
ambas concepciones—. Hay, pues, una racionalización mayor que 
en Esquilo, pues no aparece por ninguna parte la actuación 
incomprensible del dios. 

La concepción de la justicia y de la ley del mundo en gene- 
ral como una igualación tiene trascendencia política importante 
y sobre ello hemos de volver. Una segunda diferencia respecto 
a Esquilo es que no encontramos en Heródoto ni el conflicto 
entre fuerzas divinas contrapuestas ni su conciliación consiguien- 
te. El planteamiento no mítico de Heródoto no se prestaba a 
ello; en Esquilo vimos que se trataba de un símbolo de una 
posibilidad realizable en cualquier momento. En realidad, la con- 
cepción de la justicia como igualación cumple un papel seme- 
jante. Sin embargo, cuando el tema del castigo o la desgracia 
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se plantea desde el punto de vista humano y no desde el divino 
que nos ha ocupado hasta este momento, surgirá la posibilidad 
de la conciliación. 

Con esto pasamos a estudiar el segundo plano del acontecer 
histórico y humano en general: el plano humano. Como en sus 
predecesores, en Heródoto la afirmación de la responsabilidad 
divina no excluye en principio la responsabilidad humana: cons- 
tantemente es investigada y se descubre en la hybris o injusti- 
cia de querer tener un poder superior al que corresponde a un 
hombre. Se trata de agresiones contra otro pueblo —caso de los 
jonios o de Jerjes—, de transgresiones de las normas tradicio- 
nales —caso de Candaules o Panionio— que son castigadas. La 
formulación decisiva es la del sueño de Hiparco *: ningún hom- 
bre que obre la injusticia dejará de recibir el castigo. Pero tam- 
bién en la acción coronada por el éxito interviene la voluntad 
humana: Atenas es después de los dioses quien salvó a Grecia *; 
de la decisión de Calímaco dependía el éxito o fracaso en Mara- 
tón*, Esto aparte de que el que muere en una situación sin 
salida, haciendo frente al enemigo como los héroes de las Ter- 
mópilas, alcanza gloria eterna. Y de que incluso un pecador 
como Jerjes conserva su nobleza y dignidad. 

Todo este panorama nos es bien conocido. Pero en Heródoto 
presenta determinados rasgos a que conviene aludir aquí. 

La moralización de la explicación de todo acontecer ha avan- 
zado un paso más que en Esquilo; en otros casos se ve una 
norma igualatoria más que un temor religioso a lo inesperado 
e incomprensible. En el «primer nivel» de que hablábamos, los 
pecadores castigados carecen generalmente de esa rectitud de 
intención de los héroes de Esquilo, en los que se unen el bien 
y el mal inextricablemente: son hombres de hybris simplemente 
o, en otros casos, no son juzgados moralmente. Su participa- 
ción a veces en el ideal agonal* no les disculpa. Existe luego 
un «segundo nivel» en el que los valores decisivos son los mo- 
ralizados, que se unen con los agonales para dar un ideal mixto: 
el de figuras como el Orestes de Esquilo o, en la vida de Atenas, 
como Arístides y Cimón y luego, en una versión menos religiosa, 
Pericles. Así sucede que la palabra agathós «excelente, valiente» 
se aplica al que no hace traición en VI, 14, al que dice la ver- 
dad en VII, 23, al que procede sin crueldad aun teniendo mo- 


5: V, 55, 

55 VIL 139. 
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tivos de venganza en VI, 137, al no envidioso en VII, 237. Lo 
que en Esquilo es una esperanza y Un programa un tanto leja- 
no, se incorpora ahora a la concepción de la vida de todos los 
días. Con un cierto racionalismo se tiende a dividir a los hom- 
bres en valiosos y no valiosos moralmente y los valores agonales 
se subordinan a estos: se trata de un punto de partida y no de 
una culminación, como en Esquilo. Al lado subsiste, como deci- 
mos, la concepción moralmente neutra, pero ya racionalizada, 
del «ciclo». 

Precisamente esta regularidad del acontecer hace que cuando 
Heródoto piensa desde ella no sea optimista sobre las posibi- 
lidades del hombre de dominar la realidad. Una conducta justa 
o bien la medida en todo evitarán la catástrofe, según se piense 
en términos morales o del «ciclo». Pero una vez que el proceso 
histórico se pone en marcha —con una concepción u otra— no 
hay forma de detenerlo con medios humanos y tampoco se pre- 
vé el perdón del dios. Este rasgo pesimista de Heródoto es bien 
claro y ha sido destacado con frecuencia: su paralelo debe ser 
buscado en ciertas manifestaciones de Píndaro* o de Teognis. 
Es imposible a un hombre salvar a otro de lo que ha de suce- 
derle, dice Amasis previendo el triste fin de Creso*%: un sueño 
amenaza a Artabano por querer evitar lo que ha de suceder 
(la derrota de Jerjes) %, ante lo cual desiste; un persa no intenta 
siquiera persuadir a Mardonio de reñir batalla, aunque prevé 
la derrota, porque «es imposible a un hombre evitar lo que 
debe suceder, enviado por un dios»; Cambises dice que la na- 
turaleza humana no puede alejar lo que ha de ser %, Emparen- 
tado con este pesimismo está el tema de la felicidad de Cleobis 
y Bitón, muertos tras llevar a su madre, sacerdotisa de Hera, al 
santuario uncidos al carro %; aunque, recordémoslo, su felici- 
dad tiene también otros elementos “ y es inferior a la de Telo, 
que muere anciano. Jerjes llora ante el pensamiento de la bre- 
vedad de la vida y la gloria humanas “. 

Una consecuencia de todo esto es que el problema de la culpa 
y la inocencia presentan nuevas complicaciones que a la larga 
romperán la unidad entre acción divina y acción humana. Ya 
vimos algunos hechos de este tipo en Esquilo, aunque raros %, 
Ahora se afirma claramente, en algunas ocasiones, la falta de 


58 Cf, supra, p. 67 ss. 
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responsabilidad del hombre. Adresto mata involuntariamente al 
hijo de Creso en un accidente de caza y este le perdona diciendo 
que solo «el dios» ha actuado en realidad “”. Otras veces, al igual 
que en Sófocles, tenemos la que podríamos llamar responsabili- 
dad incompleta *; Jerjes quiere desistir de su expedición, pero 
un sueño no le deja Y; Candaules comete un acto contrario a 
todo decoro y del que deriva su muerte, pero la explicación del 
mismo es según Herodoto que «debía sucederle un mal a Can- 
daules» ””, Es que, como decíamos antes”, se trata de un resto 
irracional: es la base de una cadena de desgracias que llega 
hasta la muerte de Creso. En una parte de esta cadena actúa ya 
la herencia de la culpa: el crimen cometido por Giges en Can- 
daules ”? lo paga Creso en la quinta generación. Pero coadyuva 
la propia presunción de Creso, que se cree el más feliz de los 
hombres, así como la ley igualatoria del «ciclo». 

Así, pues, y resumiendo, Heródoto concibe la posibilidad de 
ciertos desajustes entre el plano divino y el humano, que otras 
veces van en una dirección única (aunque, desde el punto de 
vista humano, con inconsciencia en los casos de catástrofe). Por 
supuesto, es la voluntad divina o el «ciclo» lo que se impone, 
de acuerdo con normas generales sobre el castigo o premio de 
la acción humana o sobre las alternativas de la fortuna, pero la 
acción humana es compleja y puede intentar rectificar o presen- 
tar en momentos aislados características diferentes. De aquí un 
movimiento de piedad mayor que el que hemos visto que se 
deducía de la consideración pura y simple de la vida del «ci- 
clo» % y que en Heródoto, como en Esquilo, lleva al tema del 
aprendizaje por el dolor ”*, Creso perdona a Adresto que ha mata- 
do a su hijo involuntariamente; aunque el concepto de lo sub- 
jetivo es aún débil y Adresto se suicida, como Edipo se ciega: 
solo un héroe euripídeo como el Heracles del Heracles Loco se 
resigna en circunstancias semejantes a seguir viviendo. Es más, 
se intenta mitigar o eliminar la ley del «ciclo» o el automatismo 
de la venganza; no mediante una conciliación de principios 
divinos, por las razones que ya vimos, sino por medios humanos 
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que, aunque fracasen por la limitación del poder del hombre, 
son significativos de los esfuerzos por crear un nuevo clima, de 
reacciones humanas, comparable en todo al que hemos estudiado 
a propósito de Pericles. Me refiero a pasajes como aquel en que 
Periandro, por medio de su hija, intenta convencer a su hijo 
Licofrón a que deponga su odio (Periandro había matado a su 
esposa, madre de Licofrón): se habla de «no curar el mal con 
el mal», de que «muchos han preferido la moderación a la jus- 
ticia» "?, Se intenta aquí —fallidamente— la conciliación a que 
Esquilo llega por vía divina en las Euménides. En otros lugares 
se condenan —aquí por la divinidad— las venganzas demasiado 
fuertes * o se dice que es injusto Hárpago por vengarse perso- 
nalmente con daño para su pueblo”: lo que es justo —según la 
concepción usual — desde un punto de vista, no lo es desde otro. 
La complejidad de la acción humana va quedando de relieve y 
ello lleva a un sentimiento que no es ya solo de piedad ante el 
carácter implacable del acontecer, sino que en ciertos momentos 
intenta limitar sus efectos o criticar su despliegue, siempre en el 
plano humano. Siempre, como decimos, en vano. De ahí la frase 
punzante del persa que afirma que el mayor de los dolores es 
«dándose cuenta de muchas cosas no tener poder sobre ningu- 
na» ”, Es este el plano más trágico de Heródoto: más que aquel 
otro en que le veíamos moralizando o reglando el acontecer, fun- 
dado en el éxito reportado por la justicia o la medida y el fracaso 
de sus contrarios. Lo nuevo de él es la regularidad de ese acon- 
tecer, nunca misterioso ni inescrutable. 

Pero por una incoherencia muy humana, el descubrimiento 
de la autonomía, al menos ocasional, de la acción humana y el 
deseo de corregir la marcha ineluctable —justificada por otra 
parte— del acontecer, se refleja en Heródoto con frecuencia no 
con rasgos trágicos, sino en una forma racional y laica. Hay una 
serie de pasajes en que Heródoto se despreocupa del tema del 
poderío divino y el de la impotencia humana, para hacer el elo- 
gio de la acción inteligente del hombre que logra éxito. Si los 
aspectos anteriores de su pensamiento nos llevaban ya a un 
ambiente claramente postesquíleo, este nos lleva más lejos aún. 
El tradicionalismo de Heródoto cuando afirma que «las mejores 
normas de conducta han sido halladas desde antiguo por los 
hombres» ”? o cuando incluye en la crítica de la tiranía que 
«altera las normas tradicionales» * no impide su admiración por 
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una «sabiduría» acompañada por el éxito; admiración a veces 
involuntaria cuando aquella va unida al engaño. Tan numerosos 
como son los estudios sobre el racionalismo herodóteo en lo 
relativo a su tratamiento de los mitos y de las fuentes, son esca- 
sas las alusiones a este otro racionalismo que ensaya por primera 
vez la concepción de un acontecer conformado por el hombre y 
precisamente por la facultad racional *. La perspectiva teológica 
domina demasiado todas las exposiciones modernas. Aunque hay 
que reconocer que es, desde luego, la más preeminente y que 
alguna vez —como en Sófocles— la sabiduría es cosa de Dios ” 
o consiste en respetar la norma de la medida *, Pero otras apa- 
rece mucho más autónoma y sin conciliar con otros principios 
que en Sófocles y que en el mismo Esquilo. 

En realidad, ya antes indicamos que incluso en el éxito que- 
rido por los dioses interviene la acción humana. Aquella a que 
ahora aludimos no es más que un caso especial, que no contradi- 
ce el tema del poder divino; solo, no se habla expresamente de 
él o se dice, como se atribuye a Temístocles *, que no suele po- 
nerse del lado del hombre que no obra sabiamente. Precisamen- 
te Temístocles, según hemos visto más arriba *, es para Heró- 
doto la personificación misma de la «sabiduría», que incluye 
incluso el engaño. Otro personaje cuya «sabiduría» en los conse- 
jos que da a Jerjes se elogia es la reina Artemisa de Halicarnaso, 
de la cual admira Heródoto * cómo logró salvarse en Salamina 
hundiendo una nave persa. Piénsese en el hábil ladrón de la 
historia de Rampsinito, premiado con la boda con la hija del 
rey *, en la «sabiduría» de Alejandro cuando sobornó a Bubas- 
tis para que no buscara a los persas que él había matado, en la 
de Ebares, también mentirosa *, etc., etc. Otras veces se hace el 
elogio de la «sabiduría» en general, no unida al engaño. Darío 
le dice a Histico que nada estima más que un amigo fiel o inte- 
ligente Y; para Demarato es la unión del nomos o ley tradicional 
y la sabiduría la que crea la areté griega ”; Licas encuentra los 
huesos de Orestes con ayuda del azar y de su sabiduría *; Arta- 
bano dice que la deliberación solo deja el riesgo de lo que depen- 


81 Cf., sin embargo, Legrand, ob. cit., p. 124 s., sobre la admiración 
por la habilidad. También Hellmann, 1. c., p. 246 ss. 
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de del azar (1óym) %; y Heródoto se admira de que los atenienses, 
los más sabios de los griegos, se dejaran engañar por Pisístra- 
to %, Entre la sabiduría-engaño y la sabiduría-reconocimiento del 
orden del mundo hay todas las transiciones; Herodoto la admira 
siempre, aunque reconoce a veces su fracaso y otras desconfía 
de su éxito en términos generales ” en beneficio del tema del 
«ciclo». 

Este racionalismo de Heródoto no puede atribuirse solamen- 
te a los orígenes jonios de su pensamiento y decir simplemente 
que a sus novelas premorales sigue un pensamiento moraliza- 
dor *. No puede desconocerse lo que hay en esta faceta del 
pensamiento de Heródoto de ideas del siglo v de las que suelen 
considerarse «sofísticas», aunque la sofística no hizo más que 
elevarlas a su culminación. La personificación en Temístocles y 
en la ciudad de Atenas del ideal de la sabiduría, así lo revela. 
En realidad en Heródoto coexisten un pensamiento religioso y 
otro puramente humano, con distintas transaciones, pero con 
determinadas incoherencias “. En un artículo muy interesante, 
Lattimore ” ha hecho ver cuán característico es en la Historia 
de Heródoto el tipo del «practical adviser» o consejero que bus- 
ca salida a una situación difícil: Hárpago *, Creso %, Hecateo *%, 
Trasibulo *”, etc. Tanta es la necesidad que de él tiene Heró- 
doto, que a veces hace desempeñar este papel a personajes como 
Creso y Demarato que pertenecen a la vez a otra serie impor- 
tante, la del «tragic warner» o avisador de infortunio (Solón, 
Artabano, etc.). Las dos series reflejan los dos aspectos que he- 
mos estudiado del pensamiento de Heródoto y la primera hace. 
ver que para él hay una separación entre la acción racional 
conforme a plan, generalmente coronada por el éxito, y la pro- 
cedente de motivos primarios *”, que es la de los reyes y jefes 
políticos en general —salvo cuando Temístocles, por ejemplo, 
tiene el mando y la sabiduría a la vez. 


2 VII, 10. 


9% VII, 50; IX, 16; etc. 

95 Así, Stoessl, ob. cit., p. 479. 

9% Junto a otras ya aludidas, compárese la tolerancia y admiración 
más o menos encubierta de la mentira en los pasajes citados (cf. tam- 
bién supra, p. 144 y 1, 72) con el elogio de la veracidad de los persas 
(por FI SMBlO, 1, 138) y su incorporación a la noción del diodos (supra, 
p. 327). 
> L. Lattimore, «The wise adviser in Herodotus», CPh, 34, 1939, 
p. 24 ss. . 

ss T, 80, 123. 
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100 V, 36, 125 

101 Y, 92, 

102 Latte, l. c., p. 9. 


Tradicionalismo y democracia 333 


3. Justicia e igualdad en Heródoto. 


Todo lo anterior nos ayuda a situar la personalidad de Heró- 
doto dentro de las corrientes espirituales de su tiempo y nos 
prepara para comprender sus ideas en los terrenos que tienen 
una repercusión política más próxima. Aunque, como hemos 
anticipado, se trata más bien de ideas generales de las que hemos 
de deducir consecuencias por inferencia; inferencias que posi- 
blemente no se presentaban completamente claras a su espíritu. 

El conflicto que realmente se manifiesta en forma abierta en 
las páginas de la historia de Heródoto es el existente entre tira- 
nía y libertad; no el que hay entre aristocracia y democracia o 
entre diversos tipos de democracia. La tiranía se presenta ya en 
la forma del tirano que rige una ciudad, ya en la del dominio 
de un pueblo extranjero —normalmente gobernado por un tira- 
no, en quien reside el espíritu agresivo—; de forma correspon- 
diente, la libertad es ya libertad frente a un tirano en lo interior, 
ya frente a un pueblo extranjero. La tiranía y la conquista son 
cosas de hybris, insita en la naturaleza humana. Es el mismo 
cuadro que ya conocemos, pero aplicado ahora concretamente 
a la Grecia y la Persia del siglo v. Páginas arriba hemos des- 
crito % cómo Heródoto presenta la invasión y derrota de Jerjes 
como un ejemplo de hybris castigada. 

El tirano es descrito en repetidas ocasiones como el hombre 
esencialmente injusto. Ello se entiende en dos sentidos: que vio- 
la las leyes no escritas tradicionales *% y que va contra la igual- 
dad. El primero es un tema que ya conocemos por la tragedia 
y que, en casos como el de Periandro '*, llega al crimen. Los co- 
rintios ponen este ejemplo precisamente a los lacedemonios, que 
pretenden implantar la tiranía en Atenas, añadiendo que «es la 
cosa más injusta y asesina». En otro pasaje *%, el persa Otanes 
afirma que incluso el hombre más excelente, cuando puede man- 
dar sin rendir cuentas, incurre en hybris y se hace tirano: en- 
vidia a los buenos, gusta de los peores, acepta delaciones, vulne- 
ra las normas tradicionales, viola a las mujeres, mata sin juicio; 
todos los tópicos de la polémica antitiránica están aquí presen- 
tes. Pero la crítica del exceso de riqueza y poder se hace también 
desde otro punto de vista: a propósito de Creso, sobre todo?”, 
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Heródoto escinde el concepto unitario del óAfos «riqueza y feli- 
cidad» en dos y explica que el hombre que está más alto puede 
sufrir una mayor caída por la simple doctrina del ciclo. Y cuan- 
do prescinde del pensamiento religioso, para hablar desde un 
punto de vista puramente humano, su crítica fundamental de la 
tiranía consiste en la igualdad humana, que hace insensato que 
uno mande sobre todos: es este un paso adelante que a partir 
de la democracia religiosa abre el camino a una concepción pura- 
mente humana. Esta doctrina se encuentra en realidad en las pa- 
labras de Otanes cuando opone a la tiranía la isonomía y está ya 
implícita en la teoría del ciclo como igualación, de que hemos ha- 
blado. Pero es totalmente explícita en pasajes como III, 142 
(Meandrio critica a Polícrates por «mandar sobre hombres igua- 
les a él mismo»), o I, 101 (la pompa y majestad de los reyes per- 
sas tiene por objeto que los demás hombres crean que son de 
distinta naturaleza). 

La palabra dike «justicia» tiende a exigir el respeto a la igual- 
dad humana: Meandrio, al intentar abandonar la tiranía por las 
razones que citamos, dice Heródoto que quiso ser «el más justo 
de los hombres»; Cadmo dejó la tiranía en Cos «por su justi- 
cia» '%, Otras veces esta «igualdad» que es la justicia tiene un 
sentido más amplio: es mantener las promesas *” o proceder con 
fidelidad %, o tener libertad de palabra *", o devolver un depó- 
sito **, o no mentir **, o vengarse justamente **, o equivale al ser 
y la verdad, como en Parménides **. Al lado se conservan los 
usos antiguos de dike: es decir, los que designan el respeto que 
se debe tener a los dioses, la patria, los familiares, los huéspe- 
des y heraldos; van implícitos también en la «injusticia» de la 
tiranía. Pero es notable que la formulación como justicia de la 
igualdad humana no tiene acentos religiosos, mientras que esta 
otra justicia sí los tiene, al igual que en Esquilo **, Hay una es- 
fera de justicia puramente laica y política *” que se va creando 

que a veces llega a absorber antiguas nociones premorales 
(IL, 169: no es justo dejar vivo al enemigo prisionero, según los 
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109 V, 84, 
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11 VIII, 68. 
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113 VI, 106. 

114 VIII, 137. 

us 1, 97. 

16 Por ejemplo, el rapto de Helena por Paris es descrito ya como 
«injusticia» ya como «acción impía» (II, 113 y 114); la muerte del ladrón 
por su hermano en la historia de Rampsinito es también «muy impía» 
(IL, 121); cf. también VIII, 105 a. (un caso de castración); etc. 
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egipcios; III, 65: es justo recuperar el poder por engaño o por 
la fuerza, según os lo hayan quitado, dice Cambises), mientras 
otras veces las supera. 

Aplicado a la política exterior, este concepto de justicia ha 
de condenar por fuerza la guerra de conquista. Ya hemos visto 
que la campaña de Jerjes y otras más son condenadas como 
formas de hybris y que el elogio de las virtudes agonales hecho 
por Darío, Jerjes o Atosa no modifica el juicio de Heródoto. Hay 
coincidencia perfecta con Esquilo. Pero ahora se llega a la for- 
mulación explícita desde un punto de vista puramente humano 
de que la guerra expansiva es injusticia. Si Cambises fuera jus- 
to —dice el rey de los etíopes '"'*— no desearía otra tierra que la 
suya, ni llevaría a la esclavitud a hombres de los que no ha su- 
frido ninguna injusticia. Recuérdese a este propósito el tópico 
herodóteo del «comienzo de la injusticia», siempre una agresión 
no provocada "”, y la significativa discusión en VI, 137, sobre la 
justicia o injusticia de la expulsión de los pelasgos del Atica. Es 
muy difícil que un hombre que piensa así a lo largo de toda su 
obra fuera un defensor del imperialismo ateniense. Otra cosa es 
que justifique los orígenes de la Liga Marítima como organización 
defensiva. En ello coincide con Arístides y Cimón "”, 

Frente al tirano cargado de hybris, Heródoto preconiza un 
ideal cuyos conceptos clave son los de libertad (falta de tiranía 
y de opresión extranjera), ley e igualdad: los tres se subsumen 
en el de justicia. Como queda notado, Heródoto no distingue cla- 
ramente entre las formas no tiránicas de gobierno. Se deduce, 
sin embargo, bastante sobre sus preferencias. Pero veamos pri- 
mero las líneas generales. 

La «libertad» se aplica, según digo, a la falta de tiranía. Pue- 
den, pues, atribuírsela los espartanos Bulis y Esperquis ante 
Jerjes'?* y también el rey espartano Demarato igualmente 
ante Jerjes *”; someter una ciudad a un tirano o al extranjero 
se dice «esclavizar» *”%, Pero los hombres libres, dice Demarato 
en el pasaje citado, no son libres del todo, refiriéndose todavía 
a los espartanos: tienen un señor, el nomos —ley, normas— al 
que temen *, Esta ley hay que entenderla en el sentido del esta- 


m8 TIT, 21. 

19 Cf, p. 327. 

122 Pero una formulación como la de 1, 115 (es justicia castigar al 
sublevado) abre paso a la argumentación de Pericles (y antes de otros, 
más esporádicamente) para conservar por cualquier inedio el imperio. 
Sin embargo, son palabras de Ciro, que justifican su actitud frente a los 
niños «súbditos» suyos. 
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tuto que Otanes, el persa que propuso en su patria el gobierno 
democrático según Heródoto en un pasaje ya citado **, obtiene 
de Darío para su familia: recibe órdenes del rey en la medida 
en que quiere, con tal de no transgredir el nomos de los persas. 
Es decir, se trata de una norma que se da libremente en la colec- 
tividad y que solo está limitada por otros principios superiores, 
las «leyes antiguas» o leyes no escritas que viola el tirano *%, 
Es locura, se nos dice en otro lugar *”, no respetar las leyes de 
cada país; sus habitantes las tienen por las mejores. Por lo 
demás Heródoto no distingue claramente entre la colectividad 
que se da leyes en un momento dado y las leyes que proceden 
de una fecha antigua y que deben ser respetadas '**; estas son 
incluso atribuidas a un solo hombre: caso de Licurgo, que con- 
virtió a Esparta en la ciudad «con mejor nomos» de la con peo- 
res leyes que era*”. Siempre se ve en la ley un reflejo de la 
colectividad, frente a la arbitrariedad del tirano. Y estas ciuda- 
des bien gobernadas obtienen la prosperidad y la victoria, con- 
forme a la concepción tradicional según la cual la areté se iden- 
tifica con el éxito. Hemos visto ya, páginas arriba *%, cómo He- 
rodoto explicaba así el triunfo ateniense y espartano —y griego 
en general— en las Guerras Médicas; y, también, cómo la Ora- 
ción Fúnebre, de Pericles, participa de la misma concepción. 
Todo lo anterior puede explicar hasta cierto punto la identifi- 
cación por Heródoto de la democracia y el régimen espartano 
en determinados pasajes. En realidad, se limita más bien a des- 
tacar aquello que tiene de común, lo que es bastante si se piensa 
sólo en los «iguales», los espartanos propiamente dichos con ex- 
clusión de las clases sometidas de periecos e hilotas. Ya hemos 
visto que la constitución de Licurgo es un avance democrático 
que luego quedó detenido **, Pero no cabe duda de que el ideal 
de la igualdad es más propio de Atenas que de Esparta. Tácita- 
mente es el régimen de la primera, en su significado ideal y no 
en su realización práctica, el que atrae su simpatía. Y llega más 
lejos que Pericles —debido a que teoriza y no desciende a la 
práctica— al prescindir de las diferencias de délopa oO «pres- 
tigio». 
a La idea de la igualdad, considerada por Heródoto como «jus- 
ticia», tiene dos vertientes que estudiaremos sucesivamente. Se- 
gún la primera es igualdad de palabra (ionyopia), «igualdad de 
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ley» (tsovopia) e «igualdad de poder» (icoxparia). Según la se- 
gunda, es más bien moderación en la riqueza y el poder, ideal 
de vida media. Uno y otro tipo de igualdad son incompatibles 
no solo con la tiranía, sino también, incluso, con las antiguas 
aristocracias; menos con Esparta que con las demás, pero tam- 
bién con Esparta. 

Del «nombre hermosísimo» de la igualdad de palabra habla 
Otanes en su alegato prodemocrático y «cosa provechosa» la 
llama Heródoto refiriéndose a la instauración de la democracia 
en Atenas **?; de «igualdad legal» habla Meandrio cuando quiere 
renunciar a la tiranía *% e igualmente Aristágoras cuando finge 
abandonar la tiranía de Mileto ***; y de «igualdad de poder» cali- 
fican los corintios el gobierno de Atenas, que Esparta intenta 
sustituir por una tiranía. Con el primer concepto está emparen- 
tado el de la rappnoia o libertad de palabra que piden y consi- 
deran justa Demarato y Artemisa para hablar a Jerjes. En cam- 
bio, no se habla de democracia o gobierno del pueblo: para 
Otanes, en la ¿sonomía manda la mayoría, en la cual «está todo» '*, 

Esta igualdad es un concepto muy caro a Heródoto. Hemos 
visto que subyace a su idea del ciclo, que deja de ser una serie 
de altibajos imprevistos para lograr una regularidad. El castigo 
de la injusticia, de otra parte, restablece una situación de igual- 
dad *%, que puede ser rota por una nueva injusticia. Pero la 
igualdad tiene también repercusión en el mundo físico; Heró- 
doto ve una simetría y equilibrio entre la naturaleza de las 
¿oyatial O extremos del mundo **”, que tienen las mayores mara- 
villas, así como Grecia posee el mejor equilibrio del clima **. 
Hay que comparar estas ideas con las de Alcmeón de Crotona y 
diversos escritos del Corpus Hippocraticum que hemos visto **” 
que atribuyen a esta condición natural una trascendencia en la 
salud del individuo. Evidentemente, la idea de la medida se trans- 
forma en la de la igualdad como las alternativas imprevisibles 
en un círculo regular. Heródoto está influido por el racionalismo 
y la democracia de su época —que son una cosa y la misma— 
que heredan precedentes anteriores **, El parentesco de los et- 
nógrafos se ve también comparando su tesis de que la democra- 
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cia engrandeció a Atenas** con la doctrina del De Aer., 16**, 

Una prueba de la trascendencia de toda esta ideología, pu- 
ramente humana, que en Heródoto se inserta todavía en la pro- 
piamente religiosa y no tiene completa conciencia de su tras- 
cendencia política concreta, es la mínima importancia que en él 
tiene el concepto de ¿ais o naturaleza, central en la ideología 
aristocrática. Para él no hay diferencia de naturaleza entre las 
clases sociales, ni siquiera atribuye una superioridad de otra 
índole a alguna de ellas; tan solo habla del desprecio general a 
los artesanos **, Las mismas diferencias entre los pueblos son 
para él de nomos, no de naturaleza; y cuando habla de una na- 
turaleza especial de los persas **, esta consiste en la hybris, és 
decir, una cualidad humana en general, aunque se vea mejor en 
los bárbaros al no practicar estos el autodominio**, Se llega a 
hablar de una «naturaleza humana» que no puede alejar el fu- 
turo 4, 

La idea de igualdad tenía, como veíamos, una segunda conse- 
cuencia al preconizar un ideal de vida media en cuanto a poder 
y riquezas. La moral aristocrática previene contra los excesos, 
pero en definitiva celebra al hombre que destaca por su ¿foc 
—riqueza, poder y felicidad—. No así Heródoto. Creso recomien- 
da a Ciro no dejar demasiado botín a los persas para que no cai- 
gan en hybris*" y Ciro no quiere para su pueblo un país rico, 
que haría que los persas cayeran en la molicie'*, Demarato 
explica a Jerjes *% que la pobreza de Grecia no es obstáculo para 
su areté, que incluye sabiduría y nomos. Pero es sobre todo el 
diálogo de Solón y Creso, en el libro 1, el que mejor pone de 
relieve esta concepción. Frente al óAfioc u hombre feliz del pen- 
samiento aristocrático, Solón * prefiere al hombre afortunado, 
sin enfermedades ni desgracias, con hijos y que termina bien su 
vida, aunque no tenga grandes riquezas. Creso manifiesta tras 
su caída ** que ojalá Solón hablara con todos los tiranos, y con- 
vence a Ciro de que, siendo también él un hombre, debe perdo- 
narle. En suma, se trata del ideal democrático, personificado en 
el ateniense Solón. También en el igualmente ateniense Telo, a 
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quien Solón presenta como el hombre más feliz *”%: su ciudad 


es próspera, él tiene lo suficiente, viven sus hijos y nietos, y 
muere luchando por su patria *%. Heródoto no solo ha presenta- 
do en estos paradigmas la necesidad de tener en cuenta la siem- 
pre posible catástrofe en la vida humana —como también en los 
casos de Polícrates, Jerjes y otros—, sino que además ha intro- 
ducido la imagen del nuevo ciudadano democrático, que une el 
antiguo valor con la piedad, la justicia y un nivel de vida medio. 
No se manifiesta claramente que este deba ser el patrón unifor- 
me de todos los ciudadanos, es decir, no se preconiza aquí la 
igualdad: pero ello está implícito bien claramente. 

Frente a esta situación general tienen menos importancia de- 
terminadas manifestaciones concretas respecto a la democracia 
o la aristocracia. Se han recogido ** unas pocas citas que pueden 
significar una crítica de la democracia: el pasaje que dice que 
parece que es más fácil engañar a muchos que a uno por haber 
logrado Aristágoras ayuda de la Asamblea de Atenas y no del 
rey espartano Cleómenes '* es el más convincente, pero no pasa 
de ser un bon mot sin mayor trascendencia. En cambio, otros 
lugares en que se habla de que un pueblo libre no gusta de com- 
batir 1% o se trata al pueblo de desagradecido *” o a los atenien- 
ses de no dejarse gobernar **, son frases de los tiranos Jerjes, 
Hipias y Gelón: no reproducen en ningún modo el pensar de 
Heródoto. Y aquí conviene dedicar unas palabras a la famosa 
discusión de los tres persas *'* sobre el mejor régimen de gobier- 
no, que tanta tinta ha hecho correr. Como hemos visto, la defen- 
sa de la democracia por Otanes utiliza argumentos y motivos 
normales en todo Heródoto y en la teoría democrática de Esqui- 
lo; también, desde luego, en la sofística, pero con un carácter 
laico que en Heródoto falta. Resulta, por tanto, un error atribuir 
todo el pasaje a una fuente sofística concreta, bien Protágoras *%, 
bien «conversaciones en el círculo de Pericles» **, 


152 1, 30. 

183 Sobre Cleobis y Bitón, que le siguen en felicidad, cf. p. 328, El 
elogio de todos por el honor que hicieron a su madre es su premio. : 

15. Cf, Schmid, 1. c., p. 579, n. 3. 

155 Y, 97, 

156 “VIT, 103. 

157 VY, 91, 

158 VIT, 162. 

159 TIT, 80. 

160 Así, Strocker, «Zu den Anfángen der monarchischen Theorie der 
Sophistik», Historia, 2, 19534, p. 381 ss. También Ehrenberg, «Origin of 
Demokratie», Historia, 1, 1950, p. 515 ss., cree que hay fuentes escritas 
(varias). El influjo sofístico en Heródoto ha sido investigado últimamente 
por A. Dihle, «Herodot und die Sophistik», Philologus, 190, 1962, p. 167 ss., 
con resultados bastante pobres. 

16. Raffel, Metabole politeion, Berna, 1949, 
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Se trata, en suma, de la tesis oficial de la democracia reli- 
giosa de que hemos hablado: el tirano es hybris y a él se opone 
como portador de sophrosyne y moralidad el pueblo todo, no 
escindido en clases. Si acaso, se acentúa más que en Esquilo la 
idea de la igualdad. Pero la coincidencia que hay con la sofística 
se debe a que ambos proceden de igual fuente; puede haberse 
establecido luego un contacto, pero no se trata de un préstamo, 
un cuerpo extraño en Heródoto. De igual modo, la tesis aristo- 
crática de Megabixo es completamente tradicional y ya la cono- 
cemos por Píndaro y Teognis **: el pueblo es hybris y el gobierno 
debe quedar reservado a «los mejores». En cuanto a la tesis 
monárquica de Darío —el gobierno del mejor— se basa en la 
realidad persa, que imponía el triunfo de la monarquía; se quiere 
encontrar en ella, incluso, ideas persas *% y desde el punto de 
vista griego era fácil de alcanzar como una culminación de la 
ideología aristocrática, 

Si el triunfo de la monarquía está impuesto por los datos de 
la historia persa, ello hace que este pasaje no pueda aducirse 
contra otros que defienden la superioridad de la democracia. La 
debilidad para Heródoto de la tesis aristocrática se ve en que 
no se funda en ninguna razón de naturaleza y todo lo más dice 
Megabixo que al pueblo le falta instrucción '*, Pericles opinaba 
igual e intentaba dársela. Es decir, la idea democrática queda 
intacta en el peor de los casos, el de que su realización actual 
sea deficiente. Y resulta lo más llamativo y original de todo el 
pasaje la defensa de la democracia puesta en labios de un persa. 
Es esto lo que evidentemente despertó el deseo de Heródoto de 
contar la supuesta conversación de los tres persas. Para mí la le- 
yenda —cuya existencia testimonia formalmente Heródoto— par- 
te del estatuto «democrático» otorgado a la familia de Otanes *%, 
De aquí arranca Heródoto, añadiendo su propia versión de lo 
que es la democracia y la aristocracia —necesaria esta para aten- 
der a la realidad griega— y la versión más o menos persa de la 
monarquía, indispensable en el contexto. Así resulta un cuadro 
en el que cada interlocutor defiende un nomos distinto, para lo 
que se teoriza en III, 38. No es dudoso para nosotros que él 
prefería el de Otanes, aunque lo juzgara no realizado con per- 
fección en la práctica. 


162 Cf. pp. 62 y 71, 

163 Cf. Struwe, Vestnik Drevnej Istorii, 1948, p. 12 ss.; Apffel, Die 
Verfassungsdebatte bei Herodot, Diisseldorf, 1918, p. 55 ss. Apffel es muy 
parco en admitir influjo sofístico; en el discurso de Otanes ve la piedad 
Ci tradicional y doctrinas de historia natural (lo que es muy du- 

0s0). 

16 TIT, 81. 

165 Cf, supra, p. 336. 
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En suma, con todos los atenuantes de expresión que se re- 
quiera —Heródoto ha sido caracterizado como un hombre que 
rehuye conflictos personales, toma precauciones siempre '“—, 
con todas las imprecisiones sobre la política práctica, Heródoto 
va más allá de la democracia religiosa, que es su punto de par- 
tida, y llega a una mayor moralización y, al tiempo, a posiciones 
democráticas avanzadas, centradas en la idea de la igualdad, que 
es para él la justicia suma. Hay en ello parentesco y coincidencia 
con el pensamiento sofístico, que es una consecuencia de la épo- 
ca y no la fuente de todo pensamiento que se dé en la misma. 
Igual puede decirse respecto al ideal de la sabiduría. Hay en 
Heródoto, junto a su posición teocéntrica, una zona laica —a 
veces no bien compaginada con la otra— relativamente amplia. 
Las coincidencias con Pericles eran, pues, muchas y la colabo- 
ración posible. Heródoto, más ideólogo, es incluso superior en 
radicalismo, aunque este solo brote de cuando en cuando: el 
cantor de las Guerras Médicas quiere unir y no dividir a los 
griegos, destaca sus puntos comunes más que sus diferencias. 
Posición panhelénica que es la de Cimón, Pericles y la Sofística, 
pero que en los teóricos como Heródoto y los sofistas aparece 
forzosamente más pura. De otra parte, resulta bien evidente que 
en muchos respectos Heródoto es más arcaico que Pericles: la 
idea de la democracia religiosa continuaba viva, cada vez más 
moralizada. Pero a veces la diferencia solo es cuestión de inter- 
pretaciones diversas de una sola realidad y un solo ideal. Heró- 
doto y los hombres que pensaban como él no representaban un 
fósil anacrónico, sino que, como vemos, evolucionaban y vivían 
los problemas del momento. Pericles, de su parte, buscaba una 
conciliación con la ideología tradicional, según vimos también. 
Así, tanto Heródoto como los sofistas y Pericles representan da- 
tos esenciales tanto unos como otros para lograr una visión inte- 
gral de la Atenas de su tiempo. Y no solo de ella, sino que a la 
vez Heródoto nos da la proyección de la misma en el extranjero, 
en cuanto que es un producto típico de la Liga Marítima ate- 
niense: no un portavoz de Atenas o de Pericles. Si Timocreonte 
nos da a conocer el resentimiento que Atenas y sus hombres 
provocan, Heródoto nos presenta un ejemplo de los logros de 
Atenas en la evolución de los ideales de vida. 

Esto no quiere decir, en modo alguno, que compartiera el 
imperialismo de la democracia ateniense: las grandes concentra- 
ciones de poder le inspiraban desconfianza por considerarlas pe- 
ligrosas en cuanto degeneran en hybris, castigada por los dioses 
o simplemente por la ley del ciclo. Heródoto, sin embargo, se 
queda en la pura teoría, aparte de que rehuye concretar sobre 


166 Cf. Legrand, ob. cif., p. 142. 
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temas que no son el suyo verdadero. Pericles, como vimos, creyó 
lograr una solución de conciliación válida para la práctica, con 
cuyos problemas estaba enfrentado; siguiendo, por lo demás, 
una concepción puramente laica. 


4. Sófocles y su tema fundamental. 


Hemos intentado relacionar a Heródoto con el ambiente es- 
piritual de la Atenas de su tiempo, subrayando las coincidencias 
con Pericles y la sofística y no solo las diferencias, las cuales, 
de otra parte, provienen de una idea de la democracia de raíces 
tradicionales y todavía actuante. A continuación vamos a pro- 
ceder de una manera paralela con Sófocles, sacándole del plano 
de abstracción generalizante desde el cual suele estudiársele y 
colocándole en su propia circunstancia histórica, a la cual res- 
ponde perfectamente sin detrimento de sus valores eternos. Como 
ya fue adelantado, Sófocles, al igual que Heródoto, está en la 
línea de la democracia religiosa y tradicional de Solón y Esquilo; 
pero, como es lógico, presenta un panorama en parte diferente 
y tampoco coincidente siempre con el de Heródoto. 

El estudio de las ideas políticas de Sófocles no es fácil de 
hacer, debido a que su interés primordial no está aquí, como era 
el caso en Esquilo, sino más bien en el hombre pura y simple- 
mente. Claro está que es imposible hacer una filosofía del hom- 
bre sin que esta filosofía tenga en forma alguna una repercusión 
política, repercusión que con frecuencia está indicada expresa- 
mente. Pero Sófocles rehuye llegar al detalle de las formulacio- 
nes concretas; en esto procede igual que Heródoto. 

De otra parte, al estudiar a Sófocles desde este punto de vista 
hay que tener en cuenta que su obra se extiende a lo largo de 
un amplio período de tiempo. Su primera tragedia debe datarse 
entre los años 472 y 469 y, en todo caso, su primer triunfo es 
del 468; a la época de Pericles corresponden el Ayax (si no es 
anterior), la Antígona (442) y el Edipo Rey (hacia el 429); las 
demás obras (Electra, Filoctetes y Edipo en Colono, por este 
orden; también, sin duda, Las Traquinias) son ya de plena 
guerra del Peloponeso. Sófocles muere el año 406 (la guerra ter- 
mina el 404) y el Edipo en Colono debe de ser muy poco anterior. 
Es decir, la obra de Sófocles abarca las épocas de Cimón, Peri- 
cles y los sucesores de este. Y, descontando la primera, de la. 
que parece que no se conserva nada, las dos últimas sobre todo. 

Sin embargo, está justificado el estudiar la obra de Sófocles 
como un todo en nuestro contexto, porque muestra una gran 
homogeneidad. Téngase en cuenta que su sabiduría es de origen 
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tradicional, aunque esté en labios del mejor intérprete que nun- 
ca haya tenido y aunque quepa observar una cierta evolución. 
Por ejemplo, en el Filoctetes hay un grado de moralización del 
ideal humano superior al de obras anteriores, pero es una evo- 
lución que se venía abriendo paso desde antiguo y que hallába- 
mos en Heródoto ya (y en mayor grado en Esquilo): en el Edipo 
en Colono la escisión entre acción humana y acción divina, ya en 
germen en Heródoto igualmente, avanza un paso más. Sófocles 
se ve forzado a tomar en cuenta, para aceptarlos o para oponer- 
se a ellos, determinados desarrollos sofísticos; pero, en suma, 
toda su ideología se desarrolla desde principios coherentes, opues- 
tos al relativismo y al laicismo de la sofística; así sucede que ya 
en la Antigona (442) se anticipa a combatir posiciones que solo 
más tarde se formularon teóricamente, pero que el poeta ya 
preveía. 

Sófocles, sin embargo, ya lo hemos anticipado, no se inte- 
resa directamente por la política, sino por un tema previo a ella 
y que, por lo demás, la condiciona: el tema de la acción y el 
destino humanos en conexión con el orden inmutable del mundo. 
Resulta inevitable, en consecuencia, decir algo de la posición de 
Sófocles en relación con este tema cardinal; sin ello no podrían 
investigarse sus posiciones políticas, implícitas o explícitas. En 
realidad, con Heródoto, que tampoco es propiamente un teórico 
político, sino de interés mucho más amplio, nos ha sucedido lo 
mismo. Procuraremos, sin embargo, limitarnos a lo más ejemplar 
y limitar sobre todo la ejemplificación y las interpretaciones de 
detalle. 

Es característica de la obra de Sófocles la existencia de dos 
esferas, la divina y la humana, de las que la primera condiciona 
el éxito de la actuación del hombre. Dicho así puede pensarse 
que esta es una definición de todo el pensamiento tradicional 
griego y evidentemente ello es cierto; pero aquí intentamos una 
oposición de Sófocles a su predecesor Esquilo. Si se recuerda, 
el mundo de Esquilo está lleno de conflictos entre ideas que 
son encarnadas por diversas divinidades (a veces cambiantes); 
ideas entre las cuales se busca una conciliación. Esta concilia- 
ción se busca notablemente dentro del marco del Estado; los 
portadores humanos de esas ideas se reconcilian, o directamen- 
te, o bien simbólicamente a través de la reconciliación de sus pa- 
tronos divinos. Surge así la idea de la democracia como conci- 
liación —basada en la justicia, piedad y persuasión— entre auto- 
ridad y libertad, aristocracia y pueblo. Pues bien, en Sófocles 
no se encuentra nada comparable, Por eso, precisamente, su 
pensamiento no es directamente político. 

Por el contrario, en él, al igual que en Heródoto, en la lírica 
y en la epopeya, pero con una consecuencia aún mayor, el mun- 
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do de lo divino es concebido como una unidad y a su influjo se 
atribuye todo el acontecer. «Ninguna de estas cosas deja de ser 
Zeus», es el verso final del coro que cierra Las Traquinias””, 
y hay un claro tono polémico en la afirmación de Teucro en el 
Ayax"%: «Yo afirmo que esto y todo lo demás en todo tiempo 
lo traman los dioses para los hombres; y a quien no le guste 
este pensamiento, que se quede con el suyo y yo con este.» 
Polémica, evidentemente, dirigida contra la idea de una autono- 
mía de la acción del hombre y ella en fecha bien temprana. Es- 
quilo se expresa en forma semejante con frecuencia; pero añade 
el «segundo nivel» de que hablábamos. 

Hay, pues, un mundo divino que condiciona la acción huma- 
na. Pero la concepción del mismo en Sófocles es menos inconexa 
que en Heródoto, que ya habla de dios o dioses, ya de potencias 
impersonales, ya explica su acción como la imposición de la 
ley de la justicia, ya mediante la imagen de la envidia divina 
o la del ciclo mecánicamente igualatorio. Ante todo se trata de 
un orden y de un orden que debe aceptarse sin rebeliones con- 
tra lo que es más conveniente para el hombre. No se trata nunca 
de azar, como propone Yocasta en el Edipo Rey*% y cree en un 
momento dado el propio Edipo *” coincidiendo con la interpre- 
tación sofística de aquellos casos en que falla la explicación 
racional; tampoco de envidia divina ni igualación mecánica. Hay 
sencillamente una serie de principios que el hombre debe res- 
petar y que son de origen divino, defendidos por los dioses; 
son las «leyes no escritas» de la Antígona **, fundadas por Zeus 
y Justicia (Dike), las «leyes de elevados pies, hijas del Olimpo» 
del Edipo *?. Nadie puede violarlas sin eludir el castigo. Se re- 
fieren a principios generales bien conocidos ya por nosotros: 
respetar a los miembros de la familia y a los extranjeros y hués- 
pedes; enterrar a los muertos de la familia; no incurrir en 
hybris abusando del débil; tener respeto y veneración ante las 
cosas sagradas. 

No quiere esto decir, como podría creerse por un momento, 
que Sófocles viva en un universo absolutamente moralizado. 
Vimos que en el propio Esquilo, Casandra o lo sufren por cir- 
cunstancias que no podemos considerar como culpa suya. Igual 
ocurre en Sófocles en casos como el bien conocido de Edipo, 
que mata a su padre sin conocerle y habiendo sido provocado, y 
se casa con su madre desconociéndola también; o como el de 
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169 Oe, R., 977 ss. 
170 Oe, R,, 1080 ss. 
171 Ant., 450 ss. 
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Deyanira, en Las Traquinias, que mata a Heracles, a quien ama, 
por causa del error fatal de querer apagar su amor por lole 
con la túnica envenenada con la sangre del centauro Neso. En 
casos como estos hay una retribución, calificada de dike, pero 
que no podemos identificar con nuestro concepto de justicia, 
que está definitivamente interiorizado. Es decir, hay un orden 
roto, sea un hombre que no cede ante un dios o una muerte sin 
vengar; se prescinde de la cuestión de la culpabilidad o no cul- 
pabilidad del hombre. Esto ha sido estudiado en Sófocles a pro- 
pósito del caso de Edipo sobre todo; solo en fecha tardía, en 
el Edipo en Colono, insistirá Sófocles repetidamente en que se 
trata de una falta involuntaria. En el Edipo Rey la cuestión de la 
culpa o falta del héroe, queda sin tocar. Y en Sófocles en general 
se prescinde del tema esquíleo de la repercusión de la acción en 
generaciones sucesivas, del problema que presenta la cadena de 
la venganza. 

Es decir, Sófocles no trata de sistematizar y crear un teodi- 
cea, como Esquilo, ni tampoco una teoría política; es, como se 
ha dicho muchas veces, simplemente un hombre religioso ””, 
Hay una serie de leyes divinas que actúan siempre, a la corta o 
a la larga, infaliblemente; es decir, un orden. De ahí la posibi- 
lidad de la profecía, que es la negación de un mundo imprevisi- 
ble y caótico y que tan gran papel desempeña en el teatro de 
Sófocles. Este orden es aceptado por el poeta, que da su lección 
de que efectivamente debe ser aceptado; pero no se le oculta 
lo que esto tiene a veces de cruel **, Porque no solo sucede que 
puede tratarse de lo que nosotros llamaríamos una falta invo- 
luntaria que, sin embargo, es expiada cruelmente, sino que, aun 
cuando esto no es así, la víctima del sufrimiento y la muerte es 
el héroe, el más alto escalón del ideal humano, por el que el 
poeta tiene a pesar de todo admiración y piedad. Es más, la 
falta del héroe no es un añadido maligno a su carácter elevado, 
sino que nace precisamente de su propia elevación y grandeza, 
de su propia autoafirmación y su propia fuerza *”, El héroe 
convierte su excelencia en pasión y esa pasión degenera en hy- 
bris, exceso; exceso contrario a las leyes no escritas o indepen- 
diente de ellas, pero que de todas formas se traduce en catástro- 
fe, como en el caso de la búsqueda implacable del criminal por 
Edipo, que acaba por encontrarlo en sí mismo, o los medios 
extremos empleados por Deyanira para recobrar el amor de He- 
racles, que provocan en realidad su muerte, Es el sentido del 


173 Cf., por ejemplo, María Rosa Lida, Introducción al teatro de Só- 
focles, Buenos Aires, 1944, p. 26. 

174 Cf. Kitto, Sophocles Dramatist and Philosopher, Londres, 1958, pá- 
gina 59, 

1755 Cf. C. M. Bowra, Sophoclean Tragedy, Oxford, 1944, p. 373 ss. 
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honor de Ayax el que le hace sentirse deshonrado al matar car- 
neros en vez de aqueos y le lleva al suicidio; el amor de Edipo 
a su pueblo el que le impulsa a sus pesquisas; el amor y la de- 
cisión de Deyanira la que se traduce en la muerte de Heracles 
y luego en el suicidio. Pero no solo es esto, sino que incluso el 
héroe triunfador, el que actúa de acuerdo con la voluntad divina, 
ha de pasar por el sufrimiento y a veces por la muerte: son los 
casos de Electra y Antígona, respectivamente. Es que el sufri- 
miento es consustancial con el hombre y la pintura de la vida 
no puede ser tergiversada mediante una moralización banal *”, 
Sófocles no tiene paraísos sin dolor para ofrecer al hombre; el 
dolor humano está dentro de ese orden del mundo de que ha- 
blamos. Aunque con frecuencia un mejor conocimiento de lo 
que ese orden exige del hombre podría disminuirlo o evitarlo. 

La vida es, pues, compleja, pero no caótica. No basta para 
comprenderla suponer una moralización radical del acontecer. 
Hace falta un conocimiento tradicional de la esencia y la manera 
de actuar de la contrapartida del mundo humano: el mundo 
divino. El racionalismo de la sofística, que quita el apoyo divino 
a las normas de conducta o las relativiza, es rechazado decidida- 
mente. Incluso Heródoto va más lejos en ocasiones según hemos 
visto, admitiendo tácitamente una esfera autónoma del hombre. 
En cuanto a la responsabilidad o irresponsabilidad del que re- 
cibe el castigo, solo en determinada medida es discutida: re- 
cuérdense las dificultades que encontró la sofística cuando llegó 
a plantearse este problema. 

De lo que no puede hablarse —y en ello están de acuerdo 
todos los estudiosos del tema— es de que el hombre carezca de li-' 
bertad de acción. No solamente puede actuar contra la voluntad 
divina, sino que incluso cuando obra de acuerdo con ella no se 
trata de una compulsión. Acción humana y acción divina corren 
paralelas y se corresponden; en realidad son dos caras y la mis- 
ma cosa, dos descripciones diferentes. Kitto ha explicado, por 
ejemplo *”, cómo en un drama cual la Electra toda la acción es 
absolutamente inteligible desde un nivel puramente humano, el 
de los motivos que tiene Electra para ayudar a Orestes a dar 
muerte a su madre; paralela a esta acción y entremezclada con 
ella corre otra, el castigo divino de la mujer que ha matado a su 
esposo. Es no comprender la ideología religiosa de los griegos 
tratar de distinguir donde ellos no distinguían, hablando, por 
ejemplo, de fatalidad. A propósito de Esquilo, de Heródoto y 
aun de los líricos hemos visto ya cuál era la concepción griega: 


1716 Cf, sobre este tema Schadewaldt, Sophokles und das Leid. Postdam, 
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solo hay que recordar que en Heródoto hay ya pequeños inicios 
de una postura que separa acción humana y acción divina. Só- 
focles es también en esto más conservador. 


5. El héroe sofócleo, 


El héroe de la tragedia sofóclea, según se desprende de lo 
anterior, es un tipo humano dotado de la areté tradicional —va- 
lor, nobleza, sentido del honor— y al que, como hombre, le llega 
el momento del sufrimiento. Le encontramos en una acción de- 
cisiva en su vida, en la que se mueve en torno a los supremos 
principios de origen divino, a riesgo de chocar con ellos por 
ignorancia. No hay generalmente en él hybris que llega al cri- 
men, como en Esquilo, y que es castigada; cuando esto sucede, 
como en el Creonte de la Antígona, no se trata del personaje 
principal de la tragedia. Pero tampoco es castigado arbitraria- 
mente por los dioses; su fin, incluso en el caso de Edipo, de- 
pende de su acción. Esta acción puede definirse fundamental- 
mente como afirmación de sí mismo, lo que puede implicar 
conciencia del propio valor, caso de Edipo, o resentimiento, caso 
de Ayax, Filoctetes, Electra. Ahora bien, la afirmación de sí mis- 
mo puede actuar en el sentido de la voluntad divina —las leyes 
no escritas— y el héroe vence: así Electra. O puede prescindir 
de la sabiduría divina o tratar de corregirla y entonces cae: así 
Edipo, Ayax. Pero el esquema es más complejo. Filoctetes es 
simplemente obligado a ceder y secundar el plan divino de la 
toma de Troya. En la Antígona la heroína secunda la ley divina, 
enterrando a su hermano, y su acción, como en Electra, choca 
en cambio con la humana al desafiar al rey; Creonte es cierta- 
mente castigado, pero ella muere. En Las Traquinias, Deyanira 
comprende mal el oráculo que en realidad anuncia la muerte de 
Héracles y la provoca ella misma sin querer, suicidándose luego. 

Hay, pues, el tema de la acción inflexible del héroe, junto al 
cual, por contraste, se coloca a los personajes no heroicos, como 
Tecmesa, Ismene, Yocasta o Crisotemis. No llega a ser total- 
mente injusto, pero sí ignorante de la voluntad divina. Y nunca 
triunfa frente al dios. Este no es arbitrario, pero sí incompren- 
sible con frecuencia para el saber humano*”?, Otra cosa es el 
destino personal del héroe: puede morir o no en cualquier caso; 
sufrir, sufre siempre una vez que toma la decisión heroica. Lo 
fundamental es que siempre ha de reconocer el orden del mun- 
do. Con ello el héroe, aun cuando muere, queda elevado a la 


178 Cf. H. Diller, Menschliches und góttliches Wissen bei Sophokles, 
Kiel, 1950, 
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culminación de la diginidad humana. Edipo se convierte en un 
ser semidivino; Ayax encuentra sepultura honorable; Filoctetes 
se convierte en árbitro de la guerra de Troya; Heracles sube 
a la pira desde la que se cumplirá su apoteosis. Y ello sucede 
porque con su dolor el héroe se conoce a sí mismo, conoce su 
esencia humana y su lugar en el plan divino *”, 

En Esquilo, el héroe vacila en una situación oscura, ante un 
dilema cuyos dos términos se le presentan como llenos de ma- 
les; y, en definitiva, se llega también a una conciliación entre 
series de ideas opuestas. En Sófocles, el héroe actúa sin vacilar 
en una dirección que, según los casos, resulta acertada o des- 
acertada. La única conciliación es la de él mismo consigo mis- 
mo, al descubrir y reconocer su limitación en la derrota y aun 
en un triunfo que ha de pasar forzosamente por el sufrimiento. 
No es un equilibrio entre opuestos el resultado, sino un nuevo 
conocimiento del hombre sobre sí mismo. De ahí la importancia 
de los dos temas sofócleos de la ignorancia descubierta y de la 
crisis decisiva, 

Rara es la tragedia de Sófocles en que no aparece el tema 
del oráculo mal interpretado que al fin se cumple en su verda- 
dero sentido poniendo al descubierto la ignorancia del héroe. 
El oráculo significa aquí la voluntad divina o, si se quiere, la 
previsión divina: un fragmento nos dice que es útil aviso 
para el sabio e inútil para el fatuo. El tema está explotado al 
máximo en el Edipo Rey: Edipo, el descifrador de oráculos, 
asegura inconscientemente el cumplimiento del oráculo dado a 
Layo y del dado directamente al propio Edipo, matando a su. 
padre y casándose con su madre sin conocerlos. Pero aparece 
igualmente en otras piezas. En Las Traquinias, el oráculo que 
anuncia el fin de los sufrimientos de Heracles se refiere a su 
muerte y no al fin de sus trabajos, como cree Deyanira. Y se 
cumple, como es natural. Por su parte, Filoctetes no es capaz 
de evitar cumplir la profecía de Heleno, de que él mismo ha 
de ayudar con su arco a la toma de Troya. En cambio, Edipo, 
una vez purificado, actúa en el Edipo en Colono para que se 
cumpla el oráculo que predice que será enterrado en dicho lugar 
y será una segura protección para Atenas. Lo esencial es que 
el héroe, pasada su primera ignorancia, se identifica con su 
verdadero yo, el que reflejan los oráculos. Pero en una primera 
fase, su característica es la ignorancia. Este tema del ser y la 
apariencia, la ciencia y la ignorancia, es absolutamente decisivo 
y no el de separar la acción humana y la divina o la acción 
libre de la fijada por el destino. Se manifiesta otra vez en el se- 
gundo tema sofócleo al que aludíamos, el de la crisis decisiva. 


179 Cf, Bowra, ob. cit., p. 363 ss. 
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En varias tragedias hay un día que, si es superado por el héroe, 
le pone a salvo del error y la desgracia. En esta concepción se 
alían como siempre la acción libre y la voluntad divina. Hay 
un día que puede ser superado por Ayax y por Héracles para 
pasar el resto de su vida en paz y que, sin embargo, no es apro- 
vechado. El héroe vive siempre en riesgo. Pero cuando el héroe 
cae o cuando es purificado por el sufrimiento, sus valores heroi- 
cos son reconocidos y, sin perderlos, les da una orientación nue- 
va al servicio de la voluntad divina. El hombre antiguo no es 
destruido, pero de él sale el hombre nuevo. Esta es la solución 
sofóclea, a la escala del hombre individual, del dilema trágico 
que afirma y niega al tiempo los valores agonales. Solo a partir 
de ella podemos rastrear algo sobre sus consecuencias políticas. 


6. El ideal humano de Sófocles. 


El panorama anterior nos presenta una mezcla, a primera 
vista chocante, de pesimismo y optimismo. Los rasgos pesimis- 
tas, muchas veces comentados, han sido reunidos sistemática- 
mente por Opstelten en un libro '*, El sufrimiento llega a todos, 
culpables o no; el héroe no cede, es «ineducable»; la previsión 
humana es insuficiente. En suma: no hallamos ese proceso de 
acoplamiento y equilibrio entre valores y exigencias distintas 
que nos describe el optimismo de la concepción democrática 
de Esquilo y los sofistas; ni siquiera el optimismo esporádico 
y sin sistema de Heródoto. Y, sin embargo, se bosqueja la 
pintura de un tipo humano nuevo, que no desafía los principios 
eternos, y no se desconfía en llegar a él, aunque sea por medio 
del dolor. El dolor, no hay que olvidarlo, estaba también en 
el centro de la concepción de Esquilo. Solo la sofística da un 
paso más y lo niega. 

Este tipo humano nuevo está logrado mediante la superación 
del ideal heroico, pero guardando de él lo que tiene de valioso. 
En realidad es atacado desde dos puntos de vista que ya fueron 
anticipados. De un lado, el héroe cree demasiado en su propia 
fuerza y su propio honor, lo que le lleva a obrar sin atención a 
la ley divina. De otro, fía demasiado en su propia inteligencia, 
lo que le lleva a error y, en definitiva, al mismo choque. Aun 
cuando obra de acuerdo con dicha ley no lo hace sin excesos. 
En suma: frente al antiguo ideal heroico y agonal se preconiza 
el nuevo de la medida y la sophrosyne, que coincide en buena 
parte con el de la justicia y la nueva moralidad. 


189 Sophocles and Greek Pessimism, Amsterdan, 1952. Sobre lo que 
sigue, cf. sobre todo pp. 49, 109, 145, etc. 
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La base de esta presentación del ideal de la sophrosyne es, 
por supuesto, la crítica del ideal heroico y del ideal agonal en 
general. Se pone, en primer lugar, de relieve que la seguridad 
del héroe en sí mismo, su inflexibilidad, han de ceder a la larga 
ante la voluntad divina. En Píndaro, según vimos, hay una yux- 
taposición más bien incoherente entre ideal agonal e ideal de la 
sophrosyne y medida. Sófocles, en cambio, hace ver claramente 
que el héroe carece por definición de sophrosyne y medida y está 
abocado a reconocer el orden divino pasando por el sufrimiento 
y la muerte; cuando se pone a su servicio desde el comienzo, 
no por ello deja de actuar con desmesura y de atraerse el dolo 
y aun la muerte. 

El héroe se nos presenta en todos los casos como dotado de 
un carácter (%0doc, tpóro) especial, incapaz de aprendizaje y de ce- 
der como no sea por medio del sufrimiento **'!, Ayax moteja de 
insensata a Tecmesa porque intenta educar su carácter '*, Hemón 
aconseja a Creonte no llevar en sí mismo «un solo carácter», 
es decir, no ser inflexible **; Antígona lo es en contraste con 
Ismene y su acción es definida con expresiones como «obrar mal. 
vadamente una acción santa»! y «alcanzar la piedad obrando 
impíamente» 1%, mientras que el coro habla de su audacia insen- 
sata y su violación de la justicia **%, Edipo es el prototipo mismo 
del hombre seguro de sí mismo, audaz e impaciente, que reac- 
ciona violentamente ante cualquier consejo: en algún pasaje se 
define este comportamiento como su «naturaleza» *”. Electra re- 
conoce su violencia y su falta de medida **, dice que ceder no 
está en su carácter ?*%; y, efectivamente, pone en lucha no solo 
su deseo de justicia, sino también toda su persona: resentimien- 
to y anhelos insatisfechos, crudo deseo de venganza. No diferente 
es la violencia e impaciencia, la inflexibilidad de Heracles y De- 
yanira en Las Traquinias, de Filoctetes en la tragedia de este 
nombre, del mismo Edipo viejo en el Edipo en Colono **, 

Claro está que entre estos personajes hay diferencias. Los 
hay que pudiéramos llamar «malos» —el Creonte de la Antígona, 
en el que el poeta, por un proceso de moralización que halla 
paralelos en Esquilo y sobre todo en Eurípides, ejemplifica un 


182 Cf, sobre este tema H. Diller, «Das Selbstbewusstsein der sopho- 
kleischen Personen», WSt, 69, 1956, pp. 70-85. 

182 Ajax, 594, 

183 Ant., 705. 

18% ¿oa Tavovpyioaca, Ant., 74. 
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186 Amt., 853 ss. 
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190 Cf., sin embargo, infra, p. 356. 
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tipo de carácter en que lo heroico ha tomado un valor casi 
totalmente negativo, el del Edipo en Colono y el Menelao del 
Ayax—. Otros son los personajes heroicos que, aun chocando 
igualmente, voluntariamente o no, con el orden del mundo, son 
salvados por la simpatía del poeta: Ayax, Edipo, Filoctetes... El 
tercer grupo es el de las dos heroínas Electra y Antígona, que 
se ponen al servicio de las leyes no escritas y de la voluntad 
divina. Pero, de todos modos, siempre aparece el tema de la 
violencia y del carácter inflexible, que arrastran duelo y lágrimas. 

El valor físico y moral no llevan por sí solos al éxito; tam- 
poco otra sabiduría que no sea la de aquel a quien honran los 
dioses*”, es decir, el reconocimiento de las leyes no escritas y 
de la limitación del hombre. Pero no es solo esto, sino que el 
héroe acaba por sentir debilidad, por bajar a una esfera huma- 
na. El Ayax desarrolla repetidamente el tema de la sorpresa del 
héroe al ver que también él, como los demás, se derrumba y 
llora. Antígona, antes de su muerte, llora también por su infor- 
tunio, pese a que obra la justicia. Cierto que el héroe que sigue 
la ley divina es honrado y aun el que está en contra alcanza el 
conocimiento de su verdadero ser humano y encuentra en ese 
momento el reconocimiento de su nobleza y areté, como ya he- 
mos dicho. Pero estos aspectos favorables del ideal heroico no 
deben encubrir la crítica a que es sometido. 

Pues la violencia y la obstinación llevan a excesos que pue- 
den provocar un choque con las leyes no escritas, con el orden 
divino. Incluso cuando se actúa de acuerdo con él lleva al ma- 
tricidio (caso de Electra) o a desafiar las órdenes del rey legí- 
timo (caso de Antígona) y no deja de mezclar en la acción mo- 
tivos demasiado humanos. En suma: la mentalidad heroica y 
la mentalidad agonal en general es tratada de inhumana. Ayax 
no tiene piedad de Tecmesa ni de su hijo, como no la tiene 
Electra de Clitemestra ni Edipo de sus hijos ni Filoctetes de los 
griegos en general. Tiende a ponerse aparte y sus interlocutores 
han de exigirle que les escuche por igual —así Tiresias y Creonte 
a Edipo **— y decirle que entre los muertos, ya que no entre los 
vivos, las leyes son iguales para todos **%, Su tendencia es a des- 
arrollar el tipo del tirano que pretende lograr una obediencia 
incondicional: así Menelao, Creonte y el propio Edipo. 

Sófocles enlaza, pues, con la tesis tradicional de que la des- 
mesura engendra hybris y esta lleva al choque con la justicia y 
al castigo divino; tesis de Solón que encontrábamos modificada 
en Esquilo en el sentido de reconocer a la injusticia un carác- 


191 copo yap oddeis TANy dv dy uy d dede, fr. 226. 
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ter autónomo y modificada en Heródoto en el sentido de admi- 
tir un castigo que no tiene relación con la justicia. Sófocles inte- 
rioriza la tesis solónica al ver en la desmesura una condición 
de carácter, no el resultado de un exceso de riqueza y, con ello, 
la hace aplicable a toda la humanidad. Su gran virtud es la 
medida y la sophrosyne, recomendada por el coro al héroe y 
obtenida como lección en tantas tragedias. Los dioses la aman, 
como nos dice la Atenea del Ayax*** y se repite en otros muchos 
pasajes. Pero esta sophrosyne no es solamente autolimitación, 
sino que, al reflejarse en un respeto a las leyes no escritas, al 
orden divino, tiende a convertirse en piedad, humanidad y. jus- 
ticia en un sentido nuevo. En la tragedia citada últimamente, por 
ejemplo, Odiseo, el representante de esta virtud, tiene piedad 
para Ayax, aunque es enemigo suyo; lucha porque tenga sepul- 
tura honorable; y rechaza abiertamente la antigua «justicia», 
consistente en hacer bien al amigo y mal al enemigo: la «vir- 
tud» de Ayax, dice, me mueve más que mi enemistad 1%, En otras 
obras pueden encontrarse cosas parecidas. Y en el Filoctetes, 
sobre todo, se llega a la culminación de este punto de vista 
cuando se nos presenta en Neoptólemo un modelo de alddgo res- 
peto, de compasión, de fidelidad a la palabra dada y de verdad. 

- En realidad, Neoptólemo es ya un modelo positivo del ideal 
sofócleo, que alía algunas cualidades del antiguo héroe —valor, 
fidelidad, generosidad— con la falta de hybris y una nueva mo- 
ralidad que incluye la humanidad y el odio a la mentira. No 
es el único; junto a él pueden colocarse el Odiseo del Ayax, el 
Creonte del Edipo Rey, el Teseo del Edipo en Colono. Estos per- 
sonajes no han necesitado pasar por el sufrimiento para llegar 
a la sophrosyne. Y no carecen de los rasgos heroicos que faltan 
a otra serie de personajes, sobre todo mujeres y figuras secun- 
darias. Son comparables, en Esquilo, a divinidades como la Ate- 
nea y el Apolo de las Euménides, que simbolizaban un futuro 
mejor. 

En forma correspondiente, el estudio del vocabulario de Só- 
focles nos revela que los valores agonales de la tradición aristo- 
crática permanecen vivos, pero junto a ellos son ya frecuentes 
los usos morales de los mismos vocablos. Por ejemplo, Odiseo, 
que en el Ayax tiene piedad de su enemigo muerto y ayuda a 
su hermano Teucro a conseguir que sea enterrado, es calificado 
por aquel de ¿c9kds, el término tradicional para designar al hom- 
bre valiente o heroico y que ahora tiene un valor propiamente 
moral; Sófocles es consciente de que innova cuando hace decir 
a Teucro: «sabe que eres lo que yo llamo un hombre ¿odióq» 1%, 

19 Aíax, 132, 
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Inversamente Creonte llama xaxóc a Polinices no en el sentido de 
«cobarde», sino en el de hombre que ha obrado contra la ley 
divina atacando a su propia ciudad”, Puede suceder que en 
una misma frase se encuentren uno junto a otro el uso moral 
y el agonal de estos y otros términos de valor. Sin embargo, 
hasta el Filoctetes no se llega a la afirmación positiva de que 
es preferible la derrota obrando moralmente a la victoria obran- 
do con inmoralidad **, En suma: hallamos normalmente en Só- 
focles el ideal mixto que hemos visto en la sofística y que se 
preparaba desde antes. 

Lo característico de este nuevo hombre sofócleo es que su 
sabiduría es tradicional y religiosa, no producto de cálculo racio- 
nal. Edipo, Creonte, Odiseo (en Filoctetes), productos todos de 
una nueva sabiduría, fracasan, Y cuando dos personajes dispu- 
tan echándose en cara el uno al otro falta de sophrosyne —como 
Hemón y Creonte en Antígona— solo el conocimiento de los 
principios que son más respetables es capaz de decidir quien 
tiene razón. 

Así, en definitiva, toda la obra de Sófocles está al servicio 
de la predicación de un nuevo ideal humano, preparado ya, des- 
de luego, por la literatura anterior. No se trata de una nueva 
conciliación o equilibrio de principios o de clases sociales, sino 
de un nuevo tipo de hombre. Con mayor crudeza que los anti- 
guos líricos, Sófocles pone de relieve la incompatibilidad de los 
valores que trataba de coordinar entre sí la aristocracia y pro- 
pone una solución radical: la eliminación del elemento de afir- 
mación de sí mismo que contiene la figura del héroe. Pero esta 
eliminación tiene dos caras: una mira a una moralidad tradi- 
cional que, por lo demás, continuaba viva dentro de la demo- 
cracia de Atenas; Otra mira a la nueva sabiduría que, pese a 
todas las diferencias, coincidía en otorgar al hombre un influjo 
excesivo sobre el futuro. Así, la nueva idea del hombre tiene a 
la larga consecuencias políticas, como no podía ser menos, y 
contiene dentro de sí, por lo menos en germen, toda una idea 
de una sociedad humana menos expuesta al riesgo y con más po- 
sibilidades de pervivencia y felicidad. Esta sociedad está tan ale- 
jada de la sociedad aristocrática del pasado como de los nuevos 
ensayos de la democracia laica. Se trata, pura y simplemente, de 
la democracia religiosa que, con mayores o menores diferencias 
de exposición o concepción, hemos encontrado ya en Esquilo y 
Heródoto. Aunque en una exposición más negativa que positiva, 
y en parte sin concretar ni precisar en el detalle, aparece bien 
clara en la obra de Sófocles, quien, además, la presenta en agu- 
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do contraste y polémica con las otras concepciones. Polémica 
que no puede ocultar, sin embargo, lo que todas ellas tienen 
de común. Otra cuestión distinta es la relación de la obra de 
Sófocles con las tesis del partido aristocrático que milita bajo la 
democracia: nada sería más erróneo que una identificación apre- 
surada, aunque haya coincidencia en el repudio de las fórmulas 
de la democracia radical. 


7. Sófocles y la idea democrática. ] 


a 


Podrá decirse que la evolución en dirección a este ideal se 
encuentra ya en la ética aristocrática, sobre todo en Píndaro, 
aunque mezclada con rasgos diferentes. Las diferencias son dos: 
que el acento está aquí puesto sobre el sufrimiento y caída del 
héroe, no sobre su triunfo; y que no se pone un límite de physis 
o naturaleza a la práctica del nuevo ideal. Heródoto ofrece un 
panorama comparable al de Sófocles, también sin distinciones 
de physis, pero menos coherente. En suma: en estos autores 
lo que hallamos es la herencia de la aristocracia pindárica, pero 
con reducción de los rasgos agonales, una mayor moralización y 
una amplia generalización. No se trata ya de un ideal aristocrá- 
tico, sino de un ideal humano: los valores desarrollados por la 
aristocracia, previa eliminación de sus rasgos peligrosos y des- 
arrollo de otros nuevos, son transferidos a todo el pueblo, una 
vez caída la idea de la physis especial del noble y desarrollada 
la idea de la igualdad humana. Los sofistas obran de modo pa- 
recido, como vimos, aunque sobrevalorando el papel de la inte- 
ligencia. Esquilo, con todas las diferencias de enfoque, se refiere 
también a una sociedad basada en principios semejantes. La de- 
mocracia griega no ha hecho otra cosa, en suma, que aceptar y 
generalizar aquellos valores de la aristocracia que eran acepta- 
bles y generalizables, tendiendo a perfeccionarlos en sentido 
moral y humanitario. 

Esto es lo que se pierde de vista cuando se habla del aris- 
tocratismo de Sófocles (cuya familia, entre paréntesis, no nos 
consta que fuera aristocrática) '”. Puede hablarse de ideales aris- 
tocráticos adaptados al panorama de la Atenas democrática y 
ofrecidos como modelo para la misma, no de otra cosa. Pero 
es que en realidad la idea de la sophrosyne, convertida ahora en 
lema del hombre democrático, solo de un modo secundario e 
incompleto se había introducido antes en el mundo de la aris- 
tocracia. 


199 Así, por ejemplo, Webster, Sophocles, Oxford, 1936, p. 35 ss. 
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No puede dudarse que es el hombre en general a quien se 
refiere Sófocles a través de sus héroes. El mensajero del Ayax 
cuenta el peligro en que, según el adivino Calcas, está Ayax de 
sufrir la muerte por causa de la ira de Atenea y se explica así: 
«pues dijo el adivino que sufrían grandes males enviados por los 
dioses aquellos que, nacidos de hombres, no piensan como co- 
rresponde a un hombre»*", Es decir, el hombre ha de tener un 
comportamiento que es negado por la conducta de Ayax. Los 
héroes trágicos que sucumben y otros personajes secundarios 
de la tragedia que sucumben también son un «ejemplo»; ejem- 
plo (rapáderya) es la palabra con que designa a Edipo el coro: 
«delante de tu ejemplo y tu destino, el tuyo, Edipo infortunado, 
a ningún hombre considero feliz», Es decir, no solamente hay 
una conducta que debe seguir todo hombre, sino que salirse de 
la misma es algo que puede acontecer a todo mortal. El famoso 
coro de la Antígona que exalta la sabiduría del hombre, es decir, 
sus progresos técnicos, y al tiempo señala el peligro de que ese 
progreso pueda ir acompañado de una violación de la ley eter- 
na?*?, se refiere también al hombre con generalidad absoluta. 
Y en toda la obra de Sófocles resuena constantemente el tema 
de la lección impartida al hombre en general sobre las conse- 
cuencias de la hybris. En Esquilo y Heródoto el caso no es 
diferente, por lo demás; pero el primero busca, aparte de esto, 
una justificación del poder y del poderoso y el segundo depende 
demasiado de su relato de los hechos históricos para poder lo- 
grar la coherencia de Sófocles, 

Todo esto no tiene nada de extraño, pues ya en el capítulo II 
hemos insistido en el carácter democrático de la Tragedia en 
general en cuanto lección impartida al pueblo y crítica de cier- 
tos valores aristocráticos. Frente a ello no es objeción el dato 
tradicional de que sean reyes y miembros de familias nobles en 
general quienes sufren la peripecia trágica; pues falta una con- 
ciencia de que poseen una physis especial que el resto de la po- 
blación no posee, según la idea aristocrática. Cierto que la aris- 
tocracia admitía ya que algunos de sus miembros pueden carecer 
de la areté general de la clase. Pero la división de los hombres 
para Sófocles se basa no exactamente en la clase, sino en el 
carácter, concepto esencial que, como hemos visto, introduce 
en su teatro y que está subordinado, por lo demás, a la común 
naturaleza humana. La idea aristocrática de que la «virtud» no 
es enseñable a quien no pertenezca a la clase noble, da paso en 
Sófocles a la nueva idea de que el carácter, sobre todo el carác- 


200 Ajax, 759 ss. 
201 Oe, R., 1393 ss. 
202  Ant,, 332 ss, 


356 La lucha de la idea democrática 


ter heroico, es imposible de cambiar por la enseñanza y sí solo 
puede ceder ante el sufrimiento —lo cual, en definitiva, prueba 
que la inflexibilidad del héroe es una quimera—. Sófocles está 
de acuerdo con las ideas sustentadas por la sofística sobre las 
diferencias de carácter y aptitudes de los hombres, pero para 
él la existencia del carácter heroico es un obstáculo para llegar 
a una normalidad en las relaciones humanas. Dicho carácter se 
niega a aprender, cediendo ante la ley divina. Pero precisamente 
la Tragedia, con el ejemplo del sufrimiento que el héroe se atrae 
sobre sí, imparte una enseñanza al pueblo, capaz de «aprender» 
el nuevo ideal humano. e 
Creemos que ante este panorama tiene una importancia muy 
secundaria el que ocasionalmente se atribuyan ciertas diferen- 
cias de carácter, buenas o malas, a la herencia. Sófocles se ex- 
presa en estos momentos en un lenguaje y con unas creencias 
comunes en Atenas, pero que han perdido ya su sistematismo. 
Por poner unos ejemplos, Ayax se justifica diciendo que el no- 
ble (edyevis) debe o vivir o morir con gloria”*; Antígona es 
dura como su padre **; Neoptólemo actúa con nobleza al igual 
que su padre *”, Pero, de otra parte, no solo se reconoce que 
las situaciones vergonzosas enseñan cosas vergonzosas a Elec- 
tra” y se justifican los errores del pueblo con los de los no- 
bles 2”, sino que positivamente se admite que un «no noble» 
(una esclava) puede decir palabras justas **, al mismo tiempo 
que se llama «noble» a Clitemestra «solo de nombre»””, Y en 
algún lugar?" es el pueblo, como en Esquilo, el que conoce lo 
justo. 
Y los términos de la nobleza tienden a morarlizarse, a co- 
brar valores independientes: Electra es edratpic «porque se cuida 
de la venganza de su padre» *""; la palabra, que significaba «hijo 
de buen padre», «noble», se convierte ahora en «bueno o fiel 
para el padre», con un juego de palabras buscado. Hemos visto 
que la moralización de los vocablos agonales tradicionales es 
mayor que nunca. El ideal es que el hombre acepte una ense- 
ñanza que, como dice Hemón a Creón, debe aceptar siempre el 
sabio 7?; solo que Sófocles es pesimista sobre el éxito de esa 
enseñanza, cuando se da al héroe en forma de consejos, incluso 
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si la imparte la ciudad **. Solo muy aisladamente encontramos 
algún pasaje en que se dice que «los tiranos son sabios por la 
compañía de los sabios»**'; este fragmento recoge sin duda pa- 
labras de un personaje que se opone a las enseñanzas del poeta. 

No es, pues, la nobleza lo esencial. En algún pasaje llega a 
afirmarse que todos somos iguales por el nacimiento, diferen- 
ciándonos por la riqueza, la fortuna y el hado** o que no siem- 
pre nace un hombre de valer de un noble ni un cobarde o malo 
(xaxóc) del que no lo es ”**, Lo más hermoso —se afirma en otro lu- 
gar *"— es el haber nacido justo. Por tanto, dentro de una esen- 
cial igualdad humana afirmada taxativamente en ocasiones **, lo 
que para Sófocles diferencia a los hombres es, como queda 
dicho, el carácter. Precisamente toda su obra deja por primera 
vez libre juego a la interacción de los diversos caracteres huma- 
nos, estudiados en sus contraposiciones 7, De ellos depende el 
curso de la acción, por más que esta tenga una segunda vertiente 
en la voluntad divina. Sófocles traza un cuadro vivo y verídico 
de la sociedad humana y del acontecer en general como depen- 
diente de ella y no del mero juego de los principios. Pertenece 
ya a una época más «moderna» que Esquilo y la acción, en el 
plano humano, tiene toda verosimilitud y libertad. 

Conviene notar incluso que las afirmaciones respecto a cier- 
tos personajes de que su conducta refleja su noble origen pre- 
sentan todo el aspecto de ser un simple resto de creencias an- 
teriores que se dejan adaptar de varias formas a las nuevas 
circunstancias. Dentro de una misma familia, Electra y Criso- 
temis, Antígona e Ismene, Edipo y sus hijos presentan compor- 
tamientos totalmente diferentes: ya el heroico, ya el sophron 
carente de heroísmo, ya el simplemente malvado. En las ocasio- 
nes en que hay lugar para ello se compara el comportamiento 
de un personaje con el de sus antepasados y se explica por él, 
mientras que en otros casos se calla. Noble es por su origen 
el Menelao del Ayax, que obra con una moral tradicional de 
hacer bien al amigo y mal al enemigo y, sin embargo, esta mo- 
ral, que es censurada, se le atribuye a él mismo y no a su linaje. 
El Odiseo del Filoctetes, prototipo del político mentiroso y au- 
daz, es concebido como tal por causa de su naturaleza, no de 
su herencia. De otra parte, tanto la areté de Ayax como la de 
Neoptólemo se explican por ser uno y otro de familia noble. 
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Pues bien, en realidad son bastante diferentes una «virtud» que 
consiste principalmente en el amor propio y el sentido del honor 
y lleva a Ayax al suicidio cuando se siente deshonrado, y otra 
que lleva a Neoptólemo a preferir la derrota a faltar a la vera- 
cidad. Tenemos luego a los personajes, ya aludidos, que se com- 
portan con sophrosyne y valor al mismo tiempo, admitiendo el 
orden divino. Es decir, un cuadro de caracteres muy varios, dibu- 
jado con toda clase de matices. Odiseo y Creonte representan 
en tragedias diferentes tipos también ampliamente diferentes en 
concordancia con las intenciones dramáticas de la pieza: el prin- 
cipio del valor puramente individual de la «naturaleza» se abre 
paso aquí una vez más. En realidad las diferencias mayores en- 
tre los caracteres de Sófocles, aparte de que algunos de ellos 
carecen del rasgo heroico, consisten en su diferente conocimien- 
to del orden del mundo, la voluntad divina; conocimiento no 
hereditario, ciertamente. En esto hay toda clase de grados, pues 
ese orden y esa voluntad tienen a veces mucho de misterio- 
so: en el Filoctetes, por ejemplo, tanto Neoptólemo como Odi- 
seo y Filoctetes tienen un conocimiento solo parcial, y de esto 
nacen sus dificultades y conflictos, terminados cuando Heracles 
descubre el plan divino de la toma de Troya. De otra parte, el 
Edipo ciego y desterrado del Edipo en Colono conserva igual 
violencia e impaciencia , pero ha ganado en conocimiento. La 
«naturaleza» hereditaria no es, pues, decisiva en Sófocles. Los 
nobles representan, eso sí, una clase que reúne los atributos del 
poder y la riqueza, lo cual es un dato tradicional y, al tiempo, 
una descripción en parte aún exacta de la Atenas contemporá- 
nea; pero nada más. 

De entre los diferentes caracteres que Sófocles nos describe, 
el determinante es, sin embargo, como queda dicho, el del hé.- 
roe. Pero no solo el del héroe, sino también el de otro personaje 
que comparte con él su carácter inflexible, pero no está rodea- 
do de la admiración que el héroe despierta: me refiero a anta- 
gonistas como Creonte en Antígona o Menelao en Ayax, en que 
el poeta, por un proceso de moralización que halla paralelos 
en Esquilo y sobre todo en Eurípides, ejemplifica un tipo de 
carácter en que lo heroico ha tomado un valor casi totalmente 
negativo. En uno y otro caso se trata de un carácter inflexible. 
Esta inflexibilidad es criticada por el coro y por otros personajes 
de las obras y el poeta nos muestra sus riesgos, dándonos la 
lección de las ventajas que posee el otro tipo humano, el fun- 
dado en la sophrosyne. No por ello renuncia a la admiración 
por el héroe ni a la aceptación de aquello que tiene de valioso 
una vez que se abre al conocimiento de la ley divina. 
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Ahora bien, la aceptación de estos valores del hombre heroj- 
co supone que se trata de rasgos humanos valiosos, por más 
que, fiado el héroe a sus propias fuerzas y su propia inteligen- 
cia, esté expuesto al sufrimiento y al fracaso. O sea, el héroe 
no es más que una potenciación del hombre en general cuando 
solo se atiene a sí mismo; no es una especie diferente. Su na- 
turaleza está fundada en la común naturaleza humana: solo así 
se comprende el valor del aviso que a todos los hombres se 
dirige en relación con este tipo humano. El aristócrata creía 
tener una naturaleza especial inasequible a los demás; el he- 
roísmo, en cambio, puede florecer en cualquier ser humano. In- 
cluso las mujeres pueden poseerlo. Pero necesita conocimiento 
para actuar conforme a la ley divina y para, incluso cuando actúa 
de acuerdo con ella, no dejarse llevar por la hybris y la afirma- 
ción de sí mismo. 

Que el comportamiento del héroe trágico no es más que el 
normal resultado de una naturaleza humana superior que se afir- 
ma a sí misma, en cuanto deja de tener en cuenta la libertad 
humana ”!, puede verse muy bien estudiando el paralelo que Knox 
ha trazado * entre el carácter de Edipo y el de la ciudad de 
Atenas tal como nos es presentado principalmente por Tucídi- 
des. Sin llegar a creer que Edipo sea una representación simbó- 
lica de Atenas, no hay duda de que los rasgos comunes son 
significativos. «Una constante voluntad de acción fundada en 
la experiencia, inspirada por el valor, manifestándose con prisa 
e impaciencia, pero informada por la reflexión inteligente y do- 
tada de la confianza en sí mismo, el optimismo y la versatilidad 
del amateur brillante, pero afeada por el exceso de sospechas 
y los ocasionales estallidos de una ira demónica —tal es el ca- 
rácter de Edipo y de Atenas», resume %, Ahora bien, para Tucí- 
dides este carácter de Atenas no es más que el lógico despliegue 
de la «naturaleza humana» en general en cuanto está en una 
situación de poder. Confía, sin embargo, en que sus aspectos 
peligrosos puedan ser dominados y aun aprovechados para el 
éxito mediante una política inteligente. Sófocles ve igualmente 
esos aspectos peligrosos, pero entre ellos incluye precisamente 
la pretendida inteligencia del hombre: solo el respeto a los 
principios inmutables puede conseguir un cierto grado de éxito 
y felicidad. 

No hay, en resumen, nada en Sófocles que se oponga a la 
idea de la democracia. Al contrario, trata de extender un ideal 
humano que tiende a la elevación moral de toda la población, 
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unida bajo los lemas de la sophrosyne y el respeto a la ley 
divina. El fin es alcanzar la paz y aquella alegría de la vida 
diaria que es asequible al hombre. No se tiende, desde luego, a 
grandes concentraciones de poder ni a una organización y pla- 
neamiento rigurosos. Lo individual, lo familiar y lo religioso pri- 
man sobre la idea del Estado y la política. Ambas podrán, pues, 
ser admitidas mientras sirvan a las ideas centrales de la demo- 
cracia religiosa, pero no más allá. Tampoco se concreta en un 
programa. Sófocles podía coincidir con el de Pericles en buen 
número de puntos; pero en otros veía sin duda peligros para 
el futuro. 


8. El tema del Estado. 


El tema del Estado aparece en Sófocles tratado, al igual que 
en Esquilo y por las mismas razones, en conexión con el del 
tirano. Veíamos, en efecto, que era la única manera de introdu- 
cirlo en el material tradicional ofrecido por el mito. Por ello 
resulta que la figura del tirano adquiere en la tradición un ca- 
rácter doble y ambiguo. Por una parte es el hombre de hybris 
que todos los demócratas creían reconocer en él; y así, la des- 
cripción del carácter y conducta de los tiranos de la Tragedia 
no deja nunca de atribuirle los rasgos odiosos tradicionales: 
violencia, abuso de poder, leyes privadas, desconfianza. Por eso, 
por otra parte, el poeta se ve forzado a encarnar en el tirano 
todos los demás rasgos del poder. Esquilo ve en él aquello que 
el poder tiene de respetable y necesario y que otras veces apa- 
rece aislado, sin rasgos tiránicos, en personajes como Pelasgo 
y Atenea. Sófocles conoce también este componente necesario 
del orden social, que se nos describe en Edipo y Creonte y tam- 
bién aparece puro y sin mezcla en otros personajes ya mencio- 
nados. Pero le interesa más hacer ver que el Estado en general, 
precisamente por su voluntad de salvaguardar y perfeccionar el 
orden social, corre el riesgo de adquirir rasgos tiránicos, inva- 
diendo aquellos territorios que son propios del individuo, la 
familia y la religión. Con esto Sófocles se refiere a la propia 
democracia de Atenas, dirigida, en la época de las piezas que 
conservamos, por Pericles y sus sucesores, 

No puede, en efecto, dudarse en forma alguna de que en 
Sófocles hay una polémica abierta contra la nueva democracia 
laica, que conservando muchos valores de la democracia reli- 
giosa de Clístenes, Arístides y Esquilo tendía a propugnar un 
libre desarrollo de la sociedad, dirigida por la inteligencia hu- 
mana y no por un orden tradicional. Esquilo está más bien en 
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una fase constructiva, aunque a veces (así en el Prometeo) pre- 
venga desarrollos erróneos; Heródoto es un fanático de la idea 
democrática, que mezcla rasgos tradicionales y nuevos sin re- 
parar las más veces en la contradicción; Sófocles piensa en una 
sociedad de corte democrático, pero teme la evolución contem- 
poránea y polemiza contra ella. Ehrenberg ha creído ** que 
Creonte y Edipo son una trasposición poética de Pericles. En 
esto no podemos seguirle, pero sí creemos que representan el 
mismo tipo humano. Y son al tiempo los representantes del es- 
píritu que triunfaba en la Atenas contemporánea, del que habla- 
mos arriba. 

Creonte, para empezar por él, es el rey que pone por encima 
de todo el bien de la ciudad: de ahí su odio contra Polinices, 
que ha venido a conquistarla, y su orden de que permanezca 
insepulto. Es el lema tradicional de hacer mal al enemigo lle- 
vado a sus últimas consecuencias *%, Es incapaz de comprender 
que los dioses condenen esta conducta y que Antígona sienta 
su obligación de enterrar a su hermano Polinices como anterior 
a la de obedecer al rey. Obstinado, rechaza los tres embates 
consecutivos de Antígona, su propio hijo Hemón y el adivino 
“Tiresias, y solo se da cuenta de su error cuando ya es dema- 
siado tarde. Parte de principios justos, como son, a más del 
patriotismo, el deber de obediencia que respecto a él tiene su 
hijo y el de respeto a las leyes de la ciudad. Pero, llevado por su 
exclusivismo político y por su confianza en sí mismo, llega a 
conclusiones inadmisibles, como que Antígona y Hemón deben 
obedecerle contra su obligación religiosa, que los ciudadanos de- 
ben obedecer asimismo a su rey «en lo pequeño, lo justo y lo 
contrario a esto», que a los dioses no puede alcanzar ningún 
acto impuro de los hombres *”. En definitiva, Creonte se identi- 
fica a sí mismo con la ley, no halla límites en norma fija alguna 
ni siquiera en el orden divino: no deja enterrar un cadáver ni 
respeta los lazos de la sangre y el amor. Esto es, evidentemente, 
tiranía. Pero se concibe como un desarrollo natural de un hom- 
bre que ama a su ciudad y busca defenderla del enemigo y de 
la anarquía, con sus propias dotes intelectuales y con autonomía 
de toda tradición. El estatismo, el relativismo y el laicismo, cuyo 
desarrollo dentro de la democracia de Atenas estudiamos en este 
libro, son los directamente aludidos ?”, 

Más claro es aún el caso de Edipo, ese «ejemplo» para todos 
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los hombres. Edipo ama a su ciudad y llama a los ciudadanos 
«mis hijos»; llega a decir que no le importa que su hazaña de 
liberar a Tebas de la esfinge sea su ruina, como le anuncia Tire- 
sias, si con ello ha salvado a la ciudad **. Esta, por su parte, le 
admira y ama. El actúa con ardor y decisión para salvarla de 
la peste que ha enviado Apolo; tanto, que esto será causa de 
su ruina. Pues bien, este mismo Edipo es el hombre orgulloso 
de su sabiduría, con la cual derrotó a la esfinge y espera ahora 
salvar a Tebas; se identifica tanto con Tebas que Creonte ha 
de decirle que también él tiene parte en la ciudad *%; y recalca 
de tal modo el deber de obediencia de los súbditos que el mismo 
Creonte le replica: «No, si gobiernas mal» *!, El coro le califica 
de sabio y patriota %?, los mismos rasgos exigidos por Pericles 
a más del de incorruptible *%*, que también posee; ni siquiera 
viola conscientemente ninguna ley no escrita; y, sin embargo, 
al final de la pieza se convierte de sabio en ignorante; de rey y 
protector, en mancha que contamina; de médico, en enfermo **, 
El gobernante ilustrado que triunfa con su inteligencia sin ayuda 
de nadie ha cometido previamente, sin saberlo, los más grandes 
crímenes; y su misma decisión y patriotismo le llevan, sin que 
se dé cuenta, a la catástrofe. Sófocles escribe el Edipo a comien- 
zos de la guerra del Peloponeso, posiblemente tras la experiencia 
de la peste del 429, de la que muere Pericles. Parece imposible 
no pensar que encierra una advertencia y una amarga previsión 
para la política de Atenas y para el gobierno democrático, que 
tendía a radicalizarse y a prescindir de toda limitación tradi- 
cional, l 

Sin embargo, el tema es demasiado general en Sófocles para 
atribuirlo solamente a una coyuntura concreta. Ya en el Ayax 
Menelao expone ampliamente los dos temas de «hacer mal al 
enemigo» y de la necesidad de la obediencia; y en una pieza 
tardía, el Filoctetes, el personaje de Odiseo representa al polí- 
tico que ante la raison d'état —necesidad de llevarse a Filocte- 
tes consigo para que Troya pueda ser conquistada— no retrocede 
ante la falsedad ni la traición. Este Odiseo precisamente es el 
prototipo del «sabio» en el nuevo sentido de la palabra, el que 
maquina planes fiado en su sola inteligencia. Pero en Sófocles 
este nuevo «sabio» fracasa siempre y triunfa, en cambio, el sa- 
bio tradicional, el que conoce las leyes no escritas y las respeta; 
por ejemplo, el mismo Odiseo del Ayax, Un cierto escepticismo 


22 Oe. R., 443, 
230 Oe, R., 630. 
231 Oe, R., 629, 
232 Oe. R., 510. 
233 Cf, p. 270. 
234 Sobre esta y otras inversiones, cf. Knox, ob. cit., p. 107 ss. 


Tradicionalismo y democracia 363 


sobre el Estado se trasluce ya en las palabras de Agamenón en 
el Ayax*, cuando concede que no es fácil que el tirano —el 
hombre de gobierno— sea piadoso, es decir, respete los límites 
divinos. 

Junto al tema del Estado absorbente e independizado de las 
normas tradicionales, Sófocles conoce otro que es complemen- 
tario: el del rebelde. Ninguno de los demás trágicos presenta 
tantos rebeldes en la escena. Lo es Ayax, que desafía la decisión 
del ejército de entregar las armas de Aquiles a Odiseo; Antí- 
gona, que infringe la proclama de Creonte y entierra a Polini- 
ces; con ella Hemón, en la misma tragedia; Electra y Orestes; 
Filoctetes, que se opone a la voluntad de todos los griegos; 
Polinices en el Edipo en Colono. Algunos de estos rebeldes son 
glorificados por Sófocles: sobre todo Electra y Antígona, que 
se ponen del lado de las leyes no escritas %%, Pero el problema 
es complejo. Sófocles no deja de ver lo que hay en estas heroí- 
nas de desmesura, de violación de un principio legítimo. Con- 
trariamente, Filoctetes y Ayax, cuyo resentimiento es justo, pero 
que lo llevan demasiado lejos al desafiar la opinión de la mayo- 
ría del pueblo o de los jueces —nótese bien, no de un tirano—, 
han de ceder en un caso o suicidarse en el segundo, pero reci- 
ben satisfacción y honor. No así Polinices, que desterró a su 
padre contra toda ley. : 

El problema del poder y la obediencia preocupó profunda- 
mente a Sófocles, como se echa de ver fácilmente cuando se 
leen sus obras. También a Esquilo; pero Sófocles insiste menos 
en el tema de los recursos para lograr una conciliación que en 
el de los abusos de una y otra parte, El criterio para juzgarlos 
es únicamente el comportamiento respecto a las leyes no escri- 
tas. Una vez más vemos que lo esencial en Sófocles es el ideal 
humano en general, aunque tenga una aplicación política. Y no 
hay toma de posiciones políticas positivas: la Antígona y el Edi- 
po están escritas desde una posición anti-, cual anuncio de pe- 
ligros que se encerraban en una situación política con la que 
Sófocles colaboraba y muchos de cuyos principios compartía, 
aunque a veces con una interpretación diferente. 

Por eso Sófocles no toca algunos problemas graves de la de- 
mocracia, como es el de la relación entre las clases sociales real- 
mente existentes o entre la igualdad democrática y el princi- 
pio del dflopa o prestigio tradicional. Tampoco los rozaba 
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Heródoto, como vimos. Dejaban, pues, un amplio margen para 
las soluciones concretas dentro, sobre todo en Sófocles, del man- 
tenimiento de cortapisas religiosas y tradicionales al desarrollo 
del Estado, mirado con desconfianza. De ahí que a la hora de 
las soluciones prácticas la democracia religiosa fuera desbor- 
dada por el nuevo ímpetu de vida que bullía en Atenas y que 
se encauzaba en los nuevos ideales que ya hemos estudiado. 
Por lo demás, había la suficiente zona de coincidencia para que 
la colaboración durante un cierto tiempo fuera posible. Luego 
se produce claramente la escisión entre democracia radical y 
partido aristocrático, ambos igualmente lejos de Sófocles Y”. 
Con esto concluimos nuestro estudio sobre las ideas políti- 
cas de Heródoto y Sófocles. Con matices distintos, ambos pres- 
tan una mayor modernidad a la idea de la democracia religiosa, 
bien que la concreten menos que Esquilo. Las coincidencias con 
la teoría política de la primera sofística y de Pericles eran toda- 
vía grandes: el patriotismo acompañado del respeto a los de- 
más, la tendencia igualitaria, el idealismo que buscaba crear 
un nuevo tipo humano corrigiendo y difundiendo el ideal aris- 
tocrático, el mantenimiento de ciertos principios básicos de la 
conducta. Las diferencias pasaban todavía bastante inadvertidas 
a Heródoto, pero producían a Sófocles aprehensión para el fu- 
turo al pensar en las consecuencias de subordinarlo todo a la 
idea del Estado. Pero en vida de Pericles era posible aún una 
colaboración y hubo un momento en que pareció que iba a lo- 
grarse la conciliación de clases e individuos dentro de ideales 
coincidentes o compaginables. Luego, sin embargo, la brecha 
se ensanchó entre la democracia radical, relativista y estatista 
al tiempo, y el aristocratismo exclusivista y anticuado. Tras el 
comienzo de la guerra del Peloponeso, Sófocles, que es el único 
de nuestros dos autores que continuaba produciendo, pertenecía 
ya al pasado; a un pasado, por otra parte, añorado por muchos. 


237 La crítica del segundo está implícita en la de la tiranía y el ideal 
agonal y al hablar del miedo del pueblo a Creonte (Anf., 690) o de la exi- 
gencia de Menelao de obediencia absoluta, por parte del pueblo (Aíax, 
1066 ss.). También, al señalar la degradación que la pobreza lleva consigo 
(fr. 328, etc.) y al afirmar, por el contrario, que también el pobre puede 
ser digno de honores (fr. 739). La de la primera, en lo dicho últimamente 
y en raras alusiones más concretas: Menelao como «ladrón de votos» 
(Aiax, 1135); Odiseo como enemigo sin escrúpulos en Filoctetes (al lado, 
la afirmación del fr, 622 sobre los riesgos que causa a la ciudad el orador 
poco escrupuloso), la desconfianza casi patológica de Creonte y Edipo, 
comparable a la del pueblo ateniense, etc. 


CAPITULO 6 


El nuevo pensamiento durante la guerra 


del Peloponeso 


1. Consideraciones generales. 


La Ilustración de la época de Pericles intentó, según hemos 
visto, insuflar nuevo espíritu a las concepciones de la democracia 
tradicional y religiosa, perfeccionándola, pero dejando intactos 
la mayoría de sus valores, que ahora se combinan con los de 
tipo intelectual. En definitiva, se busca un metron, medida o equi- 
librio entre las clases sociales y entre la ciudad y el extranjero, 
metron que se intenta fijar por vía racional, es decir, mediante un 
razonamiento que encuentra el asentimiento de la mayoría por- 
que es beneficioso para esa mayoría. Los valores del individuo no 
se consideran contradictorios de los de la comunidad, sino idén- 
ticos o, en último caso, capaces de ser satisfechos dentro de 
ella. Tampoco hay oposición entre el orden social y la justicia 
abstracta, sino que continúan coincidiendo como en Esquilo. 
Hay, ciertamente, una creencia en la posibilidad de perfección. 
Todo esto en forma sumamente esquemática y prescindiendo de 
las dificultades apuntadas ya por algunos de los representantes 
de la Ilustración y, naturalmente, de la oposición tradicionalis- 
ta. Pese a todo, este ideario fue en cierta medida llevado a la 
práctica por Pericles y no siempre estaba en un contraste vio- 
lento con el de la democracia religiosa. En ciertos aspectos de- 
riva efectivamente de él y, de otra parte, los tradicionalistas de 
la época de Pericles, como son Heródoto y Sófocles, viven en 
un clima que les acerca, pese a todo, a algunos aspectos del 
nuevo pensamiento. El punto de choque más claro, el de hacer 
intervenir o no, junto con el pensamiento humano, la voluntad 
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divina, tiende a disimularse. Los ilustrados a veces aceptan la 
religión en cuanto nomos o en todo caso no la niegan abierta- 
mente; Pericles acepta y aun favorece la religión popular en la 
vida de la ciudad. 

Durante el período de la guerra del Peloponeso, entre los 
años 431 y 404, el intento de síntesis y concordia entre ideas 
y clases divergentes. acaba por naufragar, pese a los varios in- 
tentos hechos por salvarlo. La verdad es que el racionalismo de 
los primeros ilustrados solo se había acercado a su meta gracias 
a la pervivencia de valores prerracionales anteriores incluso a 
la democracia y que actuaban como lazos de unión: el amor a 
la ciudad, con la que estaban estrechamente unidos el valor 
y el deseo de gloria, de una parte, y de otra, la religión, que 
continuaba viva en la masa del pueblo. La idea de la convenien- 
cia de poner los intereses de la ciudad por encima de los demás 
quedó demostrado que no tenía fuerza suficiente para resistir a 
intentos diversos de satisfacer esa misma conveniencia en forma 
particular, es decir, sin contar con los valores comunitarios 'o 
contra ellos. De otra parte, la ciudad arriesgaba convertirse en 
un organismo que buscara igualmente su conveniencia a expen- 
sas de las demás, chocando a su vez, con frecuencia, con los 
valores comunes de la humanidad. Particularismo a escala del 
individuo, de la clase y de la ciudad fue la consecuencia. 

El hecho es que en el pensamiento de la época a que nos 
referimos florecen las filosofías que liberan al individuo, a las 
clases o a la Humanidad en general de las servidumbres a la ciu- 
dad, que ahora se consideran gravosas; y a la ciudad de las 
servidumbres a las normas generales de la Sociedad humana. 
Ello se hace a veces en nombre de un egoísmo que lleva a sus 
últimos extremos la tesis del «hombre medida de todas las 
cosas»; otras veces, en nombre de valores humanitarios o mo- 
rales. En todos los casos el argumento se basa en la naturaleza 
humana como opuesta a un nomos que se considera incompa- 
tible con ella. Esta naturaleza se definirá, por supuesto, de for- 
mas muy diferentes, unas que acentúan la igualdad humana y 
prescinden de los grados de que hablaba la primera Ilustración; 
otras que, al contrario, exageran la importancia de esos grados 
y destruyen prácticamente la idea de la comunidad humana. 

Son tantos los elementos y gérmenes que contiene el movi- 
miento intelectual de la época de la guerra del Peloponeso que 
no es adecuado juzgarlo en bloque. Los factores destructivos y 
los constructivos están indisolublemente unidos. Nosotros va- 
mos a intentar trazar aquí las líneas fundamentales, sin olvidar 
las conexiones entre sí y con la época anterior de las principa- 
les filosofías. Con frecuencia no son sino desarrollos lógicos de 
unos principios ya antes sentados. Y, sin embargo, no quisié- 
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ramos dejar la impresión de que esta lógica signifique que se 
trata de hechos ineluctables. La evolución de las ideas y la de 
“la Sociedad ateniense presentan rasgos evidentes de paralelismo 
y es difícil decir en cada caso cuál precede a cuál. Pero es evi- 
dente que es la guerra del Peloponeso la que precipita el pro- 
ceso de desintegración a que nos referimos y la que, al tiempo, 
impide que se aprovechen muchos de los elementos constructivos 
del nuevo pensamiento. 

En todo este libro nos hemos esforzado por sacar la Historia 
de las Ideas del vacío político y social en que se mueve en cier- 
tas exposiciones. Sin aceptar la tesis de un determinismo mate- 
rialista y sociológico, no es menos evidente que existe una inter- 
acción constante entre Sociedad y pensamiento. En ningún 
período es esto más claro que en el de la guerra del Peloponeso, 
para el cual nuestra documentación sobre las ideas y compor- 
tamientos de la Sociedad ateniense es infinitamente más rica 
que para los anteriores. Solo por necesidades de índole exposi- 
tiva nos vemos obligados a apartar este material para el capí- 
tulo próximo, limitándonos en este a esbozar las líneas funda- 
mentales de las principales filosofías. Y aun apartaremos todavía 
para otro capítulo las consecuencias que de ello se deducen en 
planos puramente teóricos: la Ciencia y el conocimiento del 
hombre. 

Conviene, por tanto, advertir que no vamos a hablar de es- 
peculaciones sin relación con la realidad. Incluso aquellas que 
provisionalmente no fueron utilizadas por la práctica ético-polí- 
tica acabaron por ser redescubiertas y utilizadas en época poste- 
rior, bien en el siglo 1v d. C. y en época helenística, bien en 
fecha moderna, es decir, desde el siglo xvitr hasta nuestros días. 
Tampoco aparecen aisladas, claramente delimitadas, como crea- 
ciones de laboratorio. Hay que imaginárselas naciendo en el 
medio de una Sociedad con una tradición ya lejana. Hemos visto 
en capítulos anteriores cómo las concepciones aristocráticas, las 
de la democracia religiosa y las de la democracia ilustrada, con- 
tinúan vivas en la época que ahora estudiamos; de ella hemos 
obtenido con frecuencia nuestros datos. En Eurípides, Tucídi- 
des, Aristófanes y otros autores encontramos las huellas de las 
encontradas luchas ideológicas * de la época. Incluso dentro de 
un mismo individuo conviven las apetencias de lo nuevo con 
la adhesión nostálgica al pasado o la afirmación de los valores 
de este con la penetración inadvertida de nuevas ideologías. Pero 
a la masa de la población —y esto es lo desgraciado de todo el 
proceso— no llegan apenas de estas últimas más que los ele- 


1 Cf, J. H. Finley, «Euripides and Thucydides», HSPh, 49, 1938, pá- 
ginas 23-68; B. Bilinski, Acta Congresus Madvigiani, I, 1958, p. 165 ss. 
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mentos desmoralizantes; al mismo tiempo conserva muchos de 
los más muertos del pasado. El cuadro dista mucho de ser sim- 
ple y fácilmente abarcable. Nada más erróneo que imaginar, por 
ejemplo, una filosofía de los aristócratas, otra de las clases po- 
pulares, etc. El nuevo pensamiento es absorbido por todos, y 
todos encuentran en él argumentos para sus apetencias o sus 
posiciones puramente tradicionales. El tradicionalismo premoral 
se alía con la sofística, como otras veces nace de esta una nueva 
moral o un nuevo humanitarismo que rebasa el marco de la 
polis. 

Resulta claro que el marco de la polis iba resultando dema- 
siado estrecho y que las normas de conducta de la antigua de- 
mocracia, a saber, la medida y la sophrosyne, heredadas de la 
aristocracia y transmitidas a la democracia ilustrada, tenían aún 
mucho de aproximación empírica, de barrera convencional que 
impedía el pleno desenvolvimiento del hombre. Los mejores pen- 
sadores de Atenas luchan para construir un nuevo orden y sufren 
y vacilan ante las contradicciones eternas de lo humano. Otros 
se ponen al servicio de los distintos particularismos, prescindien- 
do de todo intento de visión general. Entre tanto, la ciudad 
se suicida en una guerra insensata, que es la negación misma de 
la ideología de la época de Pericles y el síntoma y causa, a la 
vez, de su fracaso. Toda Atenas es como un héroe trágico que 
no ha encontrado su verdadero yo y no se ha dejado guiar por la 
razón, terminando en catástrofe. Pero el terreno ganado ya por 
la evolución del pensamiento y la Sociedad resulta irrenunciable, 
aunque de momento haga imposible un equilibrio y una solu- 
ción. Los pensadores y los políticos de Atenas, en medio de sus 
contradicciones y de sus errores, estaban laborando ya para el 
futuro. Lo trágico de ello es que las afirmaciones de sus opo- 
nentes, Sófocles ante todo, tenían también valor eterno. 


2. El humanitarismo igualitario y hedonista 
en los sofistas de la época. 


El humanitarismo igualitario no es más que la continuación de 
uno de los ideales incluidos en la teoría ético-política de la pri- 
mera Ilustración, pero sin la compensación constituida por las 
barreras resultantes de la organización real de la polis y del tra- 
dicionalismo implícito en la idea de la medida y la sophrosyne. 
La tesis de la igualdad fundamental de los hombres es ahora 
defendida por una vasta corriente que pasa por alto la corrección 
protagórica de que hay grados dentro de esa misma naturaleza, 
lo que se traduce en un papel diferente en la organización de la 
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' ciudad. Con mayor motivo pasa por alto las diferencias de 
— ¿Elop.a o prestigio tradicional que respetaba la práctica política. 

De esta igualdad natural de los hombres se deducen conse- 
cuencias que chocan con el nomos tradicional. Vimos en el ca- 
pítulo anterior que en Demócrito e Hipias, cuyas vidas perte- 
necen en lo fundamental a nuestro período, se encuentra ya la 
idea de la oposición al nomos real del nomos ideal, basado en la 
naturaleza. E Hipias concretamente? afirma tajantemente que 
«el nomos, que es tirano de los hombres, obra frecuentemente 
con violencia en sentido opuesto a la naturaleza». Nótese, ade- 
más, que, aunque acepta grados en la sabiduría, virtud esencial 
del hombre, se trata de una afirmación de trascendencia gene- 
ral, es decir, no se encierra en modo alguno en el ámbito de la 
polis, En el Anonymus lamblichi, cuya doctrina procede de Hi- 
pias, no se habla ya del ciudadano, sino del hombre en general ?; 
y la finalidad principal del buen gobierno consiste en que el in- 
dividuo pueda dedicarse a «los trabajos de la vida» y tenga «pla- 
cidez de pensamiento». Todo esto se traduce en cosmopolitismo 
e individualismo; de este último era buen ejemplo el propio 
Hipias, que se exhibió en Olimpia con un equipo personal fabri- 
cado enteramente por él para demostrar su abrápxeta o autosufi- 
ciencia, y que por primera vez intentó la constitución de una 
especie de enciclopedia o suma de conocimientos a que todo 
hombre debería aspirar. De un modo parecido, hemos subrayado 
ya el cosmopolitismo de Demócrito, su apartamiento a una vida 
de estudio científico y su obsesión por el tema de la eódopin, es 
decir, del bienestar espiritual del hombre. 

Sin embargo, en estos dos filósofos el nomos general del hom- 
bre tiene todavía fuertes aspectos constructivos que lo hacen 
realizarse en Estados cortados aproximadamente por el modelo 
de los contemporáneos. Por eso nos hemos ocupado ya de ellos 
en el capítulo anterior en cuanto coinciden con Protágoras al 
tiempo que le rebasan desde otro punto de vista. El humanita- 
rismo individualista de que estamos hablando encuentra su ex- 
presión en forma todavía más pura en Antifonte, Licofrón y Al- 
cidamente, cuya actuación tiene lugar precisamente durante la 
época de que nos ocupamos. 

En Antifonte, cuya diferencia respecto al orador y político 
oligárquico de igual nombre no parece ofrecer dudas, encontra- 
mos en forma expresa una afirmación de la irrealidad de las 
diferencias entre nobles y no nobles y entre griegos y bárbaros *; 
resulta muy probable que también criticara la distinción entre 


2 En Platón, Prot., 337 d. 
3 Cf. Untersteiner, ob. cit., p. 284, 
4 B44,B 2,10 ss. 
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libres y esclavos, como nos consta positivamente de Alcidamante 
y también de Eurípides en distintos lugares. Esta naturaleza gene- 
ral es la verdad —de ahí el título de una de las obras de Antifon- 
te— mientras que el nomos es cosa de convención. De aquí se de- 
duce que no está enraizado en la naturaleza y que esta no consiste 
pura y simplemente en un logos que busca un sistema estable de 
relaciones. Se pone muy por delante su aspiración al placer, a 
que cada órgano ejercite libremente su función, a devolver los 
malos tratos, a no sufrir daños sobre todo *. De ahí que «las más 
de las cosas justas, según el nomos, sean opuestas a la natura- 
leza» y que la conveniencia impuesta por el nomos sea «cadena 
de la naturaleza» *. La atención a lo individual rompe la solida- 
ridad del hombre y la comunidad y la generalidad de la «conve- 
niencia». De ahí que la filosofía no sea ya para Antifonte un ins- 
trumento para la fundamentación de un nuevo orden, sino que 
vea en ella más bien lo mismo que Alcidamante: «una fortaleza 
contra la ley y la costumbre»”. Antifonte va en esto muy lejos: 
hasta afirmar que cuando no hay testigos debe seguirse a la na- 
turaleza contra el nomos y solo delante de testigos al nomos 
contra la naturaleza, en virtud del castigo que en otro caso se 
sufre *, Es injusto, esto es, antinatural, incluso el dar testimonio 
verdadero que perjudique a alguien o el juzgarle, puesto que 
sufre daños. En suma, la filosofía es una téxvx dhortas, arte de 
evitar al dolor, y, según el Pseudo-Plutarco ? Antifonte se presen- 
tó en Corinto y puso un letrero anunciando que era capaz de 
curar con sus palabras a los afligidos. 

En Antifonte se derrumban las creaciones culturales, entre 
ellas el Estado, como convencionales, y queda solo el hombre 
buscando la satisfacción de sus apetencias. La mirada está diri- 
gida a su liberación y el sofista no se plantea primeramente en 
su Verdad el problema que entonces se presenta: el choque de 
intereses contrapuestos. Ello tanto más cuanto que ahora la na- 
turaleza no se relaciona, según hemos dicho, con el logos, sino 
con la tóyn o fortuna, y que la téy»n o arte no es una deducción 
segura basada en la naturaleza de las cosas, sino otra designa- 
ción del nomos convencional (en el cual se incluyen, a más de 
los Estados, los dioses)*”. Antifonte, sin embargo, intenta una 
solución de este problema en su escrito La concordia ('Oydyowa), 
si es que realmente debe serle atribuido. En él, sobre las huellas 
de las teorías democráticas de la concordia de que ya nos hemos 


5 B44,A2, 2 ss. 

6 B44A4,5. 

7 Aristóteles, Rhetf., 1406 b. 

8 B4,A2,3ss. 

9 Vit. X Or., p. 833 C (confunde al sofista con el orador). 


07 
o 


Cf. Untersteiner, ob. cit., p. 244 ss. 


El pensamiento durante la guerra del Peloponeso 371 


ocupado, se habla en general de toda clase de agrupaciones hu- 
- manas, desde las familias y Estados a agrupaciones todavía 
mayores; e, incluso, del interior del hombre *. La concordia se 
logra, más que por el pensamiento de la mutua conveniencia *, 
por un tipo de relación que busca agradar (yapilecda:) y se basa 
en la comunidad de sentimientos. Se busca así una eliminación 
en la naturaleza de las antinomias de los juicios individuales. 
En realidad, ya en la Verdad (como en Demócrito) se pone un 
límite al placer individual en el dolor que trae tras sí si se so- 
brepasan los límites de la sophrosyne*, Pero, de otra parte, 
hay un razonamiento inverso al de Pródico cuando veía en el 
esfuerzo al servicio de la areté una fuente de placer: para Anti- 
fonte deben huirse los honores y premios porque exigen esfuer- 
zo; son «cebos»**, Esta posición puramente privada, que acepta 
un mínimo de restricción por pura necesidad, acaba de colocar 
a Antifonte lejos del ambiente espiritual de la primera Ilustra- 
ción, por muchas que sean todavía las coincidencias. 

Como hemos adelantado, es comparable el panorama que nos 
ofrecen Licofrón y Anfidamante. El primero nos presenta una 
vez más al nomos como acuerdo y garantía de los derechos recí- 
procos, pero «incapaz de hacer buenos o malos a los ciudada- 
nos» '; es decir, no tiene relación con la naturaleza aunque pue- 
da tener una cierta utilidad. Y así afirma abiertamente que la 
nobleza es una cosa vana *, Al igual que Antifonte, Alcidamante 

or su parte, según hemos anticipado, aseguró que «Dios ha 
hecho libres a todos los hombres; la naturaleza no ha hecho a 
nadie esclavo» *”. Las leyes no son más que los «reyes tradiciona- 
les del Estado» y la filosofía la fortaleza contra ellas de que ha- 
blábamos *. 

En autores como estos la atención está puesta en la felicidad 
del individuo y las leyes del Estado carecen de relación con la 
naturaleza, si es que no están en contra; pero no se formula una 
nueva ley objetiva. Hay un claro alejamiento de la esfera política 
en búsqueda de una vida exclusivamente privada, con clara anti- 
cipación del epicureísmo. Pero esto sucede en unión de elemen- 
tos constructivos, como son el cosmopolitismo y el humanita- 
rismo que busca la misma felicidad para todo el género humano 
sin distinción de sexos, clases ni naciones. Felicidad, por lo de- 


1 B4a. 

12 Aunque también por ésta, cf. Fr. B 61 (males de la anarquía). 
13 B 58. 

1 B49, 

15 Fr, 3, 

16 Fr, 4, 

17 Escol. a Arist., Rhet., 1, 13. 

18 Aristóteles, Rhet., 1406 a-b. 
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más, relativa y limitada, pues no se le ocultan a Antifonte, como 
antes no se le ocultaban a Demócrito, las inevitables miserias de 
la vida humana ”. 

Estas ideas no son exclusivas de unos sofistas oscuros, sino 
que ejercen gran influencia en todo el pensamiento de la época. 
En ellos no hacen más que culminar, aparecer más separadas de 
otras tradicionales. Conviene, pues, atender a su presencia en 
otros pensadores o en el reflejo que dejan en los debates del 
teatro. 

En Gorgias, del que se consideran dependientes a los tres 
sofistas anteriormente mencionados, hallamos ya la raíz de mu- 
chas de sus posiciones. Es cierto que Gorgias, en sus cuadros 
ideales de los guerreros atenienses muertos y de Palamedes ”, 
intenta una síntesis de las virtudes tradicionales y la devoción al 
bien de la comunidad con las nuevas virtudes de la sabiduría, 
el ocio cultivado, la humanidad. Se trata de ejercicios retóricos 
destinados a ser declamados en público y que, de acuerdo con 
la doctrina de la «oportunidad», no pueden desdeñar los presu- 
puestos mentales de ese público; como la Helena conserva las 
virtudes tradicionales, por más que defienda la lógica de su de- 
rrota ante las fuerzas irracionales de la naturaleza humana. 
Pero los presupuestos filosóficos de Gorgias por fuerza habían 
de dar, a la corta o a la larga, resultados muy diferentes, como 
vio muy bien Platón. Aquí, sin embargo, nos ocuparemos sola- 
mente de un aspecto de estos resultados, el arriba aludido. 

Su concepción de la naturaleza humana y su teoría de la per- 
suasión difieren ampliamente, en efecto, de las usuales de la 
primera Ilustración, Helena no pudo dejar de seguir a Paris por- 
que el logos es un tirano que obra en forma cuasi mágica, como 
ún hechizo; más aún, el amor penetra por los ojos y actúa 
directamente sobre el alma de manera irresistible, al igual que 
el miedo y otras emociones. O sea, la naturaleza humana con- 
tiene elementos irracionales que buscan satisfacción; Gorgias en 
su discurso no hace más que exponer el hecho, pero de aquí a 
la doctrina que predica la satisfacción de la naturaleza no hay 

ran trecho. Cierto que la primera Ilustración veía ya una satis- 
acción placentera en la realización por el hombre de aquello 
que estaba dentro de su naturaleza, a saber, el respeto y la jus- 
ticia; pero ahora se prescinde de esta unión con los demás. 
El hombre individual queda solo y es un hombre individual que 
puede ser cualquiera. Es decir, no se alude a la naturaleza espe- 
cial de ninguno. De otra parte, cuando la teoría de la persuasión 
se lleva al terreno político, la decisión de que se ocupa todo el 


19 Antifonte, B 49, 51; Demócrito, B 285. 
20 Cf. supra, p. 236. 
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__ pensamiento ilustrado no se hace ya dependiente de la razón, 
sino de factores irracionales; antes que nada, el orador debe 
conocer el ¿doc o manera de ser de su público, adaptarse al xatpóc 
o circunstancia, etc. No hay todavía inmoralismo; pero estamos 
lejos de la identificación del «logos más fuerte» con la justicia 
y la conveniencia. En el Gorgias platónico el sofista insiste en 
que él no es más que un «artífice de persuasión» y rehuye el 
discutir la justicia o injusticia de aquello a lo que persuade. 
A todas luces, los valores colectivos se encuentran ya en peligro, 
por más que, por no chocar con las opiniones más difundidas, 
Gorgias acabe por ceder en el diálogo y trate de lograr una es- 
pecie de compromiso semejante al del Epitafio y el Palamedes, 
compromiso que, por lo demás, es fatal para su argumentación. 

Gorgias no se ha alejado de la esfera de la política, pero en 
ella, como en todo, ve pura y simplemente un campo abierto a 
la acción del individuo, que busca satisfacer su naturaleza. La 
relación que toda esta doctrina tiene con el hedonismo indivi- 
dualista se ve claramente en la teoría de las artes; tenemos da- 
tos sobre la de la Retórica y Poesía —que identifica en la prác- 
tica— y sobre la pintura. Encontramos un alejamiento de la ver- 
dad que es característico y que culmina con la tesis de que el 
«engaño» (drárn) es el camino que utilizan las artes para lograr 
sus efectos. Se trata, en suma, de dar realidad a una cosa que 
no la tiene y es «más justo» el poeta trágico que logra realizar 
ese «engaño» y «más sabio» el espectador que se deja engañar ”. 
Pues así logra ese espectador mayor placer. Es este fin del pla- 
cer, que exige del poeta constantes novedades ”, bien diferente 
del que la tradición asignaba a la poesía: ser guía de la virtud, 
y de una virtud esencialmente comunitaria. 

Es, pues, bien claro que en Gorgias existen las raíces de un 
individualismo hedonista que encontramos más explícito en otros 
lugares. Sus rasgos humanitarios aparecen expresados en el Epi- 
tafio y Palamedes, junto con los de búsqueda del saber” y la 
belleza y otros tradicionales o moralistas. En conjunto lo más 
propio de él es ese ideal de vida plácida y cultivada, tolerante y 
comprensiva de la naturaleza humana. Está en el polo opuesto 
del absolutismo socrático, como hombre que, si no niega en ab- 
soluto la existencia de la verdad, desconfía mucho de alcanzarla 
en la práctica y se contenta con menos. Su antecesor es Simóni- 
des e ideas semejantes surgen en varios pasajes de Eurípides. 
Nada de extraño que se añada el rasgo del panhelenismo, que es 
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un anticipo del cosmopolitismo y que hereda luego su discípulo 
Isócrates. Filóstrato nos transmite su frase de que, las victorias 
de los griegos sobre los griegos reclaman trenos *, 


3. La crítica del nomos. 


Sin embargo, no encontramos en Gorgias ejemplificaciones 
positivas de la igualdad humana con crítica de las diferencias 
del nomos, si no es que contamos entre ellas el caso de Helena, 
considerada como un ser humano y no como mujer. Otros so- 
fistas nos han procurado ejemplos, pero su conservación es 
fragmentaria. Veremos a continuación cuán vivo está este tema 
en los autores de la época, junto con la tendencia a una vida 
de áxpayy.ocóvn, es decir, de ocio privado que deriva ya al cultivo 
de la ciencia y la belleza, ya al hedonismo materialista. Conviene 
advertir previamente que este último ideal de vida había sido 
compaginado por la primera Ilustración con el servicio de la co- 
munidad; ahora no se inventa, pero se desarrolla y hace ex- 
clusivo. 

Ya en Sófocles hemos visto, con detalle suficiente, que no 
existe una creencia sistemática en la excelencia de la clase noble, 
sino todo lo más restos sueltos de esta creencia, al lado de otros 
pasajes donde se diferencia a los hombres solo por el carácter, 
dentro de una esencial unidad humana. En Eurípides encontra- 
mos un panorama comparable en lo relativo a la diferencia en- 
tre los nobles y los demás, pero mucho más avanzado en relación 
con la mujer y el esclavo. 

La posición tradicionalista que proclama la excelencia del 
hombre de noble nacimiento, que el «bueno» nace del «bueno» 
y el «malo» del «malo», es todavía muy frecuente. Aristófanes 
la presenta como creencia común del pueblo ateniense: así se 
explica que critique tan acremente el acceso a la vida pública 
de personajes burgueses como Cleón, por no hablar de tantas 
manifestaciones directas, de las que me limito a escoger un pa- 
saje de una obra tardía, las Ranas *, en que el poeta se queja 
de que Atenas no hace caso a los hombres de buena familia y 
temperantes (ebyeveis xoi awppovec), justos, como deben ser (xahol 
x4yodol) y educados en la palestra y en el conocimiento de la 
Música. En este pasaje, como en muchos de Eurípides, y, antes, 
en la tradición aristocrática, hay ya una moralización que atri- 
buye a los nobles, a más de las excelencias agonales, las basadas 
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en el cumplimiento de la justicia. Por otra parte, tampoco es 
“rara la posición que busca completar la naturaleza con la edu- 
cación *, 

Pero otras veces algunos personajes sostienen tesis diferen- 
tes. No ya solamente la frecuente separación entre nobleza y 
riqueza y poder, que un aristócrata como Teognis podía com- 
probar en sus versos, sino afirmaciones de principio. Los «más 
nobles» se nos dice en la Melanipa Prisionera* son los «valien- 
tes por naturaleza»; de Heracles se dice que es mayor su areté 
que su nobleza *; y el locus classicus es el pasaje de la Electra ” 
en que, comentando la conducta honrada del labrador marido 
de Electra (que, todo hay que decirlo, es un noble empobrecido), 
Orestes concluye: «nada hay seguro en cuanto al buen compor- 
tamiento: las naturalezas de los hombres tienen gran confusión. 
He visto, a veces, a los hijos de un noble que nada valían y a 
hijos honrados nacidos de hombres bajos (xaxoi), y la miseria 
en el espíritu de un rico y un gran talento en un hombre pobre». 
La igualdad natural se pone igualmente de relieve cuando se 
habla de virtudes enseñiables sin hacer referencia a la naturale- 
za* o un noble se lamenta de que no le esté permitido, como al 
hombre del pueblo, llorar sus desgracias y ha de sacrificarse a 
la vanidad de su clase, esclava del qué dirán ?. 

De todas formas, esta gradual pérdida de prestigio de la no- 
bleza había de producirse a la larga inevitablemente y es con- 
sustancial con el régimen democrático. Más revolucionaria es la 
caída de las barreras que aislaban al ciudadano de pleno derecho 
del extranjero y, dentro de su ciudad, de la mujer y el esclavo. 
Pues el proceso de igualación promovido por la democracia y 
asentado sobre la doctrina de la común naturaleza humana no 
era lógico que se detuviera en el concepto de la ciudad; esta era 
solamente una barrera histórica, cuya fundamentación teórica 
hemos visto que era uno de los puntos más débiles del pensa- 
miento de la primera sofística. Un cierto panhelenismo y cos- 
mopolitismo que aparecía a veces en ella resultaba insuficiente. 
Y, aun siendo insuficiente, seguía chocando con el concepto de 
la polis; conflicto que provocó el desgarramiento de la política 
externa de la interna del que hemos hablado. 

Ahora ciertos teóricos prescinden de la ciudad y se dirigen a 
todo el género humano. Son teóricos y esto mismo es señal de 
los nuevos tiempos. Sus concepciones no logran, al menos por 


26 Por ejemplo, lón, 643; fr. 812, etc. 
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lo pronto, grandes éxitos en la práctica, pero preparan el por- 
venir. Porvenir que, en parte, está en la misma Antigiiedad (es- 
tados universales, liberación parcial de la mujer); en parte, en 
fecha moderna. 

Ya hemos visto la expresión de estas ideas o de algunas de 
ellas en los sofistas. Merece la pena señalar también su presen- 
cia en Eurípides y Aristófanes, aunque algo hemos anticipado en 
otro capítulo. El panhelenismo lo encontramos sobre todo, en 
Eurípides, en la entrega por Ifigenia de su vida a la salvación 
de toda Grecia * y, en Aristófanes, en pasajes ya aludidos de 
Lisístrata —los griegos como hermanos— y, sobre todo, de la 
Paz *, emotiva oración donde se pide que terminen las descon- 
fianzas y comience la amistad. Un fragmento trágico anónimo * 
es todavía más terminante cuando manifiesta que es indiferente 
si se es argivo o tebano, pues toda la tierra griega puede servir de 
patria. En estos pasajes hay todavía una distinción frente al 
bárbaro, que en la Ifigenia en Taúride se justifica mediante la 
libertad de los griegos y la esclavitud de aquellos, al igual que 
en Heródoto. No hay duda, de otra parte, de que la idea isocrá- 
tica de que la verdadera comunidad de los griegos se basa en 
su superior cultura, procede de esta época; en Eurípides los 
tiranos bárbaros representan en Ifigenia en Taúride y Helena el 
papel del hombre ignorante, defensor, además, de una mala cau- 
sa. Pero en otros lugares se va más lejos: así en las Bacantes 
Dioniso afirma la superioridad del nomos de los bárbaros en 
una cuestión concreta (la aceptación de su culto)* y esta supe- 
rioridad es una de las dos tesis contrapuestas en Andrómaca a. 
propósito del matrimonio de la heroína. Pero si todos estos frag- 
mentos parten en definitiva del hecho de que son convenciona- 
les las diferencias que establece el nomos y verdadera únicamen- 
te la unidad de la naturaleza, en tres pasajes — y puede que 
haya otros que escapen a mi atención— se llega por un camino 
distinto, a saber, la insuficiencia de las instituciones del nomos 
para atender a las necesidades de la naturaleza humana, a la 
misma conclusión. Me refiero a un fragmento de Eurípides * y 
otros dos pasajes de Aristófanes * en que se proclama que la pa- 
tria del pobre está allí donde encuentra de comer. Las exigencias 
del individuo reconocidas por la democracia se enfrentan aquí 
ya francamente con las ideas tradicionales. 
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Todas estas ideas preparan claramente tanto la ampliación 
— del Estado más allá de los estrechos límites de la ciudad-estado, 
como también la fusión de griegos y bárbaros por obra de la 
política de Alejandro e, incluso, el cosmopolitismo de los filó- 
sofos helenísticos, unido casi siempre a un desprecio de la ocu- 
pación política. También en la Atenas de fines del siglo v vere- 
mos surgir este desprecio. Pero detengámonos todavía en la ro- 
tura de las demás barreras de la ciudad-estado. 

En Eurípides es absolutamente sintomática la negación de 
las diferencias existentes entre el hijo ilegítimo y el legítimo. 
Se trata de diferencias legales, pero fundadas en supuestas dife- 
rencias de areté, que son rechazadas en los términos más tajan- 
tes y, además, sin que, como otras veces, se argumente al mismo 
tiempo en contra de la teoría. El hijo ilegítimo solo de nombre, 
por obra del nomos, es diferente; por la naturaleza es igual *, 
El Hipólito es todo él una ejemplificación de esta tesis. 

Y luego está la cuestión de la esclavitud. En el Alejandro, 
de Eurípides, se debatía la cuestión de si la esclavitud era «por 
naturaleza» o «por nomos» y ecos de esta discusión resuenan 
en numerosos lugares. Son frecuentes las posiciones a favor de la 
segunda de las dos tesis, que algunas veces es rozada en algún 
modo, incluso por Sófocles. Se nos dice que algunos esclavos 
son mejores que los libres; que hay esclavos honrados que 
sufren por las desgracias de sus amos *; se nos presenta a Alces- 
tis, modelo de mujer, como «madre de los esclavos» “. Pero más 
tajantes son otros textos en que se afirma que la naturaleza del 
libre y esclavo es la misma, que se trata de una cuestión de 
fortuna o de nombre *. Y cuando se han de exponer las tesis 
tradicionales, en realidad no se pasa de afirmar que, en el estado 
actual de las cosas, es molesto un esclavo demasiado sabio o es 
criticado amar a los esclavos *; lo cual, en realidad, no es un 
verdadero argumento. Claro está que en todos los autores de la 
época encontramos todavía la forma habitual de expresarse, que 
atribuye cualidades morales superiores al libre respecto al escla- 
vo. Pero es más bien una idea común no analizada que algo 
que se razone plenamente. 

Otra de las ampliaciones de la sociedad ciudadana que se van 
preparando por estos años es la consistente en la equiparación 
del hombre y de la mujer. Las ideas tradicionales asignaban a la 
mujer una «naturaleza» distinta de la del hombre, cuya única 
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virtud era la de la sophrosyne, es decir, castidad, obediencia, 
templanza. La situación social de la mujer en Grecia“, varía 
de ciudad en ciudad y de época en época, pero en Atenas encon- 
tramos en este respecto, como en otros, un punto de partida 
notablemente conservador. Toda su vida tiene un xóptos o tutor, 
que es el que la representa jurídicamente; ante el marido no 
tiene casi más defensa que la dróheiie o abandono de la casa. 
El matrimonio es concertado por los padres, generalmente por 
conveniencias de familia. La diferencia de edad entre los cón- 
yuges suele ser grande, y mayor la diferencia cultural: la mujer 
soltera no frecuenta ninguna escuela y solo conoce las labores 
domésticas. En su Económico *, Jenofonte cuenta en tono de 
ingenuo adoctrinamiento cómo Iscómaco enseña a su joven espo- 
sa, de quince años, sus obligaciones en la administración de la 
casa. Ella había sido educada, dice, en forma que «viera lo me- 
nos posible, oyera lo menos posible y preguntara lo menos posi- 
ble». Es igualmente característico el elogio por Eufileto de su 
mujer en un discurso de Lisias *: «Al principio, oh atenienses, 
era la mejor de las mujeres, pues era una buena ama de casa y 
ahorrativa y lo disponía todo con diligencia.» En el Contra Ne- 
aeram, el Pseudo-Demóstenes * define la función de las diferen- 
tes mujeres como sigue: «Tenemos a las heteras por causa del 
placer, a las concubinas para que atiendan a nuestro cuidado 
personal de cada día, y a las esposas para que nos den hijos 
legítimos y para tener un guardián fiel de la casa.» 

Evidentemente, nos encontramos con una mentalidad que ve 
en la mujer casada, antes que nada, a la madre de familia y a la 
administradora de la casa. Vive encerrada en ella, en layovarxovites, 
y, salvo en fiestas religiosas, funerales, etc., está mal visto que 
salga de ella. No tiene oportunidades para cultivarse o emplear 
sus facultades en otros asuntos que los domésticos; y el encie- 
rro significa, por otra parte, una cierta desconfianza, como se 
nos dice en el discurso de Lisias, arriba citado. Ello en virtud 
del tópico de la debilidad de la mujer, más accesible que el 
hombre a la pasión, por su menor capacidad de autodominio. De 
ahí que para la mujer la virtud que se predica obsesivamente sea 
la sophrosyne, como decimos, sin las otras, tradicionales y mo- 
dernas, que se predican para el hombre. 

De todas formas, conviene atenuar ligeramente este cuadro 
haciendo ver que en él se describe un ideal a veces modificado 
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por la realidad. Si Eurípides * censura al marido que consiente 

“que su mujer visite a otras, esto prueba que en la práctica exis- 
tía esta costumbre y el encierro de las mujeres no era tan abso- 
luto como se ha dicho. Plutarco * habla de mujeres atenienses 
que visitaban el estudio de Fidias, y hemos visto que en la vida 
de Pericles, Aspasia juega un papel muy alejado ya del de una 
ateniense tradicional. Se puede incluso presentar alguna anéc- 
dota de fecha anterior, como la de Calias cuando pagó la multa 
impuesta a Milcíades, el padre de su esposa Elpinice, por amor 
de esta *, 

Puede decirse en resumen que, con respecto a la mujer, los 
prejuicios tradicionales eran muy fuertes. Pericles, como hemos 
visto, no osa en su Oración Fúnebre, tal como la recoge Tucídi- 
des, trazar otro cuadro de la virtud de la mujer que el puramente 
tradicional. Un espíritu tan abierto como Demócrito piensa en 
este asunto igual que la tradición Y. Y este es el modelo normal 
de mujer presentado por la tragedia: mujeres como Tecmesa, 
Crisotemis o Ismene, todas en Sófocles. La heroína trágica se 
distancia, naturalmente, del cuadro y, dada la «naturaleza» es- 
pecial de la mujer, su conducta choca aún más que la del héroe, 
para bien o para mal. 

Por esto es tan notable la aparición en Eurípides y Aristófa- 
nes de un ideal femenino diferente, sostenido, nótese bien, no de 
una manera coherente, sino en medio de afirmaciones contrarias 
que predican para la mujer el solo ideal limitado y asfixiante de 
la sophrosyne y de otras, todavía, que proclaman la falta de auto- 
dominio o debilidad de la mujer, que sucumbe fácilmente a pa- 
siones como el amor, los celos, la ira, la embriaguez. En otro 
capítulo veremos con cuántas precauciones introduce Eurípides 
el tema de la mujer enamorada, que de todas formas suscita la 
ira de los tradicionalistas, que consideran que el castigo de la 
hybris del amor-pasión no es suficiente para permitir que se ex- 
pongan en público cosas que deben ser ocultadas como desmo- 
ralizantes %, Aristófanes solo en fantasías utópicas o con mezcla 
de toda clase de concesiones al gusto tradicional, se atreve, por 
su parte, a hacer la crítica de esa tradición. 

Todo esto no es obstáculo para que los nuevos puntos de vista 
resuenen ya claramente. En Eurípides e igualmente en Anti- 
fonte * aparece una nueva concepción del matrimonio en que la 
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mujer no es «esclava» del marido, como se dice en algún otro 
pasaje *, sino que «siente con él» (cojprad%c), es su igual, No se 
puede condenar a la mujer en bloque, sino que, como entre los 
hombres, hay entre ellas naturalezas diferentes *, La situación 
social de la mujer es criticada abiertamente por la heroína de 
Medea* y, en Aristófanes, por la de Lisístrata* en términos, 
en definitiva, comparables. La mujer es un ser desgraciado, que 
no puede decidir por sí mismo y cuyo destino se juega sin que 
ella pueda influir en él; cuyos consejos se desprecian y cuya 
sabiduría es objeto de sospecha. En ciertos fragmentos de Eurí- 
pides se proclama ya abiertamente * la crítica del encierro fe- 
menino que, como toda privación de libertad, es en el fondo 
contraproducente. Y con más reserva, se niega al padre en otro 
lugar % el derecho a disponer libremente de su hija. 

Pero no es solo esto. Hemos de ver la íntima simpatía con 
que Eurípides comprende el amor femenino y el alma de la mujer 
en general. No es este, desde luego, el caso de Aristófanes. Pero, 
en cambio, en este hallamos, en Lisístrata y la Asamblea de las 
Mujeres, el tema de la acertada actuación pública de las muje- 
res: en el primer caso para poner. fin a la guerra del Pelopone- 
so; en el segundo (ya en el 392), para crear un nuevo tipo de 
sociedad en que todos los ciudadanos serán felices. Cierto que 
se trata de variantes del tema cómico del mundo al revés y que, 
como decíamos, se mezclan toda clase de vulgaridades y tópicos 
tradicionales para satisfacer al público, más una no pequeña 
dosis de grosería y obscenidad. Todo esto no puede ocultar, sin 
embargo, lo que hay de serio en el tratamiento del tema. 

Lisístrata invierte los términos habituales al decir que los 
hombres actúan con insensatez y pasión —atribuidas por ellos 
a las mujeres— al prolongar la guerra. A las mujeres, en cam- 
bio, les atribuye el coro areté, naturaleza, audacia, sabiduría, 
patriotismo y, todavía, insiste en que tienen una «areté sensata». 
La paz la logran mediante negociaciones y con ayuda de un plan 
ingenioso mediante el cual reducen a los hombres. Su derecho 
a hablar y actuar depende de que también ellas son parte de la 
ciudad y sufren con la guerra. Si antes callaban era por sophro- 
syne, no por convicción. El hecho de que administren bien la 
casa demuestra que igual pueden hacer con el Estado. En suma, 
el ideal democrático tradicional y el de la Ilustración son encar- 
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- nados en las mujeres, cuya naturaleza, en definitiva, se reconoce 
“semejante a la del hombre y a cuyo derecho a participar en la 
vida pública se da un fundamento. En la Asamblea de las Muje- 
res se vuelve sobre la misma idea *. Las mujeres son «sabias», 
honradas en su administración, mientras que los hombres cuan- 
do actúan en política roban, delatan, etc. Crearán un régimen 
de paz y abundancia sobre principios estrictamente igualitarios. 
Este igualitarismo, llevado incluso hasta la comunidad de las mu- 
jeres, no es una invención de Aristófanes, sino que procede de 
corrientes difundidas en la época de las que se hace eco. Las 
coincidencias con la República, de Platón, no son seguramente 
casuales %, 


4. El nuevo humanitarismo y la política. 


De esta manera, el estudio de fuentes diversas nos ha hecho 
ver, llevándonos más allá de los textos sofísticos, que la exten- 
sión de la teoría de la igualdad humana progresaba a expensas 
de la idea de la polis, aunque este progreso fuera, en parte, más 
bien teórico y estuviera unido no solo a la lógica de las ideas, sino 
también al cansancio de la guerra y la política práctica y a la 
consideración de todo lo que tenían de contradictorio con todos 
los ideales anteriores de la democracia, Querríamos a continua- 
ción hacer ver que también otros aspectos de las doctrinas de 
Gorgias, Antifonte, Licofrón y Alcidamante hallaban su reflejo 
en todo el pensamiento de la época; en el capítulo próximo ve- 
remos que incluso en la práctica de la vida. La idea de la uni- 
dad humana tiene dos consecuencias solo aparentemente con- 
tradictorias, el cosmopolismo y el individualismo. La integración 
de todos los individuos en una única Sociedad humana no se hace 
sin un íntimo aprecio hacia ellos, y ello tanto más cuanto que 
ahora juega menos que en los comienzos de la democracia la 
idea de la unidad de los valores individuales y los colectivos. Este 
aprecio no se manifiesta solo en el reconocimiento de la igual. 
dad, sino también en amistad y «compasión». Esta idea de la 
compasión no está ya al servicio de la comunidad, sino que se 
dirige al individuo como hombre. Con ella se une el deseo de 
abundancia y placer para todos, también en este caso por ellos 
mismos y no para asentar más sólidamente el Estado. Un cierto 
apoliticismo humanitario y hedonista ha dejado con frecuencia 


61 Sobre todo lo que sigue cf. vv. 432 ss., sobre todo. 
62 Cf. G. Murray, Aristophanes, Oxford, 1933, p. 186 ss. 
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su rastro en los escritores de la época y nos ayuda a completar 
el bosquejo provisional que trazamos sobre la base de la doctri- 
na de los sofistas. 

En realidad, el tema de la compasión o piedad por el hom- 
bre viene de la época arcaica, en la que lo hemos encontrado 
en el tema del ciclo, la consideración de que la vida de todos 
los hombres está sometida a diversas alternativas y altibajos. 
Hemos visto cómo en el pensamiento democrático se pone al 
servicio de la estabilidad de la comunidad, pero en pensadores 
menos políticos, como son Heródoto y Sófocles, continúa viva 
por sí misma; todo lo más, acompañando a la lección de la nece- 
sidad de la sophrosyne. En la época que ahora estudiamos, ha- 
llamos toda clase de posiciones; desde luego la política, que ya 
hemos ejemplificado, pero también la que se interesa puramen- 
te por el hombre e incluso renuncia a obtener lección alguna, 
como no sea la de pedir un poco más de comprensión y menor 
rigor. 
El mismo Aristófanes, con ser la comedia opuesta por natu- 
raleza al tema de la compasión, deja en ocasiones traslucir su 
piedad por el viejo Tucídides, el de Melesias, vuelto del ostracis- 
mo y condenado otra vez, o por su viejo rival Cratino, del que 
el público se burla, o por los acusados atenienses en general %, 
También en los casos ya mencionados del sufrimiento por la 
guerra y el de la mujer. Tucídides, por su parte, está muy lejos 
de olvidar las duras leyes de la política, pero en descripciones 
como la del juicio de los plateenses, las revoluciones de Corcira 
o la derrota ateniense en Siracusa y en el mismo diálogo de Me- 
los, por no hablar de episodios menores como el del saqueo de 
Micaleso por los tracios *, deja traslucir ese patetismo de la 
piedad impotente ante un orden histórico implacable. Cuán 
consciente es él mismo de esta situación se ve bien por el discurso 
que pone en labios de Cleón pidiendo la muerte de los mitilenios 
sublevados, en el cual se definen como las cosas más perniciosas 
para el imperio la compasión, el dejarse persuadir y la mode- 
ración; Tucídides hace constar que fue precisamente un sen- 
timiento de arrepentimiento ante la sentencia de muerte para 
todos que había sido previamente dictada, lo que movió a los 
atenienses a volver a abrir discusión sobre el tema *, 

Este tema de la piedad que, lejos de estar subordinado a las 
conveniencias de la comunidad, rompe todas las barreras huma- 
nas, es más importante que en ningún otro autor en Eurípides, 
llamado por ello por Aristóteles «el más trágico de los trágicos». 


63  Acharn., 703 ss.; Eq., 531; Vesp., 880. 
64 VIT, 29, 
65 TIT, 36. 
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- Sus obras están llenas de héroes harapientos y miserables como 

“Télefo y Electra, víctimas de la locura como Orestes y Heracles, 
de la enfermedad como Fedra, del amor como esta y Medea. 
Sus padecimientos están representados a una escala humana, 
como los de cualquier otro hombre, e incluso los que están en 
el poder, como el Agamenón de la Ifigenia en Aúlide, se nos pre- 
sentan como sometidos a dura servidumbre. Apenas existe siquie- 
ra la fachada exterior de grandeza de los héroes de Sófocles, su 
calidad más que humana. Hay, sí, el tema de la limitación del 
hombre, que choca con el orden divino, pero es más bien un 
tema tradicional y en lo fundamental nos encontramos con hom- 
bres que sufren y a los que el poeta comprende y compadece 
más que juzga. Esta piedad debe extenderse, nos dice en algún 
pasaje, no solo a los amigos, sino a todos %; y no solo por la 
consideración de que a todos puede llegarnos la desgracia, sino 
incluso, por decirlo así, gratuitamente ”, El que no la tiene no es 
hombre cultivado *, 

De ahí esa petición, tan frecuente en Eurípides, de manse- 
dumbre y moderación %, de fama de hombre ni rigurosamente 
virtuoso ni vicioso”, Y la proclamación de que Dios odia la 
violencia ” y de que la única falta no perdonable es atentar con- 
tra la vida”. Tragedias enteras, como la Hécuba y, sobre todo, 
las Troyanas, tienen por tema la piedad por el vencido y el pacifis- 
mo. De ahí también una renovación de los ideales puramente 
privados, que escinden el ideal mixto de la primera Ilustración, 
tan claramente expuesto en la Oración Fúnebre de Pericles. Es 
el ocio y la falta de quehacer público que quiere conservar Ión ” en 
Delfos en vez de regresar a Atenas como hijo de rey; la vida 
placentera que predica Anfitrión en el Heracles y que luego el 
coro pide para sí definiéndola por la unión de las Gracias y las 
Musas %; el deseo de un amor con medida, portador del placer, 
expresado en tantos lugares ”. Sin embargo, donde más clara- 
mente vertió Eurípides el tema de la dxpayposóvn, del ocio cultiva- 
do lejos de la vida pública, fue en la Antíope, donde es defen- 
dido por el personaje Amfión frente a su hermano Zeto. Es la 


66 Andr., 421. ! 

67 Fr, 991: también compadecen los dioses, que son siempre felices. 

68 El., 294 ss., Frs. 407, 645, etc. 

69 Frs. 362, 436, etc. 

7 Hippol., 471-2, 1101. 

71 Hel., 902 ss. Otras manifestaciones de pacifismo en Andr., 1044, 
Fr. 282, 463, etc. 

7 Hipsip., 49. 

73 634 ss. 
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paz nacida de esa falta de dedicación a la política y de la belle- 
za" la que se predica”. 

En pasajes como estos Eurípides ha trazado su propio retra- 
to de intelectual retirado de la cosa pública y desconfiado de ella. 
Es notable que sean las obras posteriores a la reanudación de la 
guerra tras la paz de Nicias las que ofrezcan más fruto al reco- 
lector de datos en este sentido. Las piezas patrióticas en que se 
justificaba la democracia ateniense, estudiadas en el capítulo 
anterior, han pasado. Ahora el hombre busca llenar su propia 
personalidad individualmente. A este alejamiento de la política 
no es extraño el desengaño producido por la incapacidad de 
Atenas para frenar su espíritu belicoso y por la degeneración de 
los antiguos ideales de la democracia. La misma desconfianza 
ante el político profesional, hombre sin escrúpulo, que vimos en 
el Filoctetes, de Sófocles, y antes en otras obras del mismo 
autor, la encontramos en Eurípides, que parte de un punto de 
vista fundamentalmente más humano que religioso. El personaje 
político, oscilando entre su ambición de poder y su necesidad 
de adular al pueblo, procediendo sin escrúpulo moral y provo- 
cando catástrofes, es satirizado muchas veces: así, por ejemplo, 
en el Odiseo y el Agamenón de la Hécuba —demagógico y des- 
piadado el primero, ambicioso y cobarde el segundo —, en el 
traicionero Menelao de la Andrómoca y en el Agamenón de la 
Ifigenia en Aúlide, tan lleno de vacilaciones y compromisos. El 
último, al decir que envidia menos a los que tienen los cargos ”, 
expresa bien, sin duda, el pensamiento del poeta *, 

Este apartamiento de la vida pública para cultivar los valo- 
res del individuo, favorecido por la crisis política de la época, 
tiene matices distintos según los pensadores. Junto a los sofistas 
y Eurípides habría que hablar ahora de Sócrates (y luego de 


716 Con este tema conviene relacionar la nueva estética hedonista de 
Eurípides, continuadora de la de Gorgias, que busca ante todo el placer 
producido por la novedad y rompe las antiguas formas musicales para 
producir nuevos efectos. En ello se anticipa a la nueva música y el nuevo 
ditrambo, que florecen en el siglo 1v y de un modo aún más decidido 
cultivan el «arte por el arte». Aristófanes, que critica acerbamente a Eurí- 
pides por su ruptura de la tradición pedagógica de la tragedia (ruptura 
sólo parcial a decir verdad), se encuentra en el fondo prendido en su 
hechizo, como se ve sobre todo en las Tesmoforías. No en vano Cratino 
(Fr. 307) comparaba el estilo de ambos poetas, basado en su afición a la 
nueva sabiduría. 

17 A ella se une el tema de la sabiduría como útil para el gobierno; 
pero esto es un añadido, necesario para contestar al planteamiento de 
Zeto —el planteamiento tradicional— de que un hombre que vive así es 
inútil para la ciudad. : 

718 Hec., 132, 864 ss., etc. 
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generales son peores que el pueblo. 
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Platón), que atravesaron por experiencias semejantes. Aquí nos 
ocupamos, sin embargo, de los matices hedonistas y humanita- 
rios de este apartamiento; incluyendo entre los primeros incluso 
el cultivo del arte y de la ciencia. En Aristófanes encontramos 
también rasgos semejantes, aunque, como es lógico, de matiz 
menos refinado. La felicidad individual se encuentra para él en 
la paz que predica, que se presenta como sinónimo de abun- 
dancia y placer, incluso en los sentidos más inmediatos del ero- 
tismo o la satisfacción de la comida. Si la elevación del nivel de 
vida de las masas era desde Pericles esencial dentro de la polí- 
tica democrática, Aristófanes insiste sobre el tema, identificado 
con el del placer, pero ya a título puramente individual. Unas 
veces se trata de una surenchére de corte demagógico, así en el 
pasaje de las Avispas * en que se argumenta que con los ingresos 
de Atenas el pueblo podría recibir mucho más dinero, y en el 
posterior en que el protagonista adquiere los hábitos de lujo, 
molicie y refinamiento (este en mucho menor grado) de los ricos. 
El tema de los «robos» de los políticos que estafan al pueblo, de 
su desmoralización general, es tratado en los Caballeros y en 
muchos lugares aislados. Frente a ello unas veces se exhorta a 
la vuelta a la antigua virtud, pero con más frecuencia el poeta 
acude a una utopía en la cual el protagonista alcanza un ideal 
de felicidad, a veces extendido al pueblo todo. Por supuesto, de 
esa felicidad es parte importante la dxpayuocóyn, la falta de la 
ocupación pública y, por supuesto, de guerra. Así, los protago- 
nistas de las Aves buscan un «lugar sin asuntos públicos», por 
más que luego se hable de justicia. Esta huida de Atenas a un 
mundo fantástico se realiza dentro de Atenas con la abolición 
de los pleitos en la Asamblea y con la retirada de ellos del pro- 
tagonista en las Avispas: también con la «paz privada» de los 
Acarnienses. 

Sin embargo, la rotura, más o menos teórica y parcial, de 
los cuadros de la polis y la difusión del ideal humanitario y 
hedonista no se realiza solamente en el plano individual y apo- 
lítico, con consecuencias que van desde la vida teorética o artís- 
tica a la abundancia y el placer material. Las bromas de Aristó- 
fanes no pueden ocultar el fondo político profundo que subyace 
en este nuevo ideal, por poco maduros que estén aún los tiem- 
pos para llevarlo a la práctica. Porque hay ya rastros de algo 
más que el negativismo o el utopismo, a saber, de la búsqueda 
de nuevas soluciones de planteamiento comunitario al servicio 
de este nuevo hombre emancipado. Antifonte y los demás sofis- 
tas no habían llegado muy lejos por este camino, aunque sí veían 
que un orden de la Sociedad es en todo caso necesario. Al final 
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del período, en levísimas alusiones, se deja ver que algunos 
espíritus se habían ocupado de la posibilidad de lograrlo. 

Como hemos adelantado, el eco de estas ideas resuena sobre 
todo en la Asamblea de las Mujeres, de Aristófanes, y la Repú- 
blica, de Platón. En ambas se propone un régimen colectivista 
en el que el Estado cuida de la felicidad de los ciudadanos. Sin 
embargo, el planteamiento platónico es completamente diferen- 
te en cuanto a la caracterización de esa felicidad, por lo que debe 
prescindirse aquí de él. Nos. ocupamos, pues, de Aristófanes que, 
aparte de la obra citada, presenta ideas más o menos semejantes 
en el Pluto: ambas comedias son ya del siglo 1v (392 a 388 a. C.), 
lo que es bien característico. Además, mencionaremos la teoría 
política de Faleas de Calcedón, que vive hacia el año 400 a. C. y 
en la que hay abundantes coincidencias. 

La lectura de la Asamblea no deja lugar a dudas sobre el 
carácter que Aristófanes atribuye a la reforma constitucional de 
Praxágora: se trata no solo de un modo de hacer reír, sino 
también de una idea nueva, «sabia» y «democrática» %, En sus- 
tancia, el régimen que van a poner en práctica las mujeres con- 
siste en una especie de comunismo, con comunidad de las muje- 
res y abolición total de la propiedad privada. De aquí vendrá 
el final de los robos, delaciones, pleitos, etc., ya que nadie ten- 
drá necesidad de abusar del prójimo y a nadie le importará que 
le quiten lo que no es suyo. Vendrá también la abundancia gene- 
ral, repartida con igualdad. Claro está que hay incoherencias y 
rasgos cómicos, como la persistencia de la esclavitud (los escla- 
vos cultivarán los campos) y la confección de los trajes por las 
mujeres, que vienen a equivaler al Estado. Hay también reglas 
para que el disfrute de los bienes comunes no dañe a otros, lo 
que Aristófanes ejemplifica con el escabroso episodio de las 
viejas que se ofrecen al joven. Lo decisivo es el fin de toda clase 
de privilegios y la obligación del Estado de atender a las necesi- 
dades del individuo *, así como la alianza de una moralidad es- 
tricta y un hedonismo y humanitarismo generales. 

Naturalmente, en este esbozo cómico las dificultades prácti- 
cas son pasadas por alto o despachadas con un rasgo de humor. 
No es menos cierto que se trata de una culminación de los idea- 
les de la democracia, tal como los conocemos, al menos en un 
sentido, bien que todo se subordina a la felicidad del individuo 
y que no se concreta en absoluto sobre la organización del Esta- 
do. Aristófanes combate los vicios de la política práctica de su 
época, pero no pasa de proponer, medio en serio medio en bro- 
ma, un desideratum lejano. Sobre todo, el conflicto entre diri- 
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gismo y libertad, que resolvió Platón en contra de la segunda, 
no está previsto. 

El Pluto no pretende un igualitarismo como el de la Asam- 
blea, pero, mediante la curación de la ceguera del dios de la 
riqueza, nos lleva a un Estado en que la riqueza y, con ella, 
la abundancia y el placer, corresponde a los hombres honrados. 
También aquí el moralismo se alía con la satisfacción material 
del individuo y también aquí esta solución se plantea —aunque 
en forma utópica— en el plano colectivo, no en el individual de 
obras anteriores. Por supuesto, ahora no es toda la ciudad la 
que saca provecho de la reforma, sino solo los hombres honra- 
dos. Claro que se cuenta dentro de ellos con clases enteras, como 
los agricultores, llenos de trabajo y con solo tomillo para co- 
mer *, Por lo demás, el calificativo de pobre, se nos dice en otro 
lugar *, se refiere a los hombres no completamente indigentes; 
es decir, Aristófanes recoge deseos generales de elevación econó- 
mica incluso de clases no enteramente desheredadas. El proble- 
ma del Estado no es rozado aquí tampoco; el dios Pluto viene 
a hacer el papel de las mujeres en la Asamblea, es un dios 
distribuidor de felicidad, y no se entra más a fondo en el asun- 
to. Los hombres felices se dedican más bien a sus propios asun- 
tos y aún confían en que los trabajos penosos los realicen los 
esclavos *, 

No deja de resultar interesante que en ciertos sectores el 
pensamiento democrático se radicalizara hasta el punto de pro- 
pugnar un régimen de felicidad dirigida y moralidad relacionada 
con ella. Pero no se intentó ningún avance decidido en esta di- 
rección; la intervención del Estado no pasó a penas del nivel 
alcanzado por Pericles y, con el paso del tiempo, las diferencias 
sociales se agudizaron otra vez. Prescindiendo ahora de las cir- 
cunstancias históricas y económicas, es claro que la acentuación 
del dirigismo no se planteó en el terreno de la práctica porque 
nadie quería renunciar a la libertad que con ello se perdía. Las 
corrientes humanitarias y hedonistas tienen, de otra parte, un 
arranque individualista y cuando buscan satisfacerse en forma 
colectiva se alejan de su terreno propio para convertirse en teo- 
ría, por lo demás imprecisa. 

En realidad, el dirigismo estaba ya implícito en las ideas 
igualitarias de la democracia; vimos cómo Pericles, por ejem- 
plo, realizó una política bien calculada para elevar moral y ma- 
terialmente a las masas populares. Andando el tiempo estas en- 
tienden cada vez más la igualdad como igualdad económica, 
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tendiendo a eliminar las barreras que con el nombre de aidús «res- 
peto» establecía la teoría de la primera sofística. Aristóteles 
es un buen testimonio de esta evolución *. Estas tendencias se 
reflejan de un lado, aunque incompletamente, en la política prác- 
tica de la época, como veremos en el capítulo próximo; de 
otro, en teorías como la de la Asamblea de las Mujeres. La del 
Pluto tiene un fundamento diferente: lleva a la práctica con 
todas sus consecuencias la teoría de la primera democracia en 
que las diferencias entre los ciudadanos las crea su diferente 
«virtud» (ápeth), pero aplicando estas diferencias a la economía 
más que al poder. Pero no solamente se llega a esto, sino que, 
en el siglo 1v, el tratado de Jenofonte Hepi rópwv propone mejorar 
la situación económica de toda la población de Atenas mediante 
grandes impuestos a los ricos, que cobran por ellos un buen 
interés; aquí se preconiza la ayuda sistemática del Estado a 
todos los ciudadanos, pero sin llegar a la expropiación de los 
ricos %, En posiciones como esta se respeta un cierto principio 
de la diferencia entre las clases sociales, pero el espíritu pro- 
cede, en definitiva, de la mentalidad eudemonística e igualitaria. 
El pensamiento de Platón en la República tiene algunos contac- 
tos con esta manera de pensar, aunque entienda de otro modo 
la felicidad del hombre. Sea para lograr la igualdad en todo el 
Estado o dentro de cada clase, o una redistribución de acuerdo 
con la «virtud», nos hallamos ante una serie de teorías que bus- 
can soluciones radicales y socializadoras. Se presentan más bien 
como utopías o arbitrismos y ejercen poca influencia sobre la 
práctica, pero están enraizadas en los problemas de esta y en el 
espíritu de todo el movimiento racionalista. 

Pues la entrada del planeamiento en la teoría política es tem- 
prana en la historia de la Sofística. Los sofistas idearon cons- 
tituciones en que el dirigismo era superior al de los regímenes 
democráticos por ellos inspirados, como el de Pericles. Así, la 
que Protágoras redactó para Turios parece que incluía la limita- 
ción de la propiedad y la enseñanza obligatoria para todos los 
ciudadanos, subvencionada por el Estado *, Su contemporáneo 
Hipódamo de Mileto” escribe a su vez una constitución en que 
el tercio de las tierras es propiedad del Estado y se destina al 
alimento de los guerreros, los hombres que se han distinguido 
al servicio de la ciudad reciben recompensa del Estado, etc. Por 
otra parte, las utopías igualitarias de Aristófanes tienen preceden- 
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tes en otras varias de los cómicos anteriores ”, Y a comienzos del 
siglo 1v, Faleas de Calcedonia había escrito una constitución en 
la que encontramos muchos de los rasgos presentes en Aristófa- 
nes. Para Faleas es la desigualdad de la riqueza la que provoca 
las revoluciones, el crimen y la miseria. Para evitarla propone 
una distribución de la tierra por igual, educación de todos los 
ciudadanos impartida por el Estado y nacionalización de las 
industrias y oficios, que serían desempeñados por esclavos al 
servicio de la comunidad. 

Todo esto no son más que especulaciones sin efecto inme- 
diato sobre la práctica, aunque el reforzamiento del poder esta- 
tal y algunos comienzos de intervencionismo económico y de 
educación pública aparecen en la edad helenística. La democracia 
restaurada del siglo 1v es sumamente conservadora de las for- 
mas antiguas. Lo que sucede es más bien que la Sociedad tiende 
a apartarse del Estado y a vivir las ideas de dxpaypocdyy y huma- 
nidad. De todas formas, no cabe duda de que todas estas posi- 
ciones alcanzadas por el pensamiento griego tienen una tras- 
cendencia para el futuro. En su momento, representan en buena 
parte un desfasamiento frente a la situación real, contra la que 
reaccionan, y tienden por eso al alejamiento de la vida pública o 
al utopismo. Pero son un síntoma de descontento importante 
para juzgar la política de aquellos días. Al hablar de esta en el 
capítulo próximo hemos de volver sobre este tema. 


5. El irracionalismo y la teoría de la fuerza 


Paralela a las corrientes que hemos esbozado transcurre otra 
que, como ellas, contribuye a disgregar el ideal integrador de la 
primera Ilustración. Si en las primeras veíamos el triunfo de la 
tesis de la igualdad de la naturaleza humana con olvido de las 
diferencias de grado que hay en ella, en esta otra se destacan 
esas diferencias, con riesgo de perder de vista la unidad funda- 
mental. Para toda una corriente de pensamiento es lógico que 
mande el hombre dotado de una naturaleza superior. Con esto 
estaba de acuerdo Protágoras, pero ahora resulta que la natu- 
raleza superior no es concebida como produciendo una areté 
superior, es decir, como especialmente beneficiosa para la comu- 
nidad, sino buscando su propio provecho. Areté es ahora capa- 
cidad de éxito y no capacidad de éxito al servicio de la comuni- 
dad, es decir, unida a la justicia. Se admite francamente que el 
triunfo personal puede acompañarse de la rotura de las normas 
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colectivas. Hay, pues, un nuevo individualismo, paralelo aunque 
de distinto signo que el reseñado en páginas anteriores. 

En realidad, ambas corrientes obtienen su fundamentación 
filosófica en una misma fuente, que es indudablemente Gorgias, 
aunque operen con elementos muy anteriores. El éxito, la satis- 
facción individual que buscaba lograr para sus discípulos, vimos 
que no estaba ya ligada necesariamente al bien de la comunidad 
ni a valores generales, El no iba más allá, pero la vía quedaba 
abierta. Si la satisfacción individual se buscaba en el plano del 
placer y la vida privada, resultaban las corrientes que hemos estu- 
diado más arriba; si en el del éxito en la vida pública, la doc- 
trina del triunfo del fuerte. Por eso Platón, con aguda visión, 
hizo derivar en su Gorgias las doctrinas de Polo y Calicles del 
propio Gorgias, a quien considera como fuente implícita de sus 
errores, Nótese que la doctrina del dominio del fuerte, que am- 
bos sostienen, va estrechamente unida a la del placer como 
finalidad de la vida. 

Como hemos explicado más arriba, las ideas de Gorgias y 
sus discípulos arrancan de una concepción de la naturaleza hu- 
mana según la cual esta contiene elementos irracionales que se 
imponen al logos y dan la tónica de las relaciones humanas. En 
Eurípides, en fecha anterior a la llegada de Gorgias a Atenas, 
encontramos huellas de la misma doctrina, aunque no se predi- 
que, desde luego, el abandono a esas fuerzas irracionales: no es, 
pues, absolutamente original de Gorgias, sino que estaba en el 
ambiente. Es sencillamente una profanización y reducción a es- 
cala humana del viejo tema de la hybris, solo que con un cambio 
de signo: lo irracional no es ahora condenado, sino aprobado 
en cuanto «natural», Lo contrario es nomos convencional que 
hay que derribar, lo mismo cuando se opone al placer —caso 
ya visto— que cuando obstaculiza el dominio del más fuerte, 
que no es ya el «mejor» ” aunque la palabra (xpelrro») continúa 
siendo la misma. 

Bajo el nombre de hybris la tragedia había condenado los 
excesos resultantes del ideal agonal de la aristocracia, que en- 
traba en la democracia sumamente controlado y puesto al ser- 
vicio de la idea del Estado. Ahora es ese mismo ideal agonal el 
que se resucita tras el paréntesis de la primera democracia, 
religiosa e ilustrada. Claro está que la «naturaleza» superior ya 
no es la del noble, sino que puede ser la de cualquier ciudadano 
y, claro está, puede perfeccionarse con la educación. En las ver- 
siones más moderadas no tiene por qué chocar necesariamente 
con los intereses de la polis, puede favorecerlos, y Calicles pre- 
senta como ejemplos de naturaleza superior a estadistas atenien- 
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ses como Temístocles, Pericles y otros *. Pero otras veces se 
afirma abiertamente el carácter «natural» de los peores hechos 
de prepotencia. Resulta extrañamente notable que Jerjes, el pro- 
totipo de la hybris para Esquilo y Heródoto, procediera según 
Calicles «conforme a la ley de la naturaleza» ”, ¡Extraña expre- 
sión en la que el nomos o ley derivada de la naturaleza no es ya 
una norma superior, sino el privilegio de un individuo! Trasí- 
maco, argumentando en el libro 1 de la República platónica, que 
la justicia es «la conveniencia del más fuerte» piensa de un modo 
idéntico. «Rascad a Trasímaco y encontraréis al rey Agamenón», 
dice con razón Adkins”. Solo habría que añadir que estos nue- 
vos hombres de hybris no temen el castigo, sino que creen ac- 
tuar en el sentido de la naturaleza. 

En el mundo de la primera Sofística los valores de lo justo, 
lo conveniente y lo agradable, así como los del individuo y la 
comunidad, tendían a coincidir, por más que hayamos visto que 
ello no era sin problema. Ahora se divorcian y las diversas inter- 
pretaciones juegan con la ambigiiedad de las palabras según 
eran usadas comúnmente: hemos visto ya en varias ocasiones, 
por ejemplo, cómo algunas eran usadas según las ocasiones con 
valores premorales o morales. De ahí definiciones tan discrepan- 
tes de la justicia, que es ya la conveniencia del individuo, ya la 
de la comunidad, ya un simple acuerdo, ya una devolución del 
trato recibido, ya una ley moral superior. De ahí que el pro- 
pugnar lo agradable o placentero no resulte inmoral o disolven- 
te en todos los casos y que las doctrinas hedonistas pasen se- 
midisimuladas hasta que les llega la crítica de un Sócrates. Igual 
ocurre con el concepto de «lo conveniente». 

El pensamiento de la Ilustración, que pretendió en un mo- 
mento dado lograr una síntesis equilibrada, explicación y funda- 
mento a la vez de la democracia, es utilizado luego al servicio 
de todos los valores preexistentes sobre los que trabaja. Funda- 
mentará el moralismo de Sócrates y el hedonismo humanitario 
y, también, la teoría del más fuerte. De ahí su descrédito en 
época posterior y la dificultad de reconstruir sus orígenes. Por 
eso hemos de insistir fuertemente en que su aplicación al servi- 
cio de la doctrina del más fuerte no es más que un hecho secun- 
dario, por más que en el relativismo inicial de la Ilustración 
hubiera una base para todos los desarrollos. Por lo demás, la 
doctrina del más fuerte no corresponde a un partido político 
definido: la encontramos entre los aristócratas y los demócratas 
y los aventureros que navegaban entre dos aguas y en la política 
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exterior de la ciudad. Es por supuesto absolutamente antidemo- 
crática de su raíz, pero se llevaba bien con cierto género de 
democracia. Tildar a sus críticos, como Aristófanes o Eurípides, 
de antidemócratas, ya hemos visto que es injusto. 

Puede resultar extraño que el racionalismo ilustrado haya 
tenido como una de sus consecuencias este poner en libertad las 
fuerzas premorales que habitan en el hombre, que desde la 
misma aristocracia se había tratado de dominar y dirigir en 
cierta manera. Pero no hay motivo para extrafñarse, pues este es 
el resultado del ejercicio de la crítica contra las limitaciones 
tradicionales o ilustradas impuestas al hombre. El análisis que 
separa al individuo de la colectividad y de los valores de esta, 
reducidos a nomos convencional, no encuentra al final frente a 
sí otra cosa que, en definitiva, las fuerzas egocéntricas. Fuerzas 
que se desenvuelven ahora con un sistematismo y rigor descono- 
cido en una época prerracional. En la Sofística postgorgiana esta 
creencia se desarrolla de la manera más cruda: Calicles habla de 
las cadenas impuestas a la naturaleza, que rompe el hombre 
superior como un león encadenado. De la Ilustración de época 
períclea se hereda solamente la visión optimista de la natura- 
leza, pero el signo es inverso: no es el logos el que domina, sino 
que se convierte en un simple instrumento al servicio del domi- 
nio del fuerte. Y aun este logos es seducción, violencia dirigida 
contra el alma; no razón y conciliación. Ni siquiera hay la creen- 
cia de los fisiócratas modernos de que el libre juego de las fuer- 
zas contrapuestas produce un equilibrio final. 

Es difícil decidir cómo se produce este giro tan radical en 
las concepciones políticas. De un lado, la concepción ilustrada 
es demasiado ingenua y simplista al reducir el hombre a la 
razón y los valores colectivos, al unir de forma absoluta la con- 
veniencia general y la individual. Pero existen posibilidades de 
desarrollo, algunas elucidadas en la Antigiiedad y otras no, que 
continúan las creencias anteriores sin esta ruptura brutal. Pa- 
rece difícil no atribuir parte de la responsabilidad de su formu- 
lación a ultranza —no repetida hasta Nietzsche y no sin influjo 
sofístico— a las circunstancias desastrosas de la guerra del Pe- 
loponeso, que ya hemos encontrado en páginas anteriores como 
factor corrosivo. 

Fuera de los pasajes platónicos a que hemos aludido, encon- 
tramos rastros de la doctrina del más fuerte prácticamente en 
toda la literatura contemporánea. Sin embargo, donde aparecen 
con más claridad es en diversos pasajes de Tucídides relativos 
a la justificación del imperialismo ateniense, sobre todo el diá- 
logo de Melos % y el discurso de los embajadores atenienses en 
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Esparta ”, No se trata, entiéndase bien, de la opinión del pro- 
pio Tucídides, de la cual hablaremos más adelante, sino de la 
exposición de los motivos que él encontraba en el desarrollo 
del imperialismo de Atenas y en realidad de todo imperialismo. 
En un libro importante %, Mme. de Romilly ha distinguido en 
pasajes como estos ” tres leyes que rigen todos los imperialis- 
mos y también, naturalmente, el de Atenas, «la ciudad tirano», 
como Tucídides hace llamarla a Pericles *%, Se trata en primer 
término de una ley política: el país que tiene un imperio es 
detestado por sus súbditos y, por tanto, no tiene más remedio 
que procurar conservarlo o sucumbir *”, con lo que los golpes y 
contragolpes aumentan progresivamente. La segunda ley del im- 
perialismo es psicológica: la naturaleza del hombre no se con- 
tenta nunca con lo que tiene y ambiciona cada vez más *?, Pero 
la decisiva es sobre todo la tercera ley, la ley filosófica que es 
general a todos los Estados y consiste en que el más fuerte 
impone siempre su voluntad. El más fuerte busca únicamente 
su conveniencia (to Evppépov). Es en el diálogo de Melos arriba 
aludido donde más crudamente se expone este principio, atri- 
buido a la dvdporeia póaic, la naturaleza humana *%, La pequeña 
isla neutral de Melos era un desafío para el poder naval de 
Atenas y, por tanto, había de comprender que Atenas la some- 
tiera, por injustificada que fuera la agresión. 

Es sabido que la política imperialista fue obra en Atenas 
del partido democrático más extremado, dirigido a la muerte 
de Pericles por Cleón. Resulta aleccionador leer en Tucídides ** 
el discurso, ya aludido páginas arriba, en que este demagogo 
defiende la necesidad de la condena de los mitilenios en bloque 
después de su fracasada sublevación. En contraposición cons- 
ciente y expresa con los antiguos ideales democráticos, Cleón 
manifiesta que la democracia es inadecuada para el imperio, que 
no puede conservarse con sus principios de compasión, mode- 
ración, etc. Es el desgajamiento de la política exterior y la inte- 
rior de que ya hemos hablado. Pero Cleón respeta de mala gana 
los principios democráticos en el interior y llega a afirmar que 
es preferible tener leyes peores inalteradas que otras más sabias 
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unidas a cambios continuos '*, Apela a la violencia y la emo- 
ción y es un portavoz del antiintelectualismo político Y%, 

Es contra hombres de este tipo —pero no solo contra estos, 
sino también contra los políticos «realistas» de que aún hemos 
de hablar— contra los que polemizan Sófocles y Eurípides tan- 
tas veces. Aristófanes también, pero suele rebajar el debate adu- 
ciendo razones personales que, con frecuencia, no existían ?”, 
Así, por ejemplo, la argumentación de las Avispas viene a 
consistir en que la justificación de la opresión de los isleños con 
el beneficio económico que de ello obtiene el pueblo ateniense 
no responde a los hechos, sino que los verdaderos beneficiados 
son los políticos, 

La justificación del más fuerte es la llamada a toda clase 
de ambiciones, la rotura del cuadro de la ciudad y, en defini- 
tiva, la catástrofe. Este es un tema tan frecuente en Eurípides 
que podrían acumularse largamente las citas. La Ambición es 
la diosa más funesta para las ciudades **, la lucha civil es una 
enfermedad que trae la tiranía”, Este término «enfermedad» 
es usado igualmente por Heródoto *” y Sófocles '”. Tucídides 
describe los efectos desastrosos de las luchas civiles a propó- 
sito de las revoluciones de Corcira y critica toda política de pre- 
potencia que proceda con pasión y sin cálculo. En Aristófanes 
hay lamentaciones parecidas. Por otra parte, los tiranos de las 
tragedias personifican, más que al antiguo tirano o al menos 
tanto como a él, al hombre de Estado de las democracias que 
abusa de su posición *?, Eurípides penetra más allá de los aná- 
lisis primarios de Calicles y hace ver que con frecuencia su 
violencia y desafueros proceden, más que de superioridad, de 
afán demagógico y cobardía. Pero, en definitiva, tiranos como 
Menelao (en Andrómaca) o Lico (en Heracles) argumentan en 
términos de conveniencia para justificar sus crímenes. Otras 
veces hacen el elogio de la tiranía en términos que bien pueden 
compararse a los de Calicles. «Si hay que obrar la injusticia 
—dice el Etéocles de las Fenicias ""— es lo más honroso el obrar- 
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la por la tiranía.» El término «más hermoso» (xúllotoy) pertene- 
ce al círculo de los valores premorales, a la justificación por la 
opinión común, y es usado también por Calicles. Eurípides tiene 
plena conciencia de que un hombre del pueblo que él califica 
de «malvado» (xaxóc) puede convertirse en un tirano si se le 
eleva demasiado, llegando a ser una «enfermedad» para la ciu- 
dad **. Este temor de la democracia religiosa, que el ostracismo 
trataba de calmar, se hace más agudo desde que el impulso de 
autoafirmación se valora por algunos solo de un modo positivo. 
Los tiranos de la tragedia sostienen, desde antes de la formu- 
lación de la doctrina expresa por los discípulos de Gorgias, que 
se debe ceder al superior, es decir, a ellos, y que representan la 
patria. Este es el lenguaje de Creonte en Antígona y de otros 
tantos más. 

Como hemos dicho, la doctrina del más fuerte no ha hecho 
más que dar sistematismo y justificar la actuación de aquellos 
elementos de autoafirmación que había condenado la doctrina 
democrática y, en ciertos aspectos, también la aristocrática. Pero 
puede observarse que con frecuencia la formulación difiere de 
la de Calicles y no se habla ya de una «naturaleza superior», 
sino de una superioridad material, basada en el poder o el 
número. Tucídides habla ciertamente de una «naturaleza» espe- 
cial de Atenas, impulsiva, emprendedora y apasionada, que ex- 
plica su imperialismo; pero otras veces se parte simplemente 
de la existencia de su imperio, que cualquier nación querría y 
aun se vería forzada a defender. En este segundo matiz no es 
la naturaleza superior la que se impone, sino que toda natura- 
leza humana tiende a imponerse cuando se ve apoyada por las 
circunstancias. Esta viene a ser también la idea de los dema- 
gogos prepotentes en Eurípides y Aristófanes, frente a las posi- 
ciones más o menos moralistas y tradicionalistas de estos poetas. 
Idea que vemos viva en la práctica de la política ateniense y 
griega en general de la época. Práctica y teoría están en tan 
estrecho contacto que es difícil ver cuál precede a cuál. 

Un escrito de un oligarca desconocido poco anterior a la 
guerra del Peloponeso, el autor de la Constitución de Atenas, 
falsamente atribuida a Jenofonte, es, en el plano de la teoría, 
el primer testimonio que aplica radicalmente la doctrina del más 
fuerte a la política tanto de aristocrátas como de demócratas. 
Por su fecha escapa al influjo directo de Gorgias y sus discípulos 
y no hay razonamiento en términos de «naturaleza». Pero en 
el fondo hay coincidencia y ello prueba, junto con las alusiones 
tempranas de Sófocles y Eurípides, hasta qué punto la doctrina 
de aquellos no hace más que desarrollar tesis premorales que 
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permanecen vivas pese a los esfuerzos de Pericles y la Ilustra- 
ción que se desarrolla en torno a él. Para el Pseudo-Jenofonte 
el pueblo ateniense abusa de su poder en perjuicio de los nobles 
y con esclavitud de los isleños, pero ello es justo porque es de 
él del que proviene el poderío de Atenas: es el más necesario 
en una ciudad marinera e industrial y, por tanto, el más fuer- 
te *, Actúa exclusivamente según su conveniencia, lo que es muy 
comprensible **, Tan comprensible, que el autor no vacila en 
afirmar que si volviera el «buen gobierno» (es decir, un régimen 
oligárquico) el pueblo caería rápidamente en la esclavitud *”. En 
suma: «es fuerza que el que manda sea odiado por el que obe- 
dece» Y, Y este principio se lleva tan lejos que el pueblo no se 
molesta porque los poetas cómicos se burlen de los demagogos, 
dados sus abusos de poder *”, 

En posiciones como esta o la de los tiranos y demagogos de 
la Tragedia y la Comedia, así como en la praxis del comporta- 
miento de tantos individuos, partidos y ciudades, de que nos 
ocuparemos en el capítulo próximo, se llega a predicar lo con- 
trario de los ideales democráticos de la Ilustración. Nuestro oli- 
garca dobla la ideología aquí estudiada con otra según la cual 
los nobles son superiores por una serie de cualidades, mientras 
que al pueblo la pobreza, incultura e ignorancia le llevan a ac- 
ciones vergonzosas *%, Es interesante observar que ya no se habla 
de naturaleza diferente; pero ahora son las circunstancias eco- 
nómicas y culturales las que se quiere estabilizar y usar como 
pretexto, con negación de la teoría democrática que buscaba 
precisamente elevar el nivel cultural y material del pueblo me- 
diante un ideal de «benevolencia». Aquí es la «malevolencia» la 
que es expresamente predicada *”, en forma no distinta a la de 
Teognis *?, Tenemos así las consecuencias inversas a las condicio- 
nes que, según el propio oligarca y testigos como Aristófanes, 
imperaban en Atenas; pero el planteamiento teórico es el mismo. 
El pueblo, de cuyos sufragios dependen los políticos, no se conten- 
ta ya con ejercer un control sobre el Estado y con exigir protec- 
ción contra los abusos: quiere ir más allá e imponer sus propias 
conveniencias, contra el interés, a veces, de la colectividad. Los 
oligarcas se olvidan también de esta colectividad cuando, en su 
resentimiento, piensan que el «buen gobierno» consiste en escla- 
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vizar al pueblo y que ellos harían esto si el poder viniese a parar 
a sus manos, 

No hay, pues, ya una teoría democrática en el sentido de una 
que atienda a los intereses comunes, salvo en la medida en que 
se conservan vivas las creencias de la edad anterior: los nuevos 
desarrollos están invadidos por los gérmenes que desintegran el 
Estado. Tampoco existe una teoría aristocrática, salvo en la 
persistencia de la idea de la superioridad moral y agonal del 
noble que, por otra parte, se vacila ya en calificar de «natural»: 
también aquí los nuevos desarrollos están afectados por las mis- 
mas ideas desintegradoras del hedonismo y la doctrina de la 
fuerza. Es notable sobre todo la posición de Critias, el más vio- 
lento de los «treinta tiranos» impuestos a Atenas por Esparta 
tras la derrota de la guerra del Peloponeso (año 404). Como los 
oligarcas en general, Critias tiene un ideal absoluto basado en 
la fama *, valor **, riqueza ** y en una sophrosyne más bien 
teórica , Cree que estas cualidades, con otras, son propias del 
noble, al que corresponde el mando. Pero duda que esto sea por 
naturaleza, pues lo atribuye más bien al ejercicio *”. Y, sobre 
todo, en el famoso fragmento del Piritoo, sostiene una extraña 
teoría, según la cual el nomos está destinado a mantener la «ti- 
ranía» de la justicia, evitando el «desenfreno» de los «malos» 
—términos de la polémica antidemocrática—, pero al tiempo se 
apoya en una mentira, a saber, la invención de los dioses por 
un sabio que logró así infundir miedo y evitar rebeliones. Es 
decir, incluso el dominio de los «mejores» se considera una 
tiranía, basada en un abuso. Hasta tal punto penetraba la teoría 
de la fuerza en los que creían representar un reducto de la 
antigua «virtud». Es curiosa la coincidencia en un punto nota- 
ble con la teoría de la fuerza del «democrático» Cleón en Tucí- 
dides, a saber, en el irracionalismo que teme a toda «sabiduría» 
después de haber empleado una «sabiduría» propia para justi- 
ficar la prepotencia. Critias, en efecto, fue el que dictó aquella 
famosa ley que prohibía enseñar la Ayov téyvn, es decir, la Retó- 
rica y la Filosofía, y que fue causa de molestias para Sócrates. 
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6. El pragmatismo político. 


La doctrina del más fuerte, llevada a sus últimos extremos, 
no conduce más que a la guerra civil y la anarquía, en lo inte- 
rior, y a una política insensata que lleva a la catástrofe, en lo 
exterior. Es claro que solo intelectuales irresponsables y políti- 
cos de corto vuelo podían defenderla abierta o tácitamente. 

Sin embargo, las nuevas posiciones irracionalistas represen- 
tan una importante novedad respecto a las teorías políticas de 
la primera Ilustración que, por lo demás, continuaron vivas y 
actuantes en nuestra época, como ya sabemos. La guía de la 
razón parecía sencilla a aquellos primeros teóricos, dado que, 
en resumen, se dirigía a hombres que eran seres racionales. 
Ahora el pragmatismo político que domina la escena considera 
que esa guía racional no puede prescindir de contar con la exis- 
tencia de fuerzas poderosas que llevan a la autoafirmación de 
individuos o Estados. En definitiva, no se puede contrarrestar- 
las, como ya afirmaba Eurípides en Medea. Pero esto no es con- 
siderado una cosa a lamentar. La política de la Ilustración bus- 
caba ya la conveniencia, solo que considerada solidaria de la 
justicia; ahora se busca la conveniencia pura, y para ello se 
acude a la ayuda de la inteligencia. 

Hablábamos más arriba de que la política tendía a conver- 
tirse en arte o técnica (téxvn) basada en el conocimiento de la 
naturaleza humana y ofrecíamos el ejemplo paralelo de la Me- 
dicina. No cambia lo esencial de este panorama, pero la natu- 
raleza humana se considera más compleja y de ahí que el arte 
político también lo sea. Lo fundamental es que existe una re- 
gularidad en su comportamiento, de donde la posibilidad de la 
experiencia y la previsión; incluso, de dar lecciones a futuros 
gobernantes, como pretende Tucídides *”. Igual sucede con el 
médico, como ya hemos hecho notar. Téngase en cuenta que la 
«naturaleza humana» sobre la que este trabaja no es de orden 
racional, por lo que el paralelismo es más notable aún. 

La novedad más radical, sin embargo, consiste en la clara 
conciencia que ahora existe de que la política puede chocar con 
los principios de la justicia y la igualdad y con las «leyes no 
escritas» tradicionales. Los partidarios de la teoría del más fuer- 
te estaban ya convencidos de esto y, todo lo más, dejaban fun- 
cionar el antiguo sistema cuando existía entre las fuerzas opues- 
tas una situación de igualdad '”. El pragmatismo político no 
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- está menos convencido, pero procede con menos simplismo: sabe 
que elementos democráticos como el deseo de libertad están no 
menos arraigados en el alma humana, que la idea de la comu- 
nidad exige sacrificios personales, que es necesaria una cierta 
base de moralidad para que subsista la Sociedad. 

Es en Tucídides en quien hemos de basarnos fundamentalmen- 
te para desarrollar la teoría del pragmatismo político. Su doctrina 
aparece ya en discursos de varios personajes, ya en afirmacio- 
nes directas: no parece dudoso que esta vez nos hallamos ante 
ideas suyas personales. Ideas, por otra parte, sumamente difun- 
didas y que la mayor parte de los políticos creen tener presen- 
tes en su actuación, por más que el historiador, en sus rigurosos 
análisis, descubra que en realidad había pasión y conocimiento 
imperfecto allí donde el político creía proceder según un cálcu- 
lo acertado —despreciado por él, sin embargo, algunas veces 
directamente—. Pero tras decir que nos hallamos ante las ideas 
de Tucídides —así piensa la mayoría de los modernos, aunque 
haya quienes se empeñen en descubrir una evolución de su pen- 
samiento Y—, hemos de añadir que él no aprueba o aplaude sin 
reservas la «política realista» y se limita a explicar su efectivi- 
dad. Más bien parece considerarla como algo inevitable, derivado 
de la naturaleza humana, y que conviene reducir a los límites 
más estrechos posibles. Entre líneas se trasluce su simpatía para 
los valores tradicionales defendidos por pueblos destinados a 
ser aniquilados, como los melios y los plateenses. Y cuando pue- 
den hacerse coincidir los valores tradicionales y los ilustrados 
con la conveniencia, no deja de hacerlo notar. 

La pasión pura, aunque no debe ser ignorada como factor 
histórico, puede conducir al desastre si no está guiada por la 
razón. Ello sucede más en época de guerra, por el hecho de 
sobrevenir situaciones de fuerza mayor. A propósito de las gue- 
rras civiles de Corcira**, Tucídides explica cómo los partidos 
en lucha llegaron a violar todas las «leyes no escritas» y alterar 
los valores morales, con desprecio de la previsión, sophrosyne, 
inteligencia y sabiduría; el resumen fue que casi toda la pobla- 
ción fue aniquilada. Como puede verse, son en este caso las 
virtudes tradicionales y las ilustradas y democráticas las que 
son pisoteadas con grave daño de la ciudad por el exceso de 
pasión, que considera preferibles el abuso de poder y la ambi- 
ción, es decir, las virtudes de Calicles (que, sin embargo, no 
dejan de ser atribuidas por Tucídides a la naturaleza humana). 


130 Posible, sin duda, pero inasequible para nosotros. Cf. mi Tucidi- 
des, 1, Madrid, 1952, p. 43 ss. Tampoco son ciertas las contradicciones en- 
tre una concepción causal y otra «fisiológica» de la Historia: ambas lle- 
van a lo mismo. Cf, Weidauer, ob, citf., p. 47 ss. 
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De un modo semejante, para Tucídides no son tanto las desme- 
suradas empresas exteriores de los sucesores de Pericles las que 
causaron la ruina de Atenas, sino el actuar con ambición y bus- 
cando ganancias privadas, con olvido de tomar las previsiones 
necesarias 2, En realidad, en diversos pasajes de Tucídides se 
trasluce la idea de que el dominio del más fuerte es en alguna 
manera compatible con otros aspectos de la naturaleza humana 
que en principio lo rechazan. Es un intento de equilibrar las 
relaciones internacionales en forma que se evite el desencade- 
namiento de guerras y rebeliones *”*, una conciencia de que el 
«poder lleva unido un servicio y, en gracia a este, puede ser acep- 
tado voluntariamente **, 

Donde con mayor claridad está expresado el programa posi- 
tivo del pragmatismo político es en el discurso que Tucídides 
atribuye a Diódoto en el ya mencionado debate sobre la suerte 
de los mitilenios **%, Frente a los argumentos de Cleón, basados, 
desde luego, en la conveniencia de Atenas, pero con un fondo 
de pasión, Diódoto, portavoz de Tucídides en una buena medi- 
da **, sostiene la teoría de que esa misma conveniencia de Ate- 
nas exige un trato humano a los mitilenios. Pues la naturaleza 
humana ansía la libertad y ningún castigo la puede apartar de 
ella: la esperanza del triunfo incita una y otra vez a la rebe- 
lión. Es más: el miedo a un castigo riguroso hace que el suble- 
vado resista hasta el final, mientras que un trato benévolo puede 
facilitar un arreglo. Conscientemente se dejan de lado los valo- 
res morales, pero no se ignoran los distintos elementos del 
alma humana que posibilitan el logro de lo «conveniente». Lo 
contrario es ignorancia y cortedad de entendimiento. 

Es, por tanto, inteligente no abusar del triunfo *”, Y el hom- 
bre de Estado se caracteriza por su arte de «contener» la pasión 
popular, como se dice expresamente de Pericles **, y de animar 
al pueblo cuando está decaído. A Cleón, a Alcibíades y Nicias 
les faltaban estas condiciones, y por esto no podían en modo 
alguno comparársele, pues pecaban ya de imprudencia, ya de 
ambición personal, ya de falta de planeamiento **, Por otra par- 
te, las virtudes de justicia, moderación, etc., pueden ser útiles 


132 II, 65. 

133 T, 40. 

Me Cf. Cochrane, Thucydides and the Science of History, Oxford, 1920, 
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E 135 TIT, 44 ss, 

136 Sobre el discurso de Diódoto, cf. M. Wassermann, art. cit., p. 27 ss.; 
Hans Herter, «Freiheit und Gebundenheit des Staatsmannes bei Thuky- 
dides», RAM, 30, 1950, p. 132 ss. (sobre todo p. 148 ss.). 
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para conseguir resultados políticos, lo que ejemplifica con los 
éxitos de Brásidas *%, 

Como decíamos antes, por debajo de todo este frío pragma- 
tismo Tucídides conserva una íntima adhesión a las virtudes 
tradicionales y a las democráticas, aunque sabe que en circuns- 
tancias de inferioridad de fuerzas son arrolladas. Resulta curio- 
so que el discurso de Diódoto rehuya conscientemente hacer el 
elogio de la moderación y humanidad más que como simples 
medios, pero que Tucídides, sin embargo, dé como causa de la 
celebración del debate —y, sin duda, del triunfo de Diódoto— 
el arrepentimiento ateniense por su anterior cruel sentencia de 
muerte contra toda la población de Mitilene. Es decir, tanto el 
pueblo ateniense como el propio Tucídides se resisten a aceptar 
como exclusivo el punto de vista de «lo conveniente». Cuando 
las nuevas teorías se plantean de la manera más descarnada, a 
saber, en el diálogo de Melos, se hace notar explícitamente que 
ello se debe a que se trata de una conversación entre pocos de- 
legados, no ante todo el pueblo**, Y los delegados atenienses 
que hablan en Esparta y defienden a su ciudad, acusada preci- 
samente por los corintios de un expansionismo llevado a cabo 
con pasión y planeamiento a la vez, afirman que el comporta- 
miento de Atenas es más justo que lo que permitiría su po- 
derío **, 

Hemos hecho hincapié en este punto de vista para que pue- 
da verse cuántos matices tiene la doctrina de que nos ocupamos 
y cuán erróneos y precipitados son ciertos juicios. Esto no obsta 
para que resulte claro que el pragmatismo político se divorcia 
esencialmente de las antiguas normas de conducta y corre el 
riesgo en la práctica de ser sustituido por la pasión inconside- 
rada o por el inmoralismo absoluto. De otra parte, Tucídides se 
ocupa sobre todo de la política externa, que desde la época de 
Pericles y aun antes tendía a regirse por principios distintos 
de la interna. En esta nuestro historiador prefiere tomar el punto 
de vista de la totalidad de la ciudad y condena sin ambages la 
teoría de la fuerza y aun el pragmatismo político cuando actúa 
a favor de un hombre o un partido. Ahora bien, resulta evidente 
que en la práctica es a la larga imposible hacer estas distin- 
ciones y que es solo lógico que iguales métodos e ideas se intro- 
dujeran aquí también. La violencia del más fuerte que el Pseudo- 
Jenofonte veía actuar en política interna es, en efecto, desarro- 
llada, al menos en parte, conforme a principios realistas. El 
pueblo, por ejemplo, tolera que ciertas magistraturas, de las que 
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depende la salvación de la ciudad, estén en manos de los aristó- 
cratas, porque con ello sale él beneficiado **, Alcibíades, en Tu- 
cídides **, explica análogamente cómo él, pese a sus convicciones 
oligárquicas, ha debido respetar la democracia y apoyarse en 
ella para prosperar políticamente, por causa de la tradición ate- 
niense. Critias, en un pasaje ya aludido, no vacila en aceptar 
que su partido utiliza una mentira para imponer sus opiniones. 
Antifonte el orador cree demostrar su adhesión a la democracia 
diciendo que era su conveniencia **. : 

El pragmatismo político está a un paso del inmoralismo en 
política exterior e interior. Este inmoralismo se desarrolla am- 
pliamente en la práctica durante la guerra del Peloponeso, según 
veremos en el capítulo próximo, pero también tiene amplio re- 
flejo en la literatura y filosofía. De él nos ocuparemos segui- 
damente. 

Pero, sin llegar a ello, la idea de que la consecución de obje- 
tivos beneficiosos para la ciudad y el individuo, justos incluso, 
como mejor se logra es por medio de un sabio cálculo que nin- 
guna relación tiene con las virtudes tradicionales ni las propia- 
mente democráticas, aparece frecuentemente en la literatura 
contemporánea. Si se recuerda, ya en Herodoto había una mez- 
cla de repulsión y de admiración por este modo de proceder. 
En Sófocles veíamos al Odiseo del Filoctetes, que busca hacer 
viable la toma de Troya, y para ello procede con falsía y engaño 
para con Filoctetes, lo cual es condenado por el poeta. Edipo 
y Creonte defienden el interés de la ciudad con medios conde- 
nables. Ciertos héroes aristofánicos, como ya hemos adelantado, 
buscan promover intereses humanos generales, como son la paz 
o una vida placentera —«lo conveniente», según la terminología 
que ya conocemos— mediante un plan ingenioso; pues bien, ese 
plan ingenioso que les diferencia del hombre de presa que sin más 
impone su voluntad por la fuerza, contiene con frecuencia incur- 
siones contra la moralidad más elemental. En las Aves Pistetero 
llega nada menos que a destronar a Zeus, tras cometer toda clase 
de actos de impiedad; el derrocamiento de Cleón en los Caballe- 
ros, exige las mentiras y la inmoralidad de su competidor el 
Choricero; Lisístrata, en la comedia de este nombre, llega a la 
rebelión para lograr la paz con Esparta, etc. Aristófanes, que 
con tanto vigor defiende los principios tradicionales, está en 
realidad contaminado por el espíritu sofístico tanto como el 
que más **, 


145 Fr. TIL. 
146 Cf. Ehrenberg, The People of Aristophanes, Oxford, 1951, p. 255, 
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En Eurípides, como de costumbre, aparecen puntos de vista 
muy diversos. A veces el tema de la necesidad de la sabiduría 
para el gobierno o el mando militar**”, unido con frecuencia a 
la crítica del puro valor o del apasionamiento, que llevan al fra- 
caso O la catástrofe **, Otras más, la descripción de esa «sabi- 
duría», llevada hasta el engaño en beneficio de la ciudad o del 
héroe; así en la Helena, la Electra, la Ifigenia en Taúride. Pero 
también el moralismo estricto y la condena radical de la sabi- 
duría excesiva, es decir, del relativismo que no repara en los 


medios. Hemos de volver sobre este tema, ya rozado arriba ?*”, 


7. Inmoralismo, «sofística», irreligión. 


En toda la exposición anterior ha podido verse que el inmo- 
ralismo más flagrante, que rompía con las normas tradicionales 
para buscar una «conveniencia» que era, por lo demás, enten- 
dida de diversas maneras, era en muchos casos una consecuen- 
cia inevitable de las nuevas corrientes. 

El racionalismo pone al descubierto las antinomias existen- 
tes en la sociedad griega. Hemos visto cómo estas antinomias 
existían en la sociedad aristocrática, que exalta al tiempo el 
ideal agonal y el de la sophrosyne, e igual ocurre con la demo- 
crática, que la hereda. En esta hay una serie de valores fijos 
que implican el respeto a ciertas normas para evitar acciones 
consideradas «vergonzosas» (aisypá); y, al lado, se concede amplio 
margen a una actuación de fondo egoísta centrada en el antiguo 
lema de «hacer bien al amigo y mal al enemigo». Ahora la 
formulación estricta de que es justificable seguir «la convenien- 
cia» del individuo, el partido o el Estado lleva necesariamente 
a rebajar la validez de las normas fijas aludidas. En definitiva, 
cualquier conducta es defendible y no existe una moralidad ge- 
neral. El relativismo de la primera sofística, cortado y limita- 
do en la práctica, se desarrolla ahora libremente. Su formu- 
lación más tajante es la pregunta del Eolo de Eurípides: «¿Qué 
cosa es vergonzosa si no se lo parece a los que la hacen?» * La 
superación dialéctica de las opiniones contrapuestas queda así 
suprimida, como queda suprimida la sanción social basada en 
un consensus tradicional. Las consecuencias en la práctica pue- 
den encontrarse en la inversión de valores a que aluden ciertos 
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pasajes de Tucídides y a la que nos referiremos en el capítulo 
próximo. Aquí nos ocuparemos solamente de la teoría. , 

Téngase en cuenta que aunque hablamos de inmoralismo esta 
corriente no polemiza directamente contra una concepción pu- 
ramente moral de la acción humana. Reacciona contra el ideal 
mixto, tradicional y democrático a la vez, premoral en muchos 
casos, que hemos encontrado, por ejemplo, en el Palamedes o 
el Epitafio de Gorgias, en el mito de Pródico y en la oración fú- 
nebre de Pericles; o bien contra unos u otros elementos dentro 
de ese ideal. Hay luego en esta época una segunda polémica 
entre dicho ideal y el moralismo absoluto que se basa no en 
valores colectivos y tradiciones, sino ya en los interiorizados. 
Por eso el inmoralismo se nos presenta, a veces, unido a la bús- 
queda de la salud del Estado y enfrentado con comportamientos 
meramente basados en reconocer la limitación del hombre o 
aceptar creencias o ritos prerracionales: así en Sófocles. Y ac- 
ciones de acuerdo con la antigua solidaridad de la familia, que 
el inmoralismo juzgará desde un punto de vista de «convenien- 
cia», serán condenadas por el moralismo en nombre de una 
nueva «justicia»: así el crimen de Orestes en Eurípides. 

El hecho es que existe un camino desde la sabiduría ilus- 
trada a la sabiduría inmoral y que este camino ha quedado refle- 
jado en el significado infamante que acabó por adquirir la pa- 
labra «sofista», designación del sabio. Como existió un camino 
que lleva de la antilogía protagórea, método de acceso a la 
verdad, a la argumentación «sofística», método de falsear la ver- 
dad para lograr fines egoístas. Aristófanes y Eurípides, tan pren- 
dados de la nueva sabiduría y ejemplos vivos de la misma, llenan 
sus Obras de dicterios contra esta otra sabiduría demasiado sa- 
bia. Aunque a la larga lo que sucede, si se examina la cuestión 
despacio, es que la crítica de la sabiduría inmoralista lleva a la 
aceptación de verdades absolutas, es decir, a la negación del 
relativismo sofístico; y que, sin embargo, estas «verdades» abso- 
lutas era difícil encontrarlas en todos los casos en la tradición 
prerracional, que en buena medida no podía satisfacer ya. Este 
será el problema de Sócrates. Una ulterior consecuencia será 
que cuando Platón fundamente otra nueva serie de verdades 
absolutas habrá destruido, junto con el relativismo y el hallazgo 
de la verdad-conveniencia por acuerdo, el fundamento mismo de 
la democracia. 

Ya las antilogías de Tucídides presentan con frecuencia, en 
una de las tesis contrapuestas, habilidades propiamente «sofís- 
ticas». El se da cuenta perfectamente en ciertos momentos de 
que la doctrina del más fuerte no puede defenderse cuando no 
se predica abierta y brutalmente, como en el caso del diálogo 
de Melos, más que con falsedades. A Tucídides no se le oculta 
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que la actuación de los espartanos cuando, azuzados por su alian- 
za con los tebanos, dieron muerte a los plateenses hechos prisio- 
neros al ser tomada su ciudad se basaba pura y simplemente en 
la consideración de lo conveniente *, Violan con ello los jura- 
mentos hechos después de la batalla de Platea, en las guerras 
médicas, y la promesa de un juicio ecuánime incluida en la ac- 
tual capitulación de la ciudad; cometen así deshonor y traición, 
y ello por dar gusto a un aliado, los tebanos, que habían luchado 
a favor del persa y que en la presente guerra atacaron a Platea 
traicioneramente antes de que se rompieran oficialmente las hos- 
tilidades. Violan además las «leyes comunes» de no dar muerte 
al prisionero y ultrajan a los propios espartanos enterrados en 
el territorio de Platea cuando las guerras médicas y a los dioses 
que entonces les ayudaron. Por su parte, los plateenses no han 
hecho en la actualidad otra cosa que ser fieles a su antigua 
alianza con Atenas. Pues bien, todos estos argumentos que ellos 
exponen son vueltos del revés por el odio de los tebanos: si 
en tiempos fueron útiles a Grecia, ahora le han causado mayo- 
res daños al unirse a Atenas; su verdadera y malvada naturaleza 
es ahora cuando se descubre, etc. Y los espartanos, guardianes 
de los sentimientos de honor y piedad, se ponen de su parte 
simplemente por no desairar a un aliado poderoso. 

Pero aunque en Tucídides se pueden encontrar más ejemplos 
en este sentido, en los que con frecuencia se lee entre líneas la 
opinión del historiador, donde más claramente se echa de ver 
la desmoralización introducida en el campo de la política por el 
relativismo a ultranza es en el orador Lisias. Este no pinta la 
desmoralización de los demás ni la critica, sino que es más 
bien un ejemplo de ella. Sus discursos, escritos por encargo para 
los acusadores y acusados en los procesos políticos subsiguientes 
a la reinstauración de la democracia tras la caída del régimen 
de los 30 tiranos (año 403), nos permiten ver juicios absoluta- 
mente opuestos sobre actuaciones idénticas o semejantes. Y ello 
pese a que el autor militaba en las filas democráticas y no era 
un hombre apolítico. La conducta del hombre que bajo los ti- 
ranos no colaboró ni se opuso tampoco francamente a ellos es 
motejada de traición al pueblo en unos discursos, y de actua- 
ción comprensible y humana en otros. El decreto según el cual 
los atenienses no deberían volver con rencor sobre el pasado 
(y poqorxaxeiv) es alegado cuando resulta útil, mientras que otras 
veces es eludido con diversas habilidades. Los servicios presta- 
dos a la ciudad ya se toman como argumento, ya se declaran 
sin relación con el caso debatido. Hace llamadas a la humani- 
dad por encima del rigorismo tradicional, pero en otros casos 
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critica la piedad como peligrosa. La misma democracia unas 
veces es concebida como un ideal humano, pero otras como un 
partido de conveniencia. Y todo esto aparece unido, acá y allá, 
con un elogio de los valores tradicionales o una repulsa de los 
políticos corrompidos. Puede decirse que Lisias es un abogado 
y no un político, pero la verdad es que el panorama confuso que 
presenta no es ajeno a los políticos y que deja la impresión de 
que en Atenas, en ciertos círculos, llega un momento en que 
los distintos tipos de valores son pura palabrería hipócrita usa- 
da según las conveniencias. 

Es seguro, de todas formas, que los círculos intelectuales que 
promovieron conscientemente las nuevas doctrinas eran reduci- 
dos. Ese mismo uso en los tribunales de los términos de valor 
tradicionales, aunque sea a veces sin sinceridad, lo manifiesta. 
Resulta claro que las clases populares, al tiempo que se adhe- 
rían a los nuevos ideales de una política exterior expansiva o 
de abuso de poder frente a los ricos y los isleños o de placer 
y huida de las responsabilidades, mantenían un cuadro de valo- 
res arcaico, centrado en la piedad religiosa y la sophrosyne. De 
ahí la mezcla de admiración y recelo con que miran a los cul- 
tivadores del nuevo pensamiento y, ante todo, a los sofistas. 

La complejidad de la situación ateniense es revelada bien 
por una breve ojeada a Aristófanes y Eurípides. En las Nubes 
del primero se confunde a Sócrates —del que se dan algunos 
rasgos auténticos— con filósofos naturales como Diógenes de 
Apolonia y con «sofistas» del tipo inmoralista. Todo el nuevo 
pensamiento es así juzgado en bloque y a todo él se le atribu- 
yen las características del inmoralismo. El pasaje central es la 
confrontación de los dos logos o argumentos, calificados ahora 
de justo e injusto. En realidad se trata de dos géneros de 
vida: el «justo», caracterizado por el respeto a las normas, la 
sophrosyne, la antigua educación, la moderación en la comida 
y en lo sexual, el sentimiento de pudor y vergiienza, el aleja- 
miento de pleitos y del ágora en general; y el «injusto», acom- 
pañado de relajación de vida y debilidad de cuerpo, satisfacción 
de las necesidades «naturales», consideración de que nada es 
vergonzoso. La argumentación del «argumento injusto» es abso- 
lutamente «sofística», con ejemplos míticos aprovechados a su 
favor y alusiones a la «naturaleza». Pues bien, lo curioso es 
que ese argumento injusto contiene algunos rasgos hedonistas 
que son los mismos que acompañan otras veces al triunfo de 
los héroes aristofánicos. Y que, como ya indicamos en otro lu- 
gar, sucede que estos mismos héroes emplean a veces sofismas 
semejantes —Pistetero y el Choricero son buenos ejemplos— y 
rompen con la piedad tradicional en forma más o menos clara. 

Se ha discutido mucho este tema del trato irrespetuoso para 
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con los dioses que se encuentra en ciertas comedias de Aristó- 
fanes, sobre todo las Aves y las Ranas. Parece que ciertas bro- 
mas podían compaginarse con la piedad tradicional; pero la 
duda en el poder de la divinidad que a veces se encuentra es 
ya testimonio claro de una deterioración de la fe*”?, Otras veces 
la crítica explícita o implícita de los dioses se basa en un ideal 
de moralidad que no era sentido por la antigua mitología; sobre 
este punto de vista hemos de volver. 

Más datos nos ofrece Eurípides, a quien hemos visto influido 
por diversos aspectos de los ideales ilustrados, pero no por la 
doctrina del más fuerte. En él como en Tucídides, pero con ma- 
yor claridad, vemos con frecuencia los debates antilógicos en 
que se enfrenta una tesis inmoralista con otra tradicional o mo- 
ralista. Digo con mayor claridad porque no sucede que la tesis 
inmoralista sea al tiempo la que, como «natural», deba impo- 
nerse. Prescindiendo ya del sórdido cálculo de un Lico o un 
Menelao, aludido arriba, me referiré a otros casos en que la 
inmoralidad se viste con argumentos especiosos. Tal es el caso 
del discurso de Jasón en Medea, buscando falsas razones de 
utilidad de los hijos para justificar y aun hacerse elogiar su 
abandono de la heroína, a la que debe amor y gratitud; o el 
de Helena en las Troyanas, cuando atribuye a la diosa Afrodita la 
culpa de su fuga con Paris. Otras veces ciertos personajes de- 
fienden el inmoralismo solo a título de conveniencia: así la No- 
driza de Hipólito, cuando persuade a Fedra a ceder a su amor 
por Hipólito *%*, aunque no deja de dar a su favor argumentos 
mitológicos que nos recuerdan los del «argumento injusto» de 
Aristófanes. 

En realidad Eurípides, aunque no desconoce la situación en 
que ambos protagonistas creen decir la verdad '*, tiende a con- 
siderar que uno de los discursos no solo está equivocado, sino que 
contiene positivamente falacias. Su admiración por la sabiduría y 
la persuasión no le impide creer que la verdad es única y que 
con demasiada frecuencia el arte de la palabra está al servicio 
del malvado **. «Es simple la palabra de la verdad» **, «simple es 
la palabra, no hables hábilmente» *” son frases bien caracterís- 
ticas de Eurípides, como lo es la obsesión por algún medio que 
distinguiera al amigo del enemigo, a la palabra verdadera de la 


152 Cf. Ehrenberg, The People of Aristophanes, p. 185 ss. 

153 Hipp. 500, otoyp” NN” dyzlvo TO xv dd” Eotí dol. 

15+ Así en Alc., 705. 

155 La afirmación de lo contrario por el personaje Andrómaca (Andr,, 
184 ss.) tiene más bien carácter de un ejercicio sofístico. 

156  Med., 580 ss. 
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falsa ** o porque tuvieran voz las cosas mismas para que nada 
influyeran los «hábiles en hablar» *”. Al injusto no debiera per- 
mitírsele hablar, y en algún pasaje más radical se propone que 
ojalá careciera de habla la raza de los mortales **, 

Todo esto está en relación con el moralismo de Eurípides, de 
que aún no hemos tenido ocasión de hablar más que de pasada. 
También, de otra parte, con su disgusto de la política que veía 
practicar a los demagogos de sus días, al que ya aludimos. Lo 
evidente es que en sus tragedias, que son un espejo de las dis- 
cusiones intelectuales de su época, ningún tema está tratado 
más ampliamente que este de la grandeza y la miseria de la 
palabra y el doble sentido de la sabiduría. En su penúltima 
obra, las Bacantes, su alejamiento de los logos que quieren de- 
rribar todo el orden tradicional, su adhesión a la fe de las gentes 
sencillas, parece una vuelta a las creencias improblemáticas de 
edades anteriores. Pero era ya demasiado tarde. La Ilustración 
no había pasado en vano y el mismo hombre que rechaza algu- 
nas de sus consecuencias se apoya en otros de sus logros para 
construir, más o menos parcialmente, una imagen distinta del 
mundo; imagen que contendrá críticas contra aspectos de la 
moral tradicional. Y que, de otra parte, no carecerá de incohe- 
rencias ni de tensiones trágicas: pienso en los rasgos hedonis- 
tas y quietistas y en los factores irracionales. Ni de problemas 
internos, como la definición de la sophrosyne (en Hipólito) o la 
valoración del amor. 


8. Moralismo e interiorización. 


Con todo esto me estoy refiriendo al moralismo euripídeo, 
que va paralelo con la crítica de los mitos y la interiorización 
de las normas de conducta. Factores todos presentes en el am- 
biente, así en Sófocles, según hemos ya dicho, y en la misma 
crítica mitológica de Aristófanes; también en Demócrito y otros 
autores. Pero es en Eurípides donde lo vemos desplegarse con 
mayor claridad. 

La fundamentación social de la moralidad por la Ilustración 
se había revelado insuficiente, mientras que la que se apoyaba 
solo en el individuo tendía a desentenderse de toda otra norma 
general que no fuera la propia conveniencia, y la basada en 
valores fijos tradicionales resultaba ya a veces anacrónica o in- 
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moral. De otra parte el mito presentaba más dificultades que 
nunca para ser tomado como ejemplo del acontecer humano. Así 
nace un moralismo de base individualista, en el que la razón 
establece unas normas de conducta fundadas en la conciencia 
del hombre. La relación con la moral tradicional fundada en 
«leyes no escritas» dependientes de la divinidad y que cuenta 
además con un resto incomprensible en la actuación de esta se 
establece de dos maneras: en ocasiones, las nueves leyes mora- 
les no son más que una continuación de las antiguas normas 
tradicionales; pero otras veces se discute que los dioses hayan 
podido aprobar ciertas cosas o bien se les critica por ello. Todo 
esto, ciertamente, introduce en el teatro de Eurípides un am- 
biente moralista que tiende a dividir a los personajes en buenos 
y malos, como ocurría en ciertos momentos de Esquilo. Ello no 
sucede sin menoscabo del valor dramático de dichas piezas o 
pasajes. Aunque esta debilidad del teatro euripídeo está com- 
pensada con frecuencia mediante la comprensión y la pintura 
humana del personaje «malo». De este último aspecto nos ocu- 
paremos en un capítulo próximo. 

La tradición antigua nos presenta a Eurípides como discípu- 
lo de Pródico y amigo de Sócrates. En uno y otro encontramos 
una distinción absoluta entre la virtud y el vicio, entre los cua- 
les elige el conocimiento. El panorama que nos presenta Eurí- 
pides es semejante. Las diferencias son también grandes, cierta- 
mente, en cuanto que Pródico mira a las satisfacciones materiales 
del individuo, considerado todavía en el marco de la polis, y 
Sócrates tiende a un moralismo como fin en sí del individuo 
por representar la salud del alma. Eurípides avanza más que 
Pródico en el sentido individualista y espiritualista '*, pero no 
llega al panmoralismo socrático y, como era general en sus con- 
temporáneos, continúa manteniendo valores premorales o colec- 
tivos. De todas formas, no hay duda de que Eurípides, como 
Sócrates, derivan su pensamiento del convencimiento ilustrado 
de que es posible hallar una norma de conducta adecuada no 
derivada de la previa exposición antilógica, que rechazan. Así, en 
definitiva, puede decirse que todas las corrientes éticas y polí- 
ticas de fines del siglo v derivan de la Ilustración, por contradic- 
torias que sean. Bien que, como veíamos, la Ilustración pisara 
sobre base tradicional lo mismo cuando desembocaba en un mun- 
do de valores fijos que cuando se desintegraba en hedonismo, 
doctrina del más fuerte o inmoralismo. 

Puede definirse el moralismo como la aceptación de valores 


16 Una coincidencia muy curiosa es su obsesión por los dos sentidos 
de muchas palabras (cf. supra, p. 407). Cf. más concretamente Hipp., 386- 
387. Y también supra, pp. 218, 232, sobre Hipias, cuyas coincidencias con 
Pródico ya hicimos notar. 
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fijos por sí mismos, es decir, sin atención a las ventajas o 
inconvenientes que reportan. En parte estos valores coinciden 
con los tradicionales; en parte no, por ejemplo, cuando se ha- 
blaba de hacer bien al amigo o mal al enemigo, porque esto 
suponía una posición relativa y no absoluta. Se pierden también 
los elementos puramente rituales y consuetudinarios, no unidos 
a un significado profundo o cuyo significado se percibe ya mal. 
Hay dificultad, igualmente, con conceptos puramente relativos o 
limitativos como son los de «medida» y sophrosyne, que tienden 
a ser sustituidos por otros absolutos. Y no se tolera ninguna 
clase de excepción; paralela a la extensión de todo lo humano 
a la mujer, al esclavo, al extranjero (antes, al pueblo) está la 
humanización de los dioses, si así pudiéramos llamarla, es de- 
cir, su moralización a ultranza. 

Donde más fácilmente se revela el moralismo euripídeo es 
en los casos en que produce una crítica del mito. Esto no es 
nuevo, pero antes se procedía más bien tácitamente y se busca- 
ban conciliaciones. En Eurípides la crítica es con frecuencia 
franca, aunque al final de la obra haya a veces una atenuación 
o la dificultad se salve, contrariamente, dudando de la verdad 
de la tradición. Eurípides quiere ver claro y no se contenta, 
como Sófocles, con la aceptación de la doctrina de la ignoran- 
cia humana, que no debe juzgar las miras divinas. El desorden 
que no deja distinguir entre acción moral e inmoral, dado que 
el éxito de la segunda sigue considerándose como una justifica- 
ción divina de la misma, le preocupa profundamente. Su más 
íntima esperanza, sentida a veces como cruel desengaño, es que 
lo divino sea la encarnación misma de la moralidad y actúe a 
su favor dentro del mundo humano. Esquilo mantenía ya esa 
esperanza, pero su punto de vista era político y realista, en 
cuanto partía de los datos existentes en la realidad; Eurípides 
es mucho menos político, más idealista y carece de seguridad 
en su fe. 

Claro está que, al igual que en el plano humano Eurípides 
presenta un panorama muy multiforme, lo mismo ocurre en el 
divino. En su teatro ciertos dioses, como Artemis y Afrodita en 
Hipólito, pueden actuar conforme a cánones premorales (ayu- 
dar al amigo y hacer daño al enemigo); otras veces se reco- 
noce lo divino sin pretender comprenderlo o bien se duda de 
ello. Hecha esta advertencia, en realidad innecesaria después de 
todo lo que hemos visto, cobra mayor relieve el moralismo que 
se propugna para el mundo divino, que hay que distinguir de 
la crítica de ciertos usos rituales de que ya hemos hablado y 
la duda sobre ciertos mitos primitivos como el de Leda !%; aun- 
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que no carece de relación. Por ejemplo, la venganza contra el 
enemigo, practicada por Afrodita en Hipólito, es censurada por 
Artemis en esta pieza: la llama malvada y dice que Teseo «fue 
engañado» *%, La venganza de un dios le coloca en el plano de 
un hombre malo**. No solo esto, sino que el mismo Apolo es 
censurado por haber ordenado a Orestes castigar a su madre 
por haber dado muerte a su padre Agamenón. Es notable que 
en un momento, ante la afirmación de Electra de que la muerte de 
Clitemestra es justicia, el coro la acepta, pero añadiendo que 
no es hermoso, esto es, moral '%, mientras que en un pasaje an- 
terior se habla de la «injusticia» de Apolo *%, Es decir, tenemos 
dos usos del término justicia, uno designando la moralidad ab- 
soluta y otro la tradicional, que en este caso encuentra frente 
a sí la norma de lo xuhWdw «hermoso». De un modo absoluta- 
mente paralelo, Clitemestra ha hecho justicia en Electra al ma- 
tar a Agamenón, asesino de su hija; pero es una justicia «ver- 
gonzosa», el término opuesto al de «hermoso» *”. Pero la culmi- 
nación de la condenación de la venganza está en el pasaje del 
Heracles'*% en que se pregunta quién podrá orar a una diosa 
que por celos de otra mujer ha dado muerte a Heracles, bene- 
factor de Grecia y modelo de areté. 

En la Ifigenia en Táuride'” es la crueldad de la diosa Arte- 
mis al admitir sacrificios humanos la que es condenada; solo 
su nombre es «hermoso», no sus actos, que implican ignorancia 
y «sofisma». En el Zón, la heroína critica la conducta de los 
dioses cuando seducen a las mujeres y luego las abandonan, como 
Apolo ha hecho con ella *”, También aquí se habla de «injus- 
ticia». Pero se va más allá, condenando en general la conducta 
sexual de los hombres, peor que la de las mujeres *”, La pede- 
rastía de Zeus es también censurada *?. Todo esto se traduce en 
máximas generales, como la tan conocida «si los dioses hacen 
el mal, no son dioses» o «no creo que ninguno de los dioses 
sea un malvado» *”, 

Otras veces, como hemos anticipado, se recurre al procedi- 
miento de poner en duda los actos inmorales de los dioses. En 
ciertos momentos se niega o se duda del consejo a Orestes de 


163 Hippol., 1400, 1406. 

161 ¿vbpwros xaxóoc, Andr., 116. 
165 Or,, 194, 

166 Or,, 28. 

167 El, 1.051 s. 

168 Her., 1307 s. 

169 [, T., 34, 360 ss. 

170 Ton, 369, 384, 436, 912, etc. 
11 Ton, 1090 ss. 

172 Troi., 845. 

123 Fr, 297; 1. T., 391. 


412 La lucha de la idea democrática 


Apolo o de la crueldad de Artemis o de la venganza de Hera *”, 
En las Troyanas' Hécuba niega el mito del juicio de Paris, 
según el cual las diosas habrían sentido tanto deseo de ver 
honrada su belleza que habrían llegado a la «ignorancia» de 
prometer Europa a los asiáticos como premio. También sucede en 
ocasiones que se afirme la fe en los dioses cuando son castigados 
los malos ** o se niegue su existencia en caso contrario *”, Claro 
está que otras veces se dice que si los dioses tuvieran «inteli- 
gencia» recompensarían con larga vida a los buenos *”* o se duda 
de la justicia divina *” o incluso de la existencia de los dioses. 

Este ideal moralista trasladado a la escala humana, nos da 
un personaje como Hipólito, cuya característica es la abstención 
absoluta de todo acto perjudicial para otro, el respeto al jura- 
mento, aunque ello le deje sin posibilidad de defenderse, el ale- 
jamiento de la vida pública y del disfrute del sexo. O bien 
como el ciudadano que en el Orestes 1% se levanta para defender 
al héroe de la pieza «valiente, poco frecuentador de la ciudad y 
el ágora, trabajador con sus manos..., inteligente..., puro, de 
vida irreprochable». O todavía el labrador marido de Electra 
en la obra de este nombre. Otras veces estos rasgos se mezclan 
con otros diversos. Pues hay que recordar que el ideal abso- 
luto no es exclusivo en Eurípides y que junto a él se nos pre- 
senta aquel otro basado en una virtud media y en un placer 
también moderado. Hipólito no deja de cometer error y pagar- 
lo con su vida. 

En Eurípides alcanzamos aquel estadio en que se dibuja ya 
claramente el proyecto de una religión plenamente moralizada 
y de un orden humano comprensible. Es la culminación de gér- 
menes anteriores que hemos estudiado, pero es solamente un 
proyecto. Resulta interesante que el mundo de valores mora- 
les, que a veces se nos presentan como producto de la sabi- 
duría, necesite, sin embargo, el respaldo de un mundo divino. 
En el platonismo acabará sucediendo lo mismo, aunque de for- 
ma mucho más tajante. Por eso las corrientes de efusión reli- 
giosa que hay en las Bacantes no son propiamente una contra- 
dicción con el resto de Eurípides, sino más bien una culminación 
de al menos algunos de los elementos presentes en él. Hay que 
notar que el esfuerzo todo del poeta en esta obra es no sola- 
mente pintar el despliegue de las fuerzas religiosas, como se ha 


112  Andr., 1035; 1. T., 391; Her., 1341 s. 
1715 Troí,, 969 ss. 

176 Fr, 577, 

177 Fr, 287, 

178 Her., 655. 

119 Mel. Sap., 7. 

180 917 ss. 


El pensamiento durante la guerra del Peloponeso 413 


dicho tantas veces, sino también pintarnos la religiosidad dio- 
nisíaca como basada en la sophrosyne y en la auténtica mora- 
lidad. 

Sin embargo, esta moralidad está al mismo tiempo estre- 
chamente ligada al individuo. No solamente porque se considera 
como adecuada a la inteligencia humana en general, sino tam- 
bién porque es cosa de conciencia; conciencia que significa «sa- 
ber consigo mismo». Esta última instancia, que coincide o se 
quiere que coincida con el paradigma y la sanción divinos, sepa- 
ra definitivamente lo que debemos hacer de sus consecuencias 
y de posibles juicios extraños a nosotros; aunque, desde luego, 
tenga un fundamento general humano. 

Pongamos un ejemplo, procedente del Orestes. Cuando Me- 
nelao, viendo la locura del protagonista, le pregunta qué enfer- 
medad es la que le arruina, este contesta Y: «mi entendimiento, 
porque sé que he hecho algo terrible» (dar muerte a su madre). 
Pese a la orden de Apolo, la conciencia de Orestes se rebela y 
le indica que ha obrado mal; al tiempo, este obrar mal es con- 
cebido como una falta contra la justicia y la ley común de los 
griegos *, 

Por este camino se llega fácilmente a otra consecuencia: la 
separación de la acción y el pensamiento y la posibilidad de 
acusar al segundo de una falta, aunque no vaya acompañado 
de acción. En el mismo Orestes el protagonista responde a la 
afirmación de Menelao de que sus manos están puras, que no 
lo está su alma *'*: Menelao no ha intervenido para evitar su 
condena a muerte. De un modo parecido en Hipólito es la reina 
Fedra la que confiesa a la nodriza que sus manos están puras, 
pero su alma es la que tiene una mancha *'*; a saber, el amor 
por su hijastro Hipólito. En los dos lugares la enfermedad es 
considerada no como el resultado de una «mancha» religiosa, 
sino como remordimiento. 

También tiene estrecha relación la interiorización de la nor- 
ma de conducta con el problema de la responsabilidad. Eurípi- 
des parece vacilar respecto a este punto. Ciertas obras presentan 
una tesis que ya conocemos, la del dominio de la pasión sobre 
la razón. Aparece sobre todo en las obras de la primera época 
y más que en ninguna en Medea e Hipólito. En cambio, en otras 
obras esta argumentación coincide como sabemos con la de 
Gorgias y está abierta a toda clase de explotaciones inmoralis- 
tas; es presentada más bien como un falso pretexto que encu- 
bre al verdadero responsable, el hombre culpable. En estos casos 
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la fuerza irracional irresistible es presentada como la acción 
de una divinidad. El ejemplo más claro es de la de las Troya- 
nas, donde, como en la Helena de Gorgias, se discute la respon- 
sabilidad de esta heroína. Ella atribuye a Afrodita la culpa de 
su huida con Paris, pero Hécuba afirma que fue su espíritu el 
que se convirtió en Afrodita **”, 

Toda esta posición diverge ampliamente de la tradicional que 
veía en la acción un doble componente, divino y humano, según 
hemos estudiado sobre todo en Esquilo, Sófocles y Heródoto '*, 
También hemos visto que la separación de intención y resultado 
ofrecía para un hombre político como Pericles una grave difi- 
cultad *%, Fue hacia fines del siglo v cuando más fue desarro- 
llándose esta teoría de la responsabilidad. Sófocles, que en el 
Edipo Rey no plantea apenas el problema de quién es el res- 
ponsable de la desgracia de Edipo, insiste una y otra vez en 
el Edipo en Colono en que su falta fue involuntaria y, en reali- 
dad, más pasión que acción, En el Filoctetes —y a ello hicimos 
ya alusión— se prefiere ya la derrota siendo justo a la victoria 
siendo injusto. Habría que mencionar todavía las Tetralogías de 
Antifonte, cuyo tema es en dos ocasiones (Tetralogías segunda y 
tercera) precisamente el de la responsabilidad de una muerte 
(la de un niño por la jabalina de otro atleta y la del que inter- 
vino en una pelea y luego fue desatendido por el médico). En 
una esfera tan conservadora como es la de lo criminal domina 
todavía el principio de que la muerte tiene que ser vengada 
para evitar la mancha religiosa que en otro caso cae sobre la 
ciudad o los jueces; se excluye, pues, la figura del accidente sin 
responsabilidad. Pero, dentro de estas características comunes, 
se insiste varias veces como atenuante sobre el carácter invo- 
luntario de esas muertes. 

Conviene añadir, para completar el cuadro, que tampoco el 
moralismo es cosa exclusiva de Eurípides. Hemos visto sus pre- 
cedentes y, luego, al ocuparnos de Sófocles sobre todo, hemos 
insistido en que los usos morales y premorales coexisten en 
los mismos vocablos, a veces en la misma frase. Cuando Eurípi- 
des dice en Hécuba** que en los motines del ejército «es malo 
el que no hace algo malo», no hace más que usar uno al lado 
otro los dos valores de xaxóc y esta es una posibilidad aprove- 
chada en toda la literatura de la época; igual ocurre con otros 
términos de valor. En Aristófanes coexisten igualmente los va- 
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lores tradicionales y otros morales, independientes del éxito o 
fracaso de la acción. La misma pretensión del poeta de enseñar 
«lo justo», atreviéndose a defender a los espartanos ante el pú- 
blico ateniense *%, apunta en esta dirección. De «injustos» son 
motejados los demagogos y es muy frecuente el uso moral de 
/PNOTOG, TavoDproc, Tovnpóc, xaxós, xalóc, y menos frecuente el de 
dyados 1%; estos términos conservan además los usos premorales 
(«cobarde, inútil», etc., de una parte; «valioso, valiente, noble», 
etcétera, de otra). En realidad, Aristófanes nos muestra una cu- 
riosa tendencia del lenguaje popular a usar como equivalentes 
más o menos los términos de la justicia, la sophrosyne, los anti- 
guos valores agonales y los religiosos («piadoso», etc.). Natural- 
mente, ello es a expensas de una ambivalencia y vaguedad de 
sentido de todos ellos, de la que arranca el afán socrático por 
buscar definiciones precisas. 

La tarea de separar la justicia y los valores morales en ge- 
neral de los agonales (unidos al éxito) y, en definitiva, de «lo 
conveniente», resultaba tremendamente complicada. Igual la de 
separarlos del criterio de lo «hermoso», es decir, lo generalmente 
aceptado, que puede coincidir con la moralidad (y de ahí la 
moralización del término) '”, pero puede no coincidir. De una 
parte, se corre el riesgo de quedarse con una idea de moralidad 
inefectiva en la práctica, una pura añoranza, como ocurre a 
veces en Tucídides; de otra, el de que los valores morales estén 
subordinados a los otros. Sócrates y Platón procedieron en sen- 
tido contrario, haciendo ver que con lo justo coinciden lo con- 
veniente y lo placentero y dando por supuesto que es lo «her- 
moso»; pero con ello separaron al individuo del Estado (o, 
mejor, subordinaron este a los valores morales de aquel) y se 
alejaron de la política práctica para acercarse a la Utopía. Pues 
todo Estado implica relaciones entre hombres y es incapaz de 
renunciar a valorar el éxito contentándose con la simple in- 
tención. 


9. La lucha en torno a la «sophrosyne». 


No sería completo el cuadro que trazamos sobre los conflic- 
tos ideológicos a fines del siglo vw si no aludiéramos por lo me- 
nos a las insuficiencias que van descubriéndose en el viejo con- 
cepto de la sophrosyne, pese al papel central que todavía 
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representa. En el debate en torno a él hallan reflejo todas las 
dificultades y la desorientación de la época. 

Nacida como limitación voluntaria que es cálculo con vistas 
al éxito y convertida luego en un ideal positivo más o menos 
armónicamente unido al agonal, la sophrosyne llegó a desempe- 
fiar en la democracia religiosa un papel central. Se aproximaba 
a la justicia, sin coincidir exactamente con ella, por cuanto los 
límites que respetaba eran a veces tradicionales o basados en 
la simple émenxeia o moderación, equidad. Pero esta llamada al 
mantenimiento de un límite, a la aceptación de un autodominio, 
se convertía en un elemento conservador que estorbaba el des- 
pliegue de las capacidades del individuo y del Estado. Por otra 
parte, para los moralistas era un término impreciso, ya que esa 
limitación podía ser cosa de mero cálculo y, de otra parte, no 
siempre atendía a la naturaleza de la norma a respetar, sino 
que se comportaba con cierta neutralidad frente a todas. So- 
phrosyne podía significar así conducta egoísta o sumisión al 
tirano o drpayocóyn individualista. 

Desde luego la teoría del más fuerte motejaba a la sophro- 
syne de cobardía e igual hacían los inmoralistas *”, Pero también 
la sabiduría en general, el planeamiento atrevido con plena con- 
fianza en las fuerzas del hombre, es conceptuado como pertene- 
ciente a un grupo de valores lejano de la sophrosyne, y criti- 
cado, por tanto, por los tradicionalistas (Sófocles, ciertos orado- 
res en Tucídides, etc.). Toda rotura del orden establecido es 
motejada como hybris en el lenguaje común de Atenas, y este 
es el término que emplean, por ejemplo, los oponentes de Elec- 
tra y Antígona en Sófocles. Es que el término resulta por natura- 
leza ambiguo, no designa ningún valor absoluto y es incapaz de 
distinguir acciones morales e inmorales: todas las que se salen 
del límite resultan condenadas por él. 

También la pérdida del autodominio por la emoción es con- 
denada en nombre de la sophrosyne. Aristófanes critica en su 
nombre a los héroes euripídeos, que mueven a piedad, y Pla- 
tón *% al conjunto de los héroes trágicos por igual motivo. Y, sin 
embargo, en la teoría estética de Gorgias y en la de Eurípides 
es esa emoción del espectador y esa piedad la que se busca di- 
rectamente, no ya para impartir una lección. De igual modo, 
Eurípides introduce sus heroínas enamoradas, ejemplo vivo de 
falta de sophrosyne, y aunque sigue el punto de vista tradicional 
al criticarlas siente por ellas íntima comprensión. Es más, la 
sophrosyne absoluta de un Hipólito viene a convertirse en falta 
contra el amor, que es fuerza natural respetable, semejante a la 
que comete un tirano como el Creonte sofócleo. La limitación 


192 Cf., por ejemplo, Tucídides, 111, 82. 
193 Resp., 387 c ss. 
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del concepto le hacía inútil para fundamentar una vida más 
humana. De ahí los intentos de conciliación cuando se propugna 
un «amor sophron»*%, una «piedad sophron» **, 

De otra parte, la sophrosyne, como tantas otras cosas, tendía 
a ligarse al interés egoísta del individuo, en vez de ser un ele- 
mento para hacer posible la vida en sociedad. Este viene a ser 
el sentido de la definición de la sophrosyne, como «ocuparse de 
los asuntos propios» en el Cármides platónico **%, La vertiente 
amoral de la sophrosyne que de ahí se deduce puede verse en 
usos como el de Antifonte *” cuando llama actuar con sophrosy- 
ne, hablando de unos criminales, al no dejarse capturar. 

La corriente moralista tiende por todo esto a sustituir el 
concepto de la sophrosyne por el de la justicia, proceso que ya 
estaba iniciado en Esquilo. Aun en el uso común había cierta 
tendencia a la confusión, según hemos visto. El socratismo crea 
además un sustitutivo que es la phronesis, que implica un ele- 
mento de conocimiento científico. 

La educación tradicional, basada en la sophrosyne, que Aris- 
tófanes nos pinta en sus Nubes, carecía de elementos racionales; 
por ello y por su repugnancia a todo lo afectivo la sophrosyne 
tendía a convertirse en puro arcaísmo. Tampoco casaba bien con 
el nuevo moralismo. Pero, de otra parte, su violación daba paso 
simplemente al individualismo hedonista o a la doctrina del 
más fuerte. En política exterior el pragmatismo político usa la 
sophrosyne más bien como un instrumento útil a veces, no como 
un valor en sí. Y en la vida política interna muchos la conside- 
raban anticuada e inservible lo mismo para favorecer el bien de 
la ciudad que las conveniencias del partido. 

Así, la sophrosyne, como otros tantos elementos de la demo- 
cracia religiosa heredados por la Ilustración, acaba por resultar 
atacada por todas partes y ser considerada como inadecuada a 
los nuevos tiempos. Lo malo es que no había forma de encon- 
trarle un sustitutivo aceptable para todos: para unos era una 
presión excesiva y para otros, al contrario, demasiado imprecisa 
y relativa. Ni faltaban los que sintieran lo uno y lo otro a la 
vez. La vieja sophrosyne, al fin y al cabo, había hecho viable 
el Estado durante cierto tiempo; ahora se mantiene como una 
virtud privada por obra del profundo conservadurismo atenien- 
se, pero pierde prestigio. Su decadencia posibilita una ampliación 
de todo lo humano; pero es el síntoma del derrumbamiento de 
un orden sin que estuviera preparado otro nuevo. En ella se refle- 
ja el trágico dilema que vive Atenas a fines del siglo v. 


19 Eurípides, Fr. 672, etc. 

195 Tucídides, III, 59 (discurso de los plateenses juzgados). 
196 161 b, 

19% Tetr. A, 115. 
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10. Conclusión. 


Cuando, terminada la guerra del Peloponeso y derrocado el 
régimen oligárquico que a raíz de la derrota de Atenas es ins- 
taurado en esta ciudad, se vuelve al régimen democrático, Atenas 
no tiene preparado un instrumento ideológico que haga crista- 
lizar toda la elucubración ético-política precedente en un nuevo 
régimen de gobierno. Todo lo que se les ocurre a los políticos 
atenienses es dirigir la mirada hacia atrás y, con los lemas del 
«gobierno tradicional» (rátptos rohteta) y del olvido de las luchas 
civiles (pon pvnorxaxeiv), volver a instaurar una democracia que 
intenta, como la de Pericles, promover la concordia —la óy.ovota, 
tan predicada ahora—, pero que es tan conservadora en el fondo 
como la oligarquía precedente: si la primera había prohibido a 
Sócrates enseñar, la segunda le condena a muerte y le ejecuta. 

La verdad es que el marco de la polis estaba desbordado 
teóricamente de mil maneras y, sin embargo, la nueva teoría 
política, resumida en los nombres de Platón y Aristóteles, es tan 
localista como la precedente. La primera profesa un moralismo 
que es más bien utopismo; sus contrincantes, los políticos de- 
mócratas, repiten en sus discursos una teoría que es aproxima- 
damente la del régimen de Pericles, que había quedado tan 
atrás. No hay un intento de plantear de nuevo los problemas 
fundamentales del Estado, como en la práctica se permanece 
estancado en las formas políticas del siglo v. En realidad, la 
consecuencia fundamental es un alejamiento del ciudadano co- 
mún respecto a la política, lo que se echa de ver en el huma- 
nismo apolítico de un Isócrates o un Menandro y, luego, de la 
escuela epicúrea; también, de otra parte, la decadencia del es- 
píritu cívico, que hace que las guerras de la época se libren 
cada vez más con mercenarios. Este alejamiento no cede en 
época helenística, cuando los imperativos de la práctica vuelven 
a imponer los grandes Estados y el cosmopolitismo que antes 
habían descubierto los teóricos. El Estado no pasa de ser, en 
lo esencial, un armazón externo y un tanto lejano que defiende 
un cierto orden, pero apenas es factor de progreso. Una deter- 
minada dosis de moralismo se infiltra en él a través de Platón, 
Isócrates y los estoicos; pero no es en él lo fundamental. Los 
Estados helenísticos recuerdan en cierto modo a los europeos 
del siglo xvIIt, en que unos príncipes más o menos ilustrados 
se enfrentan entre sí con ayuda de ejércitos profesionales mien- 
tras sus pueblos permanecen un tanto alejados. 

Claro está que en este panorama tiene una cierta responsa- 
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bilidad la lógica misma de los hechos, que obligaba a Atenas y 
las demás ciudades a continuar con el sistema de la ciudad-es- 
tado; precisamente ahora la segunda Liga Marítima respeta mu- 
cho más que la anterior la autonomía de las ciudades aliadas 
con Atenas, para evitar las críticas precedentes. No sabemos, de 
otra parte, si los recursos de Atenas eran suficientes para rea- 
lizar la revolución económica por algunos deseada. Su enuncia- 
ción resultó tan teórica como la de los moralistas, según hemos 
visto. En cuanto a la fundación de un Estado unitario sobre la 
base de la Liga Marítima mediante la extensión del derecho de 
ciudadanía a los aliados, como hizo Roma, ni siquiera, que sepa- 
mos, se proyectó teóricamente. 

Así, es difícil decidir lo que hay de imposibilidades materia- 
les y de falta de una ideología adecuada. El hecho es que con 
el siglo v las posibilidades creadoras de los griegos se agotan 
casi en el terreno de la teoría y la práctica políticas, con excep- 
ción de la teoría platónica de que nos ocuparemos y que des- 
embocó en un callejón sin salida. A fines del siglo 1v el Estado 
evoluciona en manos de Filipo y Alejandro, pero no es ya una 
creación orgánica de la Sociedad: esta tiene valores indepen- 
dientes, procedentes casi siempre del pensamiento de fines del 
siglo v. 

Con esto termina el ciclo del pensamiento griego sobre el 
Estado, a reserva de su prolongación en la contrarrevolución 
platónica. Termina en una disolución de Estado e individuo y de 
individuo y Sociedad; como la democracia de Atenas termina 
en guerra civil y caos, para volver a empezar luego como una 
forma tradicional y sin savia vital. No intentamos, ya lo hemos 
repetido, ver en esta evolución un paradigma absoluto. Los des- 
arrollos teóricos griegos apuntan direcciones que no fueron se- 
guidas y que podían quizá haber desembocado en otras formas 
estatales más adecuadas. En todo caso, no cabe duda de que 
la problemática que los griegos ponen por primera vez al des- 
cubierto es en una buena medida propia de toda sociedad huma- 
na cuando llega a un cierto grado de desarrollo que ellos por 
primera vez alcanzaron. 

Nos queda, sin embargo, por ver de una manera más detenida 
el paralelismo del desarrollo teórico y el de la práctica política, 
al que hemos hecho alusiones. Este estudio nos hará ver que, al 
tiempo que desarrollos, encontramos en la historia de Atenas una 
verdadera quiebra de la evolución comenzada con Clístenes y 
Pericles, quiebra que no podemos asegurar que fuera inelucta- 
ble, aunque, desde luego, tenía en la lógica interna de los hechos 
probabilidades de producirse. Una vez desencadenada la guerra 
del Peloponeso, se produjo una reacción ya incontenible lo mis- 
mo en la teoría que en la práctica, cada vez más lejos de la 


420 La lucha de la idea democrática 


época períclea. Y las insuficiencias que encontrábamos en esta 
época no pudieron en lo esencial ser subsanadas. Se trata, cier- 
tamente, de problemas implícitos en la naturaleza humana y que 
todavía nos ocupan: sería demasiado pedir que los griegos los 
hubieran resuelto todos en este primer intento del hombre por 
construir un tipo de sociedad más racional, El hecho es que la 
consideración de la Historia política y de la Sociedad de la 
época es susceptible de darnos luces que completen los resulta- 
dos del estudio ideológico del presente capítulo. Vamos a hacer 
este estudio en el próximo. 

En época posterior muchas de las ganancias de la sofística 
permanecen ya como ganancias definitivas. El humanismo iso- 
crático y el ciceroniano no se comprenden sin ella, como tam- 
poco el platonismo. Muchos de sus ideales perviven luego en el 
humanismo cristiano y llegan a través del Renacimiento a la 
Edad Moderna. Sin embargo, hay que reconocer que toda esta 
herencia se refiere más a la esfera privada que a la del Estado 
y que, además, actúa en forma limitada. El cristianismo refuer- 
za, por otra parte, algunos de los rasgos de las ideologías que 
hemos estudiado al acentuar, por ejemplo, la idea de la comu- 
nidad humana, mientras que elimina del panorama intelectual 
algunos otros, como la doctrina del más fuerte. Bien es cierto 
que esa idea de la comunidad fue elevada al plano espiritual y ale- 
jada del político. Sin embargo, a lo largo de la Antigiiedad y Edad 
Media algunas de las ideas procedentes de la sofística son un fer- 
mento humanista que, por otra parte, no actúa con caracteres 
revolucionarios, como ocurrió luego con la Ilustración europea; 
ya en época griega falta una revolución inspirada en la sofística. 
La solidez de las instituciones políticas y sociales no fue afectada 
por las ideas igualitarias de origen sofístico ni en lo que tienen 
de disolvente ni en lo que tienen de fecundo: el experimento grie- 
go quedó en suspenso para ser continuado desde la Reforma y la 
Revolución francesa. También el pragmatismo político y la doc- 
trina del más fuerte hubieron de esperar a Maquiavelo y, luego, a 
Nietzsche para ser resucitados. 


CAPITULO Y) 


Sociedad y política durante la querra 


del Peloponeso 


1. El proceso de desintegración: clases y partidos. 


No hemos dejado de hacer notar que resulta muy difícil se- 
parar lo que es especulación de los teóricos sobre la Sociedad 
y el Estado, de la encarnación de esas mismas ideas en la vida 
contemporánea: entre teoría y práctica hay una interacción cons- 
tante. Así volveremos a encontrar en el presente capítulo temas 
ya estudiados en el anterior y, de otra parte, sacaremos a luz 
datos históricos y económicos que influyeron en el desarrollo 
ideológico que hemos estudiado solamente desde el punto de vista 
de su coherencia interna. : 

Sin embargo, es claro que existen diferencias. Ahora nos 
ocuparemos de las manifestaciones de diversos autores no en 
cuanto expresan un pensamiento propio, sino en cuanto son tes- 
tigos del ambiente en que viven. Como nos referimos a la vida 
práctica —economía, política, hábitos comúnmente aceptados— 
es evidente que ciertos desarrollos ideológicos apenas entrarán 
en nuestro campo de estudio, en cuanto puramente teóricos y 
con poca trascendencia práctica por el momento; en cambio, 
continuarán presentes y actuales muchas actitudes que en el 
capítulo anterior nos han interesado menos por no ofrecer no- 
vedad: la vieja piedad, la sophrosyne prerracional y la mentali- 
dad premoral. En líneas generales, conviene anticipar que los 
elementos ideológicos que a largo plazo construyen un universo 
individualista, humanitario o moralizado, apenas juegan un papel 
en este capítulo, por más que también ellos contribuyan, de 
momento, al hundimiento de los cuadros de la polis, 
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Es la desintegración de la Sociedad y el Estado democráti- 
cos, fundados por Clístenes y desarrollados por Pericles, lo que 
aquí nos va a interesar en primer lugar. Desintegración que cul- 
mina en las guerras civiles de fines del siglo v —en el 411 y 
luego en el 403— y que encuentra paralelos fuera de Atenas, en 
otros Estados democráticos, en el siglo 1v. En Atenas es cierto 
que durante este nuevo siglo el sistema democrático permanece 
estabilizado tras la restauración del año 403, cuando se realiza 
la reconciliación nacional a raíz del derrocamiento de los Trein- 
ta y la restauración de la democracia; pero esta nueva demo- 
cracia, como hemos adelantado, no es ya un desarrollo dinámico 
de la Sociedad, sino un equilibrio inestable que permanece esta- 
cionario sin intentar solucionar definitivamente los graves pro- 
blemas pendientes. 

Pericles había llevado a Atenas por el camino de la integra- 
ción entre las clases sociales, sin propugnar tampoco un iguali- 
tarismo radical. En un momento dado parecía haber logrado la 
colaboración de la aristocracia y la elevación económica de las 
masas, junto con la adhesión de ambas a un ideario común. No 
dejábamos de advertir, sin embargo, que existía una serie de 
tensiones entre el principio igualitario y el que funda en el 
«prestigio» la justificación del poder; entre la libertad y la ley 
tradicional; entre la abundancia, el trabajo privado y el valor 
militar, etc. Ahora, cuando el igualitarismo, la libertad y la ayu- 
da económica del Estado son exigidos en forma más radical, 
encontramos precisamente mayores esfuerzos para defender los 
privilegios, mayores atentados a la libertad y un abandono de 
los antiguos ideales de trabajo privado y valor militar. 

En una buena medida se trata de consecuencias implícitas en 
el planteamiento político de Pericles o de peligros consustancia- 
les con el mismo, si se quiere. Ya hemos anticipado bastante en 
este sentido en el capítulo precedente. Pero también hemos dicho 
que la guerra del Peloponeso, que terminó el año 404 con la 
derrota de Atenas, fue sin duda alguna un acontecimiento abso- 
lutamente decisivo para que la evolución transcurriera de esta 
suerte y no produjera, por el contrario, una integración cre- 
ciente. 

Hemos vísto, de la mano de Aristófanes y del estudio reali- 
zado sobre este autor por Ehrenberg*, que en la primera parte 
de la guerra del Peloponeso no existían en Atenas grandes fisu- 
ras entre las diferentes clases sociales. Los que se elevan desde 
posiciones inferiores tienden a tomar los hábitos y maneras de 
la aristocracia, que, por otra parte, incluía en sus filas a bas- 
tantes nobles empobrecidos. Entre los industriales importantes 


1 Cf, Ehrenberg, The People of Aristophanes, pp. 81 ss., 93 ss., 131 ss. 


Sociedad y política en la guerra del Peloponeso 423 


y los artesanos más modestos había toda clase de escalones 
intermedios, como igualmente entre los épropo: o traficantes en 
grande y los modestos tenderos. Ni existía una pobreza indigente 
entre la clase popular; eran abundantísimos los pequeños pro- 
pietarios rurales que iban viviendo de sus tierras y muy abun- 
dantes igualmente los pequeños artesanos y comerciantes de la 
ciudad. Los mismos esclavos no eran empleados más que excep- 
cionalmente como mano de obra masiva, sino que permanecían 
más generalmente vinculados a las familias y a pequeñas explo- 
taciones agrarias e industriales, siendo tratados con frecuencia 
en forma patriarcal y no distinguiéndose gran cosa su tenor de 
vida del de muchos libres. El Estado favorecía con las obras 
públicas, los sueldos a los jurados, etc., la mejora de este nivel 
de vida que, si no era muy elevado, no permitía el fracciona- 
miento en clases radicalmente hostiles. 

A fines de la guerra del Peloponeso este panorama había va- 
riado grandemente, por más que nuestros datos sean con fre- 
cuencia imprecisos. Documentos posteriores al fin de la guerra, 
como son las Tesmoforias y el Pluto del mismo Aristófanes, 
presentan en primer plano de forma obsesiva el problema 
económico, el descontento del pueblo con una pobreza que era 
sin duda mayor que la de antes, pero que, además, se había 
dejado ya de tolerar con resignación. Pues en realidad se cali- 
fica de pobre no al indigente, sino a aquel que no tiene bienes 
suficientes para vivir sin trabajar con sus manos?, Hay, pues, 
un problema psicológico a más del puramente económico y sobre 
él volveremos. Detengámonos ahora en este último. 

La guerra del Peloponeso tuvo indudablemente mucha culpa 
en la rotura del equilibrio social y del mismo sentido de la 
comunidad cívica en una ciudad como Atenas. Es difícil exagerar 
la importancia de esta guerra, que enfrentó a griegos contra 
griegos y a ciudadanos contra ciudadanos, imponiendo su dura 
realidad por encima de la voluntad de los ideólogos y los mo- 
ralistas. Por de pronto, las invasiones peloponesias del Atica, y 
posteriormente la fortificación permanente de Decelia, arruina- 
ron totalmente a los propietarios rurales, entre los que se con- 
taban la nobleza y millares de campesinos poseedores de tierras, 
obligándoles además a trasladar su residencia permanente a Ate- 
nas. De otra parte, la guerra produjo una grave crisis del co- 
mercio exterior y, por tanto, de las industrias; paralizó casi el 
trabajo en las minas de plata de Laurión, fuente de la prospe- 
ridad de Atenas; y creó, como suele suceder, un cierto número 
de nuevos ricos, enriquecidos rápidamente de manera turbia, al 
tiempo que aumentaba el número de los desposeídos. Aquellos 


2 Cf. Jenofonte, Mem., IV, 2, 37. 
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que ya no podían sustentarse con la agricultura no podían tam- 
poco ser absorbidos por una industria y un comercio decaden- 
tes. Ni siquiera sucedió que la concentración de la propiedad 
rural sirviera para mejorar los métodos de producción; los ricos 
se limitaban a emplear sus beneficios en cumplir con las obli- 
gaciones financieras que les imponía la ciudad, atesorando el 
resto. Masas populares empobrecidas y dependientes de las libe- 
ralidades del Estado y ricos resentidos contra este fueron el re- 
sultado de toda esta situación ?, 

A comienzos de la guerra se encontraba entre la aristocracia 
ateniense a un buen número de partidarios sinceros del régimen 
de Pericles más otros muchos nobles que, aun disintiendo en 
determinados puntos, encontraban en la colaboración ventajas 
personales y halago para su patriotismo. Los pequeños propie- 
tarios seguían también al régimen, por más que en la cuestión 
religiosa sobre todo representaran un punto de vista más tra- 
dicional. Pero cuando Pericles fundó su estrategia en esperar 
el desgaste del enemigo, al cual se abandonaba la campiña del 
Atica para arrasarla, desequilibró con ello la balanza y puso 
frente a su política a la clase campesina. Conocemos por Tucí- 
dides la impopularidad de esta política, que le llevó incluso a 
ser destituido como estratego y multado *; y por Aristófanes * el 
pacifismo de los campesinos, que preferían entenderse con los 
lacedemonios, aunque fuera cediendo en muchos puntos, y dedi- 
carse al disfrute de la vida. La política imperialista, que favo- 
recía a los comerciantes e industriales y al pueblo marinero no 
les decía nada; y no veían necesidad, en nombre de un patrio- 
tismo que juzgaban desenfocado, de renunciar a todo el ideal 
de abundancia y vida cómoda inculcado por el propio Pericles. 
Su espíritu militar había decaído en virtud de esta misma vida 
y del descuido en que Atenas, enamorada de su marina, tenía a 
su infantería *. 

Nicias sacó las consecuencias de toda esta situación cuando 
logró en el año 421, tras superar las dificultades puestas por los 
jefes del partido popular, firmar con Esparta la paz que lleva 
su nombre. Paz inestable porque la guerra había creado odios 
demasiado profundos y porque la aventura imperialista seguía 
tentando grandemente a Atenas. Cuando la guerra se reanudó 
y se produjo la grave catástrofe de la frustrada conquista de 
Sicilia en el año 413, las cosas fueron de mal en peor. Los aris- 
tócratas más exaltados rompieron con la democracia franca- 


3 Cf. sobre todo esto Claude Mossé, La fin de la démocratie atlié- 
nienne, París, 1962, pp. 26 ss., 147 ss.; Ehrenberg, ob. cít., pp. 71, 172 ss. 

4 Tucídides, Il, 65. 

5 Acarnienses, Paz, etc. 

$ Cf. Pseudo-Jenofonte, Ath, Res., 2, 1. 
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mente llegando a la revolución e imponiendo un régimen abier- 
tamente oligárquico, primero en el año 411 y luego, al fin de la 
guerra, en el 404. Se hicieron sospechosos de preferir la derrota 
de Atenas con tal de que de ella resultara un régimen favorable 
para ellos; y es claro que en el año 411 iniciaron inmediata- 
mente negociaciones con Esparta y en el 404 solo con ayuda de 
esta se instalaron en el poder. En cuanto a los campesinos, que 
ocupaban, si se puede hablar así, el «centro», su resentimiento 
les movió a unirse a los aristócratas y hacer así posibles tanto 
el régimen oligárquico de los 400 el año 411 como el tiránico de 
los Treinta el 404; bien que acabaron por romper con ellos en 
ambas ocasiones, logrando el año 411 la institución de la cons- 
titución más moderada que daba derechos a 5.000 ciudadanos 
(las clases propietarias) y llegando el 403 a una lucha abierta 
con los Treinta. Terámenes, el jefe de este grupo moderado, fue 
el que hizo la paz con Esparta, siendo luego una víctima de los 
Treinta. 

En el otro extremo, las clases populares y sus dirigentes se 
hicieron cada vez más intransigentes. Ejerció un efecto nefasto 
la separación de responsabilidad y autoridad: tras Pericles los 
personajes verdaderamente influyentes eran los demagogos o je- 
fes (efectivos, no nombrados) del partido popular, que como ele- 
mentos al margen de la constitución eran irresponsables de las 
medidas que a su instigación declarada u oculta se tomaban, aun- 
que no por eso quedaran a salvo del odio de sus enemigos, que 
se deshicieron de Hipérbolo por el ostracismo, de Androcles por 
asesinato, de Cleofón con una condena a muerte con un pre- 
texto ajeno a las verdaderas razones. En cambio, los estrategos 
tenían que ejecutar una política con la que con frecuencia no 
estaban de acuerdo y vivían aterrorizados por el miedo a las 
decisiones de la Asamblea; el caso más flagrante es el de Nicias 
dirigiendo mal de su grado la expedición contra Sicilia”. No se 
acepta hoy generalmente que los demagogos atenienses posterio- 
res a Pericles fueran tan corrompidos personalmente como sus 
antagonistas pregonaban ?*; ni se les puede negar valor y decisión 
al servicio de la que creían era la causa de Atenas, a la que 
ofrendaron todos ellos su vida. No es menos cierto que, al perse- 
guir con completa decisión la política imperialista, que favorecía 
al pueblo sin tierras y a las clases mercantiles e industriales a 
las que ellos mismos pertenecían, provocaron una grave escisión 
con las clases campesinas y aristocráticas, no solo perjudicando 
sus intereses, sino también rompiendo la colaboración para el 


7 Sobre su miedo al pueblo, cf. Plutarco, Nic., 4 ss. 
8 Sobre Cleón, cf. T. A. Dorey, «Aristophanes and Cleon», Greece and 
Rome, 3-4, 1956-57, pp. 132-39, 
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gobierno de la ciudad tal como la simbolizaba la reunión en la 
persona de Pericles de las cualidades de noble, estratego y jefe 
del partido popular. Tampoco se les puede liberar de los califica- 
tivos de fanáticos y obcecados cuando desaprovecharon ocasio- 
nes de hacer la paz en circunstancias muy favorables para Ate- 
nas —Cleón rechazó las propuestas espartanas el año 425, tras 
la capitulación de Esfacteria, y Cleofón el 410, tras la gran vic- 
toria ateniense en Cízico—; los jefes moderados Nicias y Terá- 
menes hubieron de hacer esa misma paz en circunstancias ya 
más desfavorables en los años 421 y 404. 

Esto no es echar todas las culpas sobre los hombres del par- 
tido popular, pues en circunstancias como estas la evolución 
desintegradora se realiza siempre por una serie de golpes y con- 
tragolpes. Lo que no ofrece duda es que la política imperialista 
desencadenó este proceso, por lo demás larvado desde el princi- 
pio, de una desintegración progresiva en la cual cada uno de los 
grupos enfrentados llegó a preferir sus propios intereses a los de 
la comunidad. 

El capítulo de agravios mutuos es difícil que nos lleve a con- 
clusiones claras a favor de unos u otros. Los ricos se quejaban 
amargamente de que el peso de la guerra recaía sobre todos ellos, 
en cuanto que perdían sus posesiones y estaban sometidos a 
siapopal O imposiciones directas, más costosas liturgias o pres- 
taciones. Se quejaban también de la justicia de clase, dictada 
por la Heliea o tribunales populares, que trataban de llenar las 
arcas estatales de donde salían los salarios de los jueces median- 
te injustas confiscaciones; del terror ejercido por los sicofantas 
o delatores; de la corrupción de la vida pública; de la insolencia 
de los hombres de la Asamblea y la Heliea, tiránicos y deseosos 
de adulación ?. No cabe duda que tenían una buena parte de ra- 
zón. Pero no es menos cierto que la presión fiscal era en defini- 
tiva no demasiado grande, en términos generales, y que hay 
que acusar a la aristocracia ateniense de no haber asimilado la 
idea de que una comunidad debe ponerse al servicio de todos 
sus miembros. Las confiscaciones abusivas parecen no haber sido 
sino excepcionales, en momentos de apuro”, y por lo demás, a 
ellas acudieron igualmente los treinta tiranos, confiscando los bie- 
nes de los ricos industriales demócratas *; y a exacciones ilega- 


2 Sobre la justicia de clase, cf., por ejemplo, Lisias, XXX, 22; 
XXVIL 1; IX, 11; Aristófanes, Ep., 1358-61. Sobre los sicofantas, infini- 
tos pasajes de Aristófanes, Lisias, etc. Sobre la insolencia y corrupción 
de los oradores y demagogos, Aristófanes, Eq., 45, 181, 218, 256, 315, 438; 
Eccl., 206; Pax, 444, 545; etc. Sobre la cobardía y disposición tiránica del 
pueblo, Ach,, 491; Eg., 1111, 1330, 1350; Vesp., 587, etc. 

10 Cf, Jones, Athenian Democracy, p. 56 s, 

1 Jones, ob. cit., p. 59, 

12 Lisias, XII, 6. 
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les contra los aliados hubieron de acudir, llevados por la fuer- 
za de las circunstancias, tanto Alcibíades, hombre de una línea 
política dudosa, como un demócrata cual Conón. La guerra todo 
lo envenenaba y hacía más duras las presiones sobre los ricos, 
que a su vez reaccionaban contra los demagogos y el pueblo en 
general por sus decisiones a veces catastróficas o partidistas; 
por su sentido, a veces ridículo, aunque comprensible, de la pro- 
pia importancia, derivado de su poder*; por la naturalidad con 
que el pueblo veía la ayuda que recibía del Estado, que los ricos 
consideraban como incitación a la holganza y robo descarado 
a su propio bolsillo ** Reaccionaron, en suma, alejándose cada 
vez más del ideal democrático *. El pueblo, en tanto, llegó a ver 
en cada noble un conspirador y soñaba con conjuraciones y ti- 
ranos*'. Las posibilidades de cooperación y la confianza recípro- 
ca tendían a romperse. 

Resultaba normal que la democracia de tipo perícleo tendie- 
ra a radicalizarse y que, a partir de la igualdad legal, se persi- 
guiera, en definitiva, la igualdad económica gracias al voto de la 
mayoría, que colocaba precisamente a sus hombres en el poder. 
Es un proceso que hemos conocido en nuestra historia contem- 
poránea en forma aproximadamente paralela; en Grecia las 
masas populares buscaron cada vez más esa igualdad sin las 
restricciones impuestas por el equilibrio de la construcción pe- 
ríclea *, lo que provocaba inevitablemente graves tensiones con 
las clases acomodadas. Pero lo más grave es que ese proceso 
coincidió con la guerra, y con una guerra perdida, que hizo ya 
definitivamente imposible el acuerdo entre unos y otros. Ambos 
bandos creyeron lícitos muchos procedimientos reprobables y 
se atribuyeron otros que solo esporádicamente se utilizaron. En 
definitiva, el aidós o respeto del pueblo se transforma en envidia 
y odio; el éleos o buena disposición de los ricos, en resentimien- 
to contra toda ganancia de las masas e incomprensión para las 
mismas. 

La escisión llevó a Atenas a una guerra civil, larvada unas 
veces y abierta otras, que se doblaba con la guerra contra los 


13 Cf. Aristófanes, Vesp., 548 ss. (también supra, p. 396, sobre la 
Constitución de Atenas, del Pseudo-Jenofonte). 

14 Cf. supra, p. 285. 

15 Pero son exageradas indudablemente alegaciones como las de Cár- 
mides en Jenofonte, Mem., IV, 29 ss., de que el pobre en Atenas tiene 
muchas más ventajas que el rico. Solo ve los inconvenientes de este y no 
los del primero. 

16 Cf. Aristófanes, Aves, 1074; Vesp., 417, 545; Eg., 618, etc. 

17 Cf, R, von Póhlmann, Gesch. der sozialen Frage und des Sozialis- 
mus in der antiken Welt, Munich, 1925,, 1, p. 293 ss.; y, entre otros textos, 
Aristóteles, Polit., 1280 a. Las utopías aludidas en p. 388 tienen este fun- 
damento profundo. 
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enemigos de fuera. Hablando grosso modo los bandos enfren- 
tados son los de los pobres y los ricos: que debajo de la lucha 
de los partidos hay un fundamento económico es reconocido por 
los teóricos antiguos, cual Platón y Aristóteles *, La antinomia 
entre los ideales de la política interior y la exterior de que hemos 
hablado, se reduce ahora, pero no en el sentido de extender a 
la segunda los principios cooperativos, sino en el de aplicar a la 
primera los de la moral agonal en forma de defensa pura y simple 
de los intereses del grupo, con perjuicio para los de la colectivi- 
dad. La revolución oligárquica del 411 no se hizo sin coacciones 
y crímenes de las heterías o sociedades secretas aristocráticas; 
posteriormente los oligarcas extremistas y los moderados estu- 
vieron a punto de llegar a las manos y más tarde, cuando se 
restauró la democracia radical, hubo una dura represión, con 
destierros, confiscaciones, privación de derechos, etc., y ello no 
solo contra los extremistas, sino también contra los modera- 
dos '. La nueva constitución oligárquica (régimen de los Trein- 
ta) que se estableció tras la capitulación ante Esparta (lograda 
por Terámenes después de una campaña de coacciones que cul- 
minó en el asesinato legal de Cleofón), se impuso con ayuda de 
Lisandro, el general espartano victorioso, y, tras unos comienzos 
más moderados, acabó desencadenando una verdadera campaña 
terrorista contra sus enemigos. Solamente a 3.000 ciudadanos 
se reconocieron derechos políticos. Es sabido que a los pocos 
meses los innumerables desterrados regresaron y lograron el 
derrocamiento de los llamados Treinta tiranos después de con- 
quistar la fortaleza de File, provocar una lucha en Atenas entre 
extremistas y moderados y llegar, finalmente, a un acuerdo con 
estos últimos. Acuerdo basado en la amnistía que aseguró una 
posibilidad de vigencia a la democracia en el siglo 1v, pero que 
no siempre se cumplió; basta ver la colección de discursos de 
Lisias, entre los que abundan las acusaciones contra los que par- 
ticiparon en los regímenes oligárquicos anteriores y las defensas 
de estos. El mismo proceso de Sócrates tiene un fondo político 
de esta naturaleza, aunque es a la vez el proceso de toda la llus- 
tración en cuanto políticamente indeseable. Lanza una luz muy 
dura sobre la democracia que se restaura ahora, que Platón con- 
sidera por ello tan detestable como la democracia anterior y la 
tiranía de los Treinta ”. 

Son razones de conveniencia, en definitiva, económica, las 
que enfrentan así a los partidos atenienses. Nada mejor para 
conocer el espíritu partidista griego, junto con algunos textos 


18 Cf., por ejemplo, Platón, Resp., 550 c; Aristóteles, Políf., 1279 b, 
1290 b, 1291 b, 1310 a, 1315 a, etc.; y Póhlmann, ob. cit., pp. 236 y 251 ss. 

19 Cf, Hignett, ob. cit., p. 280 s. 

20 Epist. VII, 324 c ss. 
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de Tucídides que hemos de citar y los del Pseudo-Jenofonte que 
ya estudiamos, que una ojeada a la colección de discursos de 
Lisias y otra a la colección teognídea. Lisias reconoce directa- 
mente que cada uno apoya el régimen político que le conviene 
y que es una cuestión que nada tiene que ver con la naturaleza 
de cada cual*. El principio de «lo conveniente», que hemos 
encontrado en los teóricos, aunque solo se desarrollaba con con- 
secuencia en lo relativo a la política exterior, aparece así apli- 
cado a la interior. Por supuesto, este principio era aplicable no 
solo a los dos partidos que polarizaban la opinión. Hemos visto 
que al lado de los oligarcas extremistas estaban los campesinos 
y gentes acomodadas que servían como hoplitas y que, en su 
resentimiento, les apoyaron en ocasiones, aunque acabaron siem- 
pre por chocar con ellos; buscaban la paz y la restitución de su 
antigua forma de vida. El partido popular, de otra parte, aunque 
constituido en líneas generales por «los pobres», contaba en sus 
filas a ricos comerciantes e industriales que favorecían la polí- 
tica imperialista: de esta clase salieron demagogos como Cleón, 
Lisicles, Hipérbolo, Cleofón. Pero el lema de «lo conveniente» 
tiene aún una mayor vigencia, puesto que posibilita las alianzas 
ocasionales de fuerzas completamente diferentes. Cuando en el 
año 417 el demagogo Hipérbolo intenta deshacerse mediante el 
ostracismo de uno de los dos grandes rivales, Nicias y Alcíbia- 
des, provoca una maniobra de estos que unen los votos de sus 
partidarios para ostraquizar al propio Hipérbolo. Posteriormen- 
te, toda la campaña contra Alcibíades, el año 415, bajo la acu- 
sación de haber mutilado los Hermes de la ciudad y de haber 
parodiado los misterios, se forja por la coincidencia momentánea 
de intereses entre algunos grandes propietarios rurales y ciertos 
demócratas celosos de Alcibíades, aprovechando unos y otros los 
sentimientos religiosos de la masa ateniense ”, El, a su vez, juega 
con los partidos y los partidos juegan con él según sus cam- 
biantes intereses, según hemos de ver más detenidamente. Y te- 
nemos testimonios, de otra parte, de cambio de partido por cues- 
tión de intereses: Lisias % y Aristófanes * se quejan de los demó- 
cratas enriquecidos que se hacen enemigos del pueblo, 

Pero veamos más de cerca el panorama que nos presentan los 
discursos del orador aludido. Ya hemos dicho * que su manera 
de argumentar se pliega a la oportunidad de cada caso, con com- 
pleta despreocupación del fondo de la cuestión tratada, aunque 


21 Lisias, XXV, 8. 

22 Cf. J. Hatzfeld, Alcibiade. París, 1940, p. 158 ss. 
23 XXVI!L 7. 

2% Plaut., 553. 

25 Cf, p. 405. 
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él sea un convencido demócrata. Aquí no es esto lo que nos im- 
porta, sino utilizar los discursos como simples testimonios. 

A este respecto son los más interesantes aquellos en que se 
acusa a los partidarios del régimen de los Treinta, a los segui- 
dores de Terámenes y a los simples neutrales; aunque también 
en los que los defienden hay datos significativos. Así, por ejem- 
plo, el discurso XII Contra Eratóstenes sostiene la tesis de que 
no existen diferencias dentro del bando oligárquico: Terámenes 
y los demás disputan por simple deseo de mando, no por inte- 
rés de la ciudad *; resulta curioso observar que Tucídides, tan 
favorable al régimen propugnado por este el 411, atribuya igual- 
mente a ambición personal su actuación 7. En el discurso en 
cuestión, Lisias coacciona gravemente a los jueces pidiéndoles 
ira en vez de piedad y haciéndoles ver que una absolución signi- 
ficaría que pertenecen al bando oligárquico *. Tesis parecidas 
se defienden en los discursos XIII y XIV: en el primero se afirma 
que toda la actuación de Terámenes está dirigida a la ruina 
de los demócratas y aunque el mal que causó a estos fuera invo- 
luntario, exige venganza ”; en el segundo se excita a la venganza 
contra Alcibíades, hijo, por haber sido su padre enemigo de la 
ciudad Y. Las posiciones neutrales e intermedias se hacían así 
imposibles. El discurso XVIII nos presenta la tragedia de la 
familia de Nicias, que había militado en el partido aristocrático, 
pero sin salirse de la constitución de Pericles: su hijo Nicerato 
fue muerto por los Treinta e igual su hermano Eucrates; el otro 
hermano, Diogneto, se exiló al restaurarse la democracia el año 
410, pero no tuvo cargos bajo los Treinta ni colaboró con los es- 
partanos hasta firmarse la paz; pues bien, el discurso se refiere a 
un intento de confiscación de los bienes de los dos hijos de 
Eucrates, recogidos por Diogneto, tras la restauración demo- 
crática del 403. En el discurso XXVI se rechaza como una inge- 
nuidad del pueblo el decreto de amnistía y el haber concedido 
a los aristócratas el derecho a ser jueces y participar en la Asam- 
blea*, La neutralidad es juzgada traición para los dos bandos *, 
pura búsqueda de la seguridad *: que Filón sea miembro del 
Consejo cuando gobierne su partido, concluye el orador refirién- 
dose a un personaje en esta situación *, Pero no es solo Lisias el 
que habla en estos términos, sino que lo que hace es expresar 


26 Lisias, XII, 51 ss. 
27 Tucídides, VIII, 89, 
28 Loc. cit., 90. 

29 Lisias, XIII, 52. 

30 XIV, 40. 

31 Lisias, XXVI, 2, 

32 XXXI, 13. 

33 XXXI, 6, 9. 

34 XXXI, 14, 
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un estado de espíritu muy extendido * y que llevó a casos como 
el de Polístrato, a quien los oligarcas obligaron a ser uno de 
los 400 y luego fue multado por los demócratas *, 

De igual forma que la mentalidad aristocrática tradicional 
calificaba de «buenos» (dyadot) a los nobles y «malos« (xaxol) a 
sus Oponentes, ahora se llega a una formulación contraria. Para 
ello ha tenido que intervenir todo el proceso mediante el cual 
la «virtud» se desligaba de la herencia y un segundo proceso que 
lleva a considerar que las virtudes tradicionales de patriotismo, 
sophrosyne, etc., se encuentran precisamente en los demócratas. 
Se recordará que la teoría democrática atribuía a este régimen el 
lema de la sophrosyne frente a la hybris de la tiranía: ahora, al 
escindirse la sociedad ateniense en dos partidos, cada uno de 
ellos atribuye al otro las cualidades del tirano y al propio las 
que tradicionalmente constituyen motivo de elogio. El acuerdo 
de amnistía debe referirse solo a los «buenos», según la capri- 
chosa interpretación de un discurso de Lisias”; quiénes son 
para el orador los «buenos» y «malos» se deduce claramente de 
otro pasaje *, 

Todos estos puntos de vista no son incompatibles con los que 
otras veces se registran de que cada cual sigue simplemente el 
partido que le conviene. Y son contestados abiertamente por los 
personajes que en otros discursos se defienden de acusaciones 
de hostilidad a la democracia. En el discurso XXV, por ejemplo, 
se nos dice que los Treinta castigaron efectivamente a gente que 
no lo merecía y no solo a los políticos corrompidos, como ellos 
pretendían; pero que hubo en Atenas gente honrada no atacada 
por ellos y hubo sicofantas entre los demócratas exilados. Para 
este orador los demócratas exaltados son iguales que los oligar- 
cas: se enriquecen privadamente y no aportan más que rencor 
en vez de concordia; en resumen, la injusticia de los oligarcas trae 
la democracia y la sicofantía de los demócratas, la oligarquía *. 
Análisis, por cierto, bien próximo a los de Platón y Aristóteles. 
Y coincidente también con la condenación de Tucídides del am- 
biente partidista que lleva a una completa inversión de valores %, 
haciendo considerar lícito todo lo que favorezca al partido. Y con 
tantas manifestaciones de Aristófanes *, 

De todas formas, hay que reconocer que las llamadas a la 
concordia, dentro de este ambiente, no siempre son sinceras. 


35 Cf. Tucídides, III, 82, 
36 XX, 

37 XXVI, 16. 

38 XXXI, 30. 

39 XXV, 18, 27, 29, 30. 

40 Tucídides, III, 82, 

41 Cf,, por ejemplo, Ran., 359 ss, 
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Sabemos ya que la idea de la concordia (óp.óvota) estaba en el cen- 
tro mismo del pensamiento democrático desde Esquilo y Peri- 
cles. Pero suponía una recíproca ayuda en lo material y espiritual 
y recíprocas concesiones; más concretamente, una contribución 
de los ricos a la elevación del pueblo y el respeto de este a las 
clases acomodadas. Resulta dudoso que las llamadas a la con- 
cordia por parte de los defendidos por Lisias que se habían 
comprometido más o menos con los oligarcas sean en muchos 
casos otra cosa que expedientes de ocasión para salir de un mal 
paso aprovechando un lema que sonaba bien*, En definitiva, 
se trata en esta época de un lema conservador, que busca resta- 
blecer un statu quo que la dinámica interna de la democracia 
tendía a alterar, aparte ya de todos los abusos que los demócra- 
tas cometieran. Lleva en definitiva a la democracia restaurada 
del siglo 1v, que posibilitó una cierta recuperación económica, 
pero fue incapaz de abandonar los planteamientos del siglo v 
y de producir una mejora en la vida política y económica *. 
Por parte de los ricos el fanatismo partidista fue no menor 
que el de sus rivales. Lo hemos visto ya en la Constitución de 
Atenas del Pseudo-Jenofonte, anterior a la guerra del Pelopo- 
neso. Cuando esta acabó por romper la colaboración entre los 
nobles y el pueblo, la cosa se agravó más y más. En los hechos, 
degeneró en el terrorismo que ya hemos descrito y en la traición 
de tantos aristócratas que huyeron a Decelia a refugiarse junto 
a los espartanos y conspiraron para entregar su ciudad. En las 
manifestaciones escritas, donde mejor se echa de ver es, aparte 
del Pseudo-Jenofonte, en la colección de elegías transmitidas 
bajo el nombre de Teognis y que en realidad es una antología 
de toda la elegía del siglo v%. Los poemas son uno a uno difíci- 
les de fechar y muchos de ellos los hemos aducido ya para do- 
cumentar la mentalidad tradicional de la aristocracia; otros los 
citaremos más adelante al hablar de su desmoralización. Ahora 
queremos referirnos a aquellos que recogen el odio al pueblo 
expresado en los tonos más crudos. Muchos de estos poemas 
provienen sin duda de la Atenas de la época que nos ocupa, 
aunque se insertan naturalmente en el contexto de otros ante- 
riores procedentes del ambiente de las luchas civiles en la Méga- 


42 La concordia la reclaman personajes de este tipo en Lisias, XXV; 
Andócides, Mist., 107 ss., etc. Á veces se reconoce que el noble colabora 
con el pueblo por miedo a este simplemente, para que sus servicios le 
sean útiles si tiene un proceso (Lisias, XV) o, al menos, por el honor 
que de ello obtiene (Tucídides, VIII, 73). 

43 Pero cf. p. 443 sobre la continuación del ideal puramente demo- 
crático de la «concordia» y sobre su nueva interpretación como progra- 
ma de unión nacional contra los oligarcas (en Lisias, XXXIV). 

44 Cf. mis Líricos griegos, 11, Barcelona, 1959, pp. 95-145 («Introduc- 


ción a Teognis»). 
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ra de Teognis. Se trata de una situación muy general, que halla 
reflejos también, en el siglo v y el 1v, en las sangrientas guerras 
civiles de Corcira, de Siracusa, de Esparta y de tantos lugares 
más. 

En la colección teognídea el tema del amigo, esencial en toda 
moral aristocrática, se hace obsesivo: es el espíritu que crea las 
heterías o sociedades secretas que tan decisivas fueron en la vida 
política de Atenas. Al tiempo, son frecuentes los lamentos por la 
infidelidad de los amigos, por las vergonzosas alianzas matrimo- 
niales de nobles y plebeyos *. Y, sobre todo, se predica ya la 
licitud de todos los medios para satisfacer la venganza *, cuyo 
deseo se expresa en los términos más crudos “. Es un estado de 
guerra civil el que aquí se trasluce: la parte de razón que pueda 
tener cada bando se transforma para él en la razón absoluta, 
que todo lo justifica y ni siquiera repara en lo que así pierde la 
colectividad. 

En Atenas en conexión con la guerra del Peloponeso y en 
otras ciudades en ocasiones diferentes se llegó así a una ruptura 
de la integración de la Sociedad que preconizaba el sistema de- 
mocrático. Razones de tipo económico, derivadas de las conse- 
cuencias de la guerra o que, en otras ocasiones, favorecían una 
política de clase, fueron parte importante en este naufragio en 
Atenas y en otros lugares. Pero no podemos olvidar que con ello 
no se hace más que continuar un proceso que ya estaba en curso 
en el siglo vr: la democracia es un paréntesis que intenta una 
solución a los antagonismos internos de la ciudad. Tampoco hay 
que olvidar que la guerra del Peloponeso fue una consecuencia 
de la política imperialista —consecuencia no buscada por Peri- 
cles, ciertamente— y que esta política imperialista está en íntima 
conexión con las exigencias de la idea democrática cuando arrai- 
ga en un Estado con una economía deficiente. 

Los acontecimientos empujaron a las facciones hostiles a un 
encadenamiento de golpes y contragolpes y debajo de ellos latía 
la incomprensión de cada bando para las posiciones del adver- 
sario. Esta incomprensión habría quizá podido ir cediendo en 
otras circunstancias; esta es la tarea que intentó llevar a cabo 
la democracia. Ahora se hizo imposible. No podemos prescindir 
de la Historia e imaginar lo que podría haber ocurrido si hechos 
inesperados como la muerte de Pericles y la peste del año 429 
no hubieran sucedido. Al exponer la obra de este estadista ya 
vimos los riesgos que su intento implicaba; pero no podemos 
asegurar que el fracaso fuera inevitable, Es claro, eso sí, que la 


45 Teognis, 73 ss., 87 ss,, etc. 
46 Teognis, 309 ss., 363 s. 
47 341 ss,, 351, 846 ss, 
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base económica de Atenas era inadecuada para lograr toda una 
elevación masiva de la Sociedad; la empresa, siempre difícil, lo 
era entonces mucho más aún. Aparte están todos los riesgos 
de otra índole que siempre pueden acecharla, La democracia 
ateniense no despliega todas las posibilidades que esta ideología 
ofrece sobre una plataforma económica más estable y contando 
con una mayor adaptabilidad de los interesados en el juego po- 
lítico y económico. Muestra, eso sí, muchos de sus riesgos y 
muchos también de sus éxitos, pues la guerra civil ateniense 
dejó intactos muchos de los valores recién descubiertos, sobre 
todo los que se refieren al hombre individual, así como la posi- 
bilidad de existencia del régimen como tal en otras circunstan- 
cias. Ya hemos visto, de otra parte, que los ideólogos fueron más 
lejos que la política práctica. 


2. Otros aspectos de la desintegración de la sociedad. 


El principo de lo «conveniente» (cuppépov) hemos visto que 
jugaba ya un gran papel en la teoría política de la democracia 
de tipo perícleo. Pero existía la convicción de que la conveniencia 
individual coincidía con la general de la ciudad. De ahí el ideal 
mixto de Pericles, que unía el trabajo privado y la dedicación 
pública, la ilustración y el valor militar, el planeamiento racional 
y la pasión del patriotismo, la libertad y la autoridad. A costa, a 
veces, de mantener elementos tradicionales de origen prerracio- 
nal dentro de un sistema que quiere ser absolutamente racional, 
y buscando una homogeneidad cultural y económica dentro, des- 
de luego, de ciertas limitaciones. 

No solo la especulación de los teóricos, de que nos ocupamos 
en el capítulo precedente, sino también la dura experiencia de 
los años de la guerra, probó a la saciedad que, al menos de mo- 
mento, los intereses de los individuos y las clases sociales eran 
separables de los de la comunidad. La política de los aristócra- 
tas, los pequeños propietarios rurales, los grandes comerciantes 
e industriales, las masas urbanas, hemos visto que se movía 
por intereses de cada uno de estos grupos y que estos intereses 
posibilitaban cambiantes alianzas o enfrentamientos. Igual com- 
portamiento siguieron individuos como Alcibíades o Frínico, que 
conforme a las ambiciones que sentían o los peligros que les ame- 
nazaban en cada momento colaboraron con unos u otros grupos 
políticos. En suma, se vio claramente que los intereses particu- 
lares podían diferir de los de la comunidad y se actuó de acuer- 
do con los primeros desentendiéndose de los segundos. E, igual- 
mente, los valores cuya compatibilidad trabajosamente buscaba 
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Pericles se disociaron con frecuencia, sobre todo en el sentido 
de seguir los propios del individuo frente a los exigidos por la 
idea de la comunidad. Otras veces se crearon alianzas extrañas, 
como la unión de pensamiento tradicional y desmoralización 
sofística que hemos visto en Aristófanes; o dudas íntimas como 
las que hemos encontrado en Eurípides, 

El influjo de los distintos tipos de moral y de ideología sobre 
la sociedad ateniense nos ha de ocupar en breve. Pero conviene 
anticipar que en este caso la desintegración de que hablamos con- 
siste en crear una mentalidad incompatible, en definitiva, con la 
idea de la democracia y la comunidad cívica, no en enfrentar 
clases o partidos por razones ideológicas. Los partidos de inte- 
reses defienden intereses; también hay diferencias de ideas, pero 
solo en lo relativo a los problemas centrales del Estado y la 
Sociedad, es decir, esencialmente, al dilema de si toda la pobla- 
ción ha de contar igualmente en la vida nacional o ha de conti- 
nuar habiendo un grupo privilegiado. En cambio, puede decirse 
que ningún partido aparecía aliado a una concepción particular 
en la lucha entre los antiguos y los nuevos valores. Por ejemplo, 
la religión y aun la superstición tradicionales tienen fervientes 
partidarios en todas las clases de la Sociedad: en su nombre se 
logran mayorías para condenar a los amigos de Pericles el año 
432, a Alcibíades el 415 y a Sócrates el 399, El ideal de la sophro- 
syne y la justicia era predicado desde luego por los aristócratas, 
aunque los Treinta dieran una interpretación muy particular de 
estas virtudes, pero también por los demócratas. El ideal mixto, 
mezcla de sophrosyne, valor e inteligencia, continúa siendo el 
encomiado por todos: cf., por ejemplo, en Lisias, el retrato que 
de sí pintan ante la Heliea el noble «amigo del pueblo» Manti- 
teo** y el inválido defendido en el discurso XXIV * y los retratos 
inversos de nobles a los que se persigue como Agorato* y Alci- 
bíades el joven*!, En Tucídides, Eurípides y Aristófanes hemos 
encontrado ya testimonio de este ideal, que continuaba teniendo 
vigencia oficial en todas partes, aunque en momentos críticos o 
cuando se miraba al fondo de las cosas se aceptaba la existencia 
de una verdadera inversión de valores en determinados ambien- 
tes. Ambientes que, hemos de verlo, lo mismo se encontraban 
entre los aristócratas que entre las masas populares. En todas 
partes abundaba la mezcla de valores, la hipocresía y el utilizar 
el acatamiento de la fe y las normas tradicionales como un arma 


48 Lisias, XVI, 10 ss. 

49 Lisias, XXIV, 11 ss. 

50 XII, 65, etc.: le acusa de traición, sicofantía, adulterio, esclavizar 
sin derecho, etc. 

51 XIV, 25, etc.: le acusa de tratar con heteras siendo efebo, dedicar- 
se al vino y al juego, haber cometido traición. 
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política de defensa o ataque. Así un hombre como Nicias, me- 
diocre, pero fiel a los cánones más tradicionales y conservadores 
en materia de religión y sophrosyne, pudo ser utilizado mucho 
tiempo como jefe del partido aristocrático, pues su nombre re- 
sultaba inatacable y cubría de paso mucha mercancía fraudu- 
lenta Y, 

De haber una escisión entre grupos por motivos ideológicos, 
es la que se perfila en la primera parte de la guerra del Pelopo- 
neso entre la generación educada en la época de Pericles y la 
más joven. Las comedias de Aristófanes: están llenas de este 
contraste entre los viejos respetuosos de la antigua religión y las 
antiguas normas y los jóvenes tocados por la nueva sabiduría, 
que consideran antiguallas todo elemento limitativo *, Este es 
el tema, sobre todo, del agón entre el razonamiento injusto y el 
justo en las Nubes y de la oposición, en las Avispas, entre Bede- 
licleón y Filocleón (donde, por incongruencia cómica, el joven 
representa el papel del viejo). Los jóvenes critican la falta de 
capacidad de discurrir por sí mismos de los viejos, que siguen 
esquemas puramente tradicionales y restrictivos; los viejos con- 
sideran a aquellos ejemplo de desenfreno e inmoralidad (y el 
poeta les da la razón, aunque, como hemos dicho, esté tocado 
de igual estado de espíritu). Luego, mediada la guerra, este tema 
no se repite ya en forma tan obsesiva; evidentemente, la nueva 
mentalidad ha penetrado en toda la ciudad y se encuentra en 
individuos de todas las edades y aun combate con la antigua 
dentro de un mismo individuo. 

Querría ahora referirme más de cerca al alejamiento progre- 
sivo de los valores tradicionales que Pericles quería hacer com- 
patibles con los nuevos. Y a la decadencia de los más construc- 
tivos de estos nuevos valores. 

El deseo de gloria y el ideal del valor militar declinan poco 
a poco; se desea más bien una fama que tiene carácter cívico y 
burgués y el heroísmo de un Lámaco es ridiculizado por Aristó- 
fanes, aunque también lanza sus dardos contra desertores y co- 
bardes. La idea de la paz se hace obsesiva para muchos y, tal 
cual la describe Aristófanes, significa placer y abundancia y nada 
más *. Los hoplitas atenienses, encerrados en las murallas, te- 
men enfrentarse con los espartanos, como sabemos por Tucí- 
dides *, Por otra parte, la ayuda del Estado a los ciudadanos, 
que en un principio tenía por objeto posibilitar la actuación 
política de las clases menos pudientes, arriesgaba engendrar un 
parasitismo de estas y un privilegio en el ejercicio del mando. 


52 Cf, infra, p. 492 ss. 

53 Cf. un estudio de la cuestión en Ehrenberg, ob, cit., p. 153 ss. 
5+ Cf, Ehrenberg, ob. cit., p. 220 ss. 

5 Tucídides, IV, 34, 
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Las catastróficas circunstancias económicas a fines de la guerra 
del Peloponeso echaban cada vez más sobre el Estado la carga 
de sostener a la población pobre, y ello mediante un sistema de 
salarios que no ayudaba a crear riqueza. Tras el fin de la guerra 
se introdujo el pago a los asistentes a la Asamblea; y la caja del 
Teórico, destinada al pago de la entrada a los espectáculos, pasó 
a dar ayudas a fondo perdido. Cierto que la política oligárquica 
de quitar los salarios públicos hacía inviable la democracia y 
aumentaba la miseria de la población; pero no lo es menos que 
a partir de un cierto momento se trata ya de pequeños paliativos 
a la desastrosa situación económica y que el Estado no es capaz 
de empeñarse en un plan general para salvar la economía. Más 
todavía, cundió un cierto desdén por el trabajo, desdén que no 
tenían aún Solón ni Pericles, pero que luego encontramos muy 
vivo en Aristófanes, por no hablar de los socráticos. El ideal de 
unir trabajo privado y dedicación pública decayó visiblemente; 
y los salarios públicos dejaron de ser una ayuda para suplir lo 
que se perdía en el tiempo empleado al servicio del Estado para 
convertirse en una especie de limosna *, 

También es interesante lo que sucede respecto a la conduc- 
ción racional de la política, preconizada por Pericles y luego por 
teóricos como Tucídides. Los hombres y los partidos, así como 
la ciudad entera, sucumben a una ola de irracionalismo: el cálcu- 
lo parece un pretexto de la cobardía y de la falta de decisión 
para defender los propios intereses. Este estado de espíritu se 
traduce en las violentas oscilaciones pasionales de la Asamblea, 
que condena a muerte a todos los militenios y luego los absuel- 
ve, se embarca en la imprudente empresa de la conquista de Si- 
cilia y luego deja a la expedición sin su mejor general, Alcibía- 
des, o condena a muerte a los generales vencedores en las 
Arginusas. La violencia sin piedad de la lucha de los partidos 
debe ser juzgada desde este mismo punto de vista. La guerra, 
«duro maestro» *, tuvo mucha responsabilidad en este proceso. 
En resumen, queda rota la unión de acción y pensamiento pre- 
conizada por la teoría democrática. Desde este punto de vista 
más que desde el de su supuesta inmoralidad deben ser critica- 
dos demagogos como Cleón, cuyo discurso sobre los mitilenios, en 
Tucídides, es todo un manifiesto del anti-intelectualismo de cier- 
tos ambientes *, que paradójicamente exalta la sophrosyne con- 


56 Los teóricos del siglo Iv trataron de buscar salidas a esta situa- 
ción: Aristóteles, por ejemplo, propugna (Polít., 1330 a) que en su «mejor 
democracia» el Estado debe dar tierras a los pobres para que puedan 
vivir de ellas. Cf. supra, p. 388 s., sobre otras teorías socializantes. 

57 Tucídides, HI, 82. 

58 Cf. Félix M. Wassermamn, «Postpericlean Democracy in action: The 
Mitylenaean Debate», TAPHA, 87, 1956, pp. 27-41, y «Thukydides and the 
desintegration of the Polis», TAPHA, 85, 1954, pp. 46-54, 
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tra la sophía o sabiduría: el viejo ideal limitativo es aceptado 
solo en cuanto se opone a una búsqueda de soluciones prácticas 
y civilizadas, consideradas contrarias a los intereses del partido 
popular. Los demagogos siguientes, que nunca actuaron como 
estrategos, se cegaron ya abiertamente al creer posible todo lo 
que consideraban deseable para su clientela y desentenderse del 
problema de si a la larga no era una catástrofe para el pueblo 
el olvidarse de los intereses del resto de la ciudad. 

Finalmente, a la desintegración del ideal de Pericles contri- 
buyen también todos los factores individualistas de que nos 
hemos ocupado en el capítulo precedente e igualmente los hu- 
manitarios. En ellos se encuentra la base de un nuevo progreso 
del hombre, pero por lo pronto creaban ciudadanos desinteresa- 
dos por los problemas globales de la ciudad o desesperados de 
su solución y otros que la consideraban como un marco dema- 
siado estrecho. El moralismo y el humanitarismo están destina- 
dos a influir en la política, pero no son en sí una solución polí- 
tica. Y el puro egoísmo que considera tan solo ventajas econó- 
micas individuales y que llega a toda clase de conductas de con- 
veniencia es ya francamente un elemento disgregador. Por aquí 
volvemos al tema de lo «conveniente», que hemos tocado antes: 
la conveniencia de las clases o partidos se disuelve en última 
instancia en una serie de conveniencias individuales. 

Naturalmente, lo dicho no debe hacer pensar que todos los 
factores integradores desaparezcan de Atenas en el curso de la 
guerra. Tampoco son completamente nuevos los desintegradores, 
como ya sabemos. Pero hay, evidentemente, una alteración del 
equilibrio anterior que dificulta no ya el desarrollo del programa 
de Pericles, sino su simple mantenimiento. 


3. El conflicto entre las normas de conducta, 


A todo lo largo de este libro hemos sostenido la tesis de la 
íntima vinculación de los sistemas políticos con los valores y 
normas de conducta vigentes en las sociedades respectivas. Vincu- 
lación que no es correspondencia exacta, porque cualquier siste- 
ma de gobierno exige una selección y una sistematización entre 
los factores que actúan en su base social. 

El período de la guerra del Peloponeso presenta un conflicto 
de fuerzas políticas y de ideologías contrapuestas. Hemos habla- 
do de desintegración, sin perjuicio de que algunas de las posicio- 
nes ahora alcanzadas puedan servir de base para una integración 
bajo otras circunstancias. También hemos visto que ni siquiera 
puede llegarse a una reducción exacta entre partidos políticos e 
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ideologías, como sucedía en la edad precedente. Las ideologías 
en lucha se encuentran dentro de cada partido y, muchas veces, 
de cada individuo. Pues bien, la formulación de estas ideologías 
por los teóricos, según la hemos expuesto en los capítulos pre- 
cedentes, tiene una base en los diferentes códigos de conducta 
que existen en la práctica, por más que estos estén a su vez in- 
fluidos por las nuevas ideologías y que unos y otras tengan 
íntima relación con el curso de los acontecimientos. 

Estos códigos de conducta a que nos referimos son bastante 
multiformes. Entre ellos se producen, a veces, extrañas alianzas. 
De una manera esquemática vamos a distinguir cuatro posicio- 
nes, haciendo constar que son con frecuencia compatibles en- 
tre sí, 

1.—La vieja piedad y la vieja sophrosyne ejercen aún, pese 
a todo, una influencia destacada en la vida pública y privada. 
Ya hemos hecho ver que era siempre posible reunir una mayo- 
ría de votos en cuanto se presentaba una acusación de tipo reli- 
gioso y que lo mismo los cómicos que los oradores argumentan 
siempre sobre la base de que el ideal de la moderación, sin más, 
continúa siendo popular. La crítica ilustrada de esta virtud pu- 
ramente relativa y negativa no impide que el pueblo siga detrás 
de un personaje como Nicias, carente de todo don de iniciativa 
y planeamiento racional a la manera de Pericles, y desconfíe ins- 
tintivamente de todos los innovadores, desde Alcibíades a Só- 
crates. Incluso un político radical como Cleón defiende en Tucí- 
dides el inmovilismo legal y soporta mal la libre discusión, en 
gracia a esa misma sophrosyne. Es cierto que la religión ha sido 
muchas veces un puro pretexto para lograr decisiones políticas 
y que la sophrosyne puede ser también cobertura de la incapa- 
cidad, el miedo o el egoísmo; no lo es menos que este estrato 
conservador proporciona, a pesar de todo, una cierta estabilidad 
a la sociedad ateniense. Por ejemplo, conviene hacer notar que 
toda la esfera de lo criminal continúa íntimamente ligada con 
la religión, como se ve, por ejemplo, leyendo los discursos de 
Antifonte: el crimen es impiedad que atrae el castigo divino; 
cometen impiedad y quedan expuestos a ese castigo los jueces 
que no condenan al culpable ”; la ciudad queda manchada si no 
se persigue al criminal %. La idea de la justicia continúa unida 
a la de la sophrosyne; aunque esto la empequeñezca en cierto 
sentido, le da un firme apoyo contra las tentaciones de los jura- 
dos de confiscar los bienes del rico inocente o absolver al culpa- 
ble por sus beneficios a la ciudad. En esa sophrosyne interviene, 
ciertamente, un cálculo de los beneficios, a la larga, de la ciu- 


59 Cf. Antifonte, Tetr., MI, 1, 3. 
$0  Antifonte, Tetr., I, 1, 3. 
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dad, Por supuesto, el valor militar en defensa de la patria con- 
tinúa, por lo menos oficialmente, en la cima de las virtudes 
cívicas. E igual la obediencia a las leyes y magistrados, etc. Só- 
crates, cuando se niega a huir de la cárcel por estas razones, 
sigue este código de conducta y se olvida de preguntar por la 
justicia o injusticia de la ciudad que le condena. 

2.—La mentalidad tradicional, centrada en torno al respeto a 
los imperativos de la divinidad y de la ciudad y de una cierta 
medida o autolimitación, no carecía de conexiones con la que 
hemos llamado en otras ocasiones mentalidad premoral. Ambas 
tienen una vertiente al moralismo y otra al inmoralismo; son el 
suelo propicio en el que han nacido estas corrientes, 

La mente premoral interpreta la justicia como el pago de 
una deuda; se trata de agradecer favores al amigo de la ciudad 
y es no menos justo el causar daño al enemigo “. Pearson la ha 
estudiado recientemente bajo el nombre de ética popular %; jue- 
ga también un gran papel en el libro de Adkins ya citado %, En 
su nombre se olvidan las culpas del ciudadano que ha hecho 
beneficios a la ciudad “* y se considera justo alegar ante el tri- 
bunal como descargo los servicios prestados al Estado %. Tam- 
bién el tomar la iniciativa en hacerle favores (yapilecdar) %, Este 
«ayudar al amigo» vale antes que para nadie para el propio in- 
teresado y Critón, en el diálogo platónico, calificará de traición 
a sí mismo y a sus hijos el que Sócrates se niegue a huir de la 
cárcel: esto no es justo %, Así, estas posiciones premorales pue- 
den reforzar la idea de comunidad e integrarse en la mente tradi- 
cional de que hemos hablado; pero pueden tener también efec- 
tos disgregadores, . 

Donde esto se ve más claro es cuando se toca el tema de la 
rotura de un compromiso o del enfrentamiento con la propia 
ciudad. Mientras lo «conveniente» y lo «justo» coincidían, no 
existía el problema; pero si se miden las obligaciones por los 
favores no recibidos o recibidos de un tercero, y se considera 
esto como justo, se llega fácilmente al inmoralismo de que mu- 
chos contratos u obligaciones se pueden romper de acuerdo con 
la propia conveniencia. En Tucídides tenemos frecuentes ejem- 


61 Formulación de Polemarco en Platón, Resp., 332 b. 

62 «Popular etics in the World of Thukydides», C1Ph, 52, 1957, pp. 228- 
242, y el libro Popular ethics in ancient Greece, Stanford, 1962. 

63 Cf. sobre todo caps. X y XI. 

6t Tucídides, II, 42 (discurso de Pericles). 

65 Lisias, XXV, 13, etc. Pero los oponentes no admiten este punto 
de vista; cf. supra y Lisias, XII, 38, etc. E 

66 Cf. Pearson, p. 189, 

67 Crit., 45 b. Sócrates, en cambio (48 b), califica de justo el obede- 
cer pura y simplemente a la ciudad, posición que hemos calificado de 
tradicional y que es igualmente premoral. 
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plos de este modo de argumentar: es el de los beocios cuando 
quieren liberar a los espartanos de todo compromiso y toda ley 
moral con relación a los plateenses porque estos se han aliado 
con Atenas %; el de Brásidas cuando incita a las ciudades de 
Tracia a hacer traición a Atenas con el pretexto de que deben 
retribuir el favor que él les presta al venir a liberarlas %; el de 
Alcibíades cuando justifica su traición a Atenas por los daños 
de ella recibidos”, Se trata aquí ya de una excusa hipócrita, 
como en el caso de Jasón en la Medea de Eurípides cuando pre- 
tende justificar su abandono de la heroína con el favor que hace 
a sus hijos y el bien que ha significado para ella misma el venir 
a Grecia”, 

La mentalidad premoral suministra, pues, un cierto apoyo 
al inmoralismo, que no hace más que sistematizarla al quitar los 
contrapesos que en esa misma mentalidad premoral, incoheren- 
te como tal, existían. Pues esa relación entre favor y correspon- 
dencia puede llevar también a la fidelidad más allá de lo que es 
justo: recordemos la posición de Sócrates o, si se quiere otro 
ejemplo, un pasaje de la Anábasis. Clearco, el jefe de los mer- 
cenarios del príncipe persa Ciro se da cuenta en un momento 
dado de que la expedición en que le acompaña no es aquella para 
la cual se había comprometido, sino una campaña para derrocar 
a Artajerjes del trono de Persia. Pues bien, Clearco no argumen- 
ta que el contrato está roto y, por tanto, él queda libre de 
obligaciones, sino que vacila entre dos fidelidades, la que debe 
a sus tropas y la que debe a Ciro, que le ha obligado con su 
amistad y sus regalos. Y decide dejar a sus soldados en libertad 
de decidir y hacer personalmente lo que ellos quieran, pero aña- 
diendo que no sabe si lo que está haciendo es justo ”. 

Los valores premorales de que estamos hablando son los 
mismos a que nos hemos referido ya múltiples veces y que eran 
sancionados con el adjetivo de lo «hermoso» (x«ako») por oposi- 
ción a lo «feo» (aioypo»). En realidad el deslinde con la posición 
estrictamente moral no era claro. Existían vacilaciones, sobre 
todo, respecto a la definición de lo «justo» y a su solo ocasional 
enfrentamiento con lo «conveniente» o, por el contrario, su iden- 
tificación con él. En capítulos anteriores hemos observado cómo 
en diversos autores, sobre todo en Sófocles y Eurípides, los 
términos de lo «hermoso» y lo «feo» están ya parcialmente mo- 
ralizados; «feo» es el fracaso, pero también la conducta injusta, 
en alguna ocasión incluso aunque vaya acompañada por el éxito. 


$8 Tucídides, II, 63. 

6% Tucídides, IV, 86, etc. 
70 Tucídides, VI, 89 ss. 

71 Eurípides, Med., 547 ss. 
12 Jenofonte, An., L, 3, 2. 
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Hay que admitir que lo mismo le ocurría a la moral popular, 
que vacilaba entre juzgar una conducta por el criterio de la mera 
conveniencia o por su relación con una serie de juicios de valor 
ya establecidos; aunque rehuía, en general, todavía desligar el 
juicio sobre una acción del resultado de la misma. Instintiva- 
mente se aferraba a la identificación de lo «hermoso» (aprobado 
socialmente) con lo «justo» (moral en sí) y lo «conveniente»; 
los desajustes producían un estado de inseguridad en el uso de 
los vocablos, inseguridad de la cual lo mismo podía salir una 
interpretación inmoralista que una moralista. 

Sin esta base popular es incomprensible el moralismo euri- 
pídeo, del que ya hablamos, y mucho más el socrático-platónico. 
En el Gorgías, primer manifiesto del moralismo puro, toda la 
argumentación de Sócrates frente a sus oponentes se basa, en 
efecto, en el análisis del término atoypóv «feo», a partir del cual 
se argumenta por antítesis sobre el xalóv «hermoso». Efectiva- 
mente, Gorgias y Polo reconocen, apoyándose en el modo ordi- 
nario de pensar, que si hacer la injusticia es más «conveniente» 
(dyadóv, ouppépov) que sufrirla, es, en cambio, más «feo» (atoypdv). 
O sea, que este término encierra un juicio moral, separable de la 
conveniencia. El mismo Calicles, que niega esta dicotomía, se ve 
forzado a reconocer que ciertos placeres no son admisibles. Lo 
más notable es, sin embargo, que Sócrates no saca la consecuen- 
cia estricta, pues no concibe la separación de lo «hermoso» y lo 
verdaderamente «conveniente»: su solución es que la justicia 
tendrá otro tipo de conveniencia, a saber, el provecho del alma 
de quien la practica. Si los términos de «hermoso» y «feo» no 
hubieran fluctuado entre las nociones de lo «justo» y lo «con- 
veniente», hubieran sido imposibles todos estos desarrollos, que 
llevan a la paradoja platónica de que es «más conveniente» su- 
frir la injusticia que hacerla. 

2.—La mentalidad tradicional y la premoral hemos visto que 
se combinan con facilidad y que tienen vertientes lo mismo hacia 
el moralismo que hacia el inmoralismo. Al lado de ellas encon- 
tramos que subsiste la misma ideología democrática que cono- 
cemos desde períodos anteriores, por más que su aplicación a 
la vida pública se haga cada vez más problemática. Bástenos 
citar a este respecto el Epitafio de Lisias, cuyas afirmaciones re- 
cordarán al lector inmediatamente posiciones que ya hemos es- 
tudiado. Democracia es para él lo contrario a violencia; es jus- 
ticia expresada en la ley, ilustrada por el logos. Es libertad con- 
cedida hasta al enemigo interior con la finalidad de producir 
concordia. La falta de esa concordia es lo que ha producido la 
derrota. La gloria de la ciudad es el compadecer al perseguido 
injustamente; el verdadero valor, luchar por la libertad y la jus- 
ticia. Por todo esto mereció Atenas la posición hegemónica que 


Sociedad y política en la guerra del Peloponeso 443 


ha perdido; sus jefes se eligen por su areté”?. En la época en 
que todo esto está escrito es ya en buena parte un simple tópico 
que encierra bastantes falsedades; como hemos visto que el 
ideal de la concordia busca a veces la pura y simple conserva- 
ción de las posiciones adquiridas. 

Pero, con todas las imperfecciones que se quiera, no puede 
negarse que una serie de principios democráticos continúa ac- 
tuando, aunque sea a costa de la paradoja de buscar la libertad 
y la igualdad por medio de la violencia o de acogerse a la idea 
de la «concordia» solo cuando no se ve otra salida. Unicamente 
los oligarcas más extremistas se niegan a reconocer, aunque sea 
meramente de palabra, estos principios. 

Si nos limitamos a las normas de conducta más normalmente 
aprobadas, vemos, en efecto, que ciertos comportamientos «de- 
mocráticos» son aceptados como necesario complemento de la 
mentalidad tradicional y la ética popular de que hemos hablado, 
aunque con frecuencia sean combatidos en nombre del inmora- 
lismo y la teoría de lo «conveniente». 

En primer lugar, el humanitarismo y la «compasión», que nos 
han ocupado abundantemente en capítulos anteriores. Todo acu- 
sado ante los tribunales de Atenas se creía con derecho a tratar 
de despertar la piedad de los jueces y a pedirles que unieran la 
justicia y la compasión . En algún lugar se justifica esa piedad 
con la consideración de que los infortunios son comunes a to- 
dos”. Lo cual no obsta para que otras veces los oradores exci- 
ten a la venganza, conforme al lema de hacer bien al amigo y 
mal al enemigo ”, Esta moral deriva en definitiva de la mentali- 
dad agonal que la democracia combatía y nada de extraño tiene 
que ambas ideologías continúen enfrentándose en nuestro perío- 
do. Es notable que entre los elogios a los muertos que se encuen- 
tran en las inscripciones funerarias áticas del siglo v hallemos ”, 
junto a las referentes al valor guerrero, a la gloria y a la fideli- 
dad para el aliado (se habla de dixatos en este sentido), el de no 
haber causado daño a nadie (oddéva anuávas) ya en el 446/5 a. C. 

De otra parte, las virtudes que pudiéramos llamar racionales 
aparecen íntimamente fundidas con la mentalidad tradicional. 
Tanto es así que cuando esta es combatida por las corrientes 
inmoralistas, son simultáneamente combatidas dichas virtudes; 
“así notablemente en el conocido pasaje de Tucídides * sobre la 


73 Lisias, II, 14, 18-19, 47, 48, 65, etc. 

74 Cf., por ejemplo, Lisias, III, 47, 

75 Lisias, XXIV, 22. 

76 Cf,, por ejemplo, Lisias, XII, 90. 

17 Cf. Pfohl, Untersuchungen tiber die attischen Grabinschriften, Er- 
a cia 37. 
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inversión de los valores morales como consecuencia de la guerra 
y las revoluciones: no solo la vacilación prudente es motejada 
de cobardía disfrazada, sino también la inteligencia para todas 
las cosas de pereza para todas y los que presentan objeciones 
son considerados sospechosos. Sin embargo, estas virtudes ra- 
cionales son al tiempo otro portillo por el que penetra el inmo- 
ralismo, desde el momento en que la «habilidad» se pone al ser- 
vicio de la pura conveniencia. Así se producen tipos humanos 
como los de ciertos héroes aristofánicos, que unen sus valores 
tradicionales con una ingeniosidad que raya en el inmoralismo 
al ponerse pura y simplemente al servicio de lo «conveniente». 
Y se crea entre la masa tradicional una desconfianza instintiva 
contra todo lo que sea «demasiado sabio». 

El impacto de la mentalidad democrática y racional sobre el 
ateniense medio fue demasiado fuerte para que pudiera ser eli- 
minada de raíz, por muchas que fueran las presiones en su con- 
tra, algunas derivadas del propio movimiento racional. La alian- 
za de valores propugnada por Pericles se ha ido imponiendo 
luego en el siglo 1v y la edad helenística, con todas las limitacio- 
nes y correcciones que se quiera. Incluso el inmoralismo suele 
acudir hipócritamente a una vestidura externa de este tipo, mien- 
tras que el moralismo entra de lleno dentro del movimiento ra- 
cional y pretende reconciliarse con el principio de lo «convenien- 
te», Sucede, sin embargo, que la mentalidad períclea está sometida 
a demasiadas tensiones y es incapaz de asegurar la estabilidad 
del Estado democrático. En los individuos y en los partidos 
combate con otras posiciones que separan la conveniencia pro- 
pia de la de la comunidad. En el fondo, es la vieja moral agonal, 
nunca extinguida, que resucita por la presión de las circunstan- 
cias de la guerra y por el aliento que encuentra en la idea de la 
igualdad y de la elevación económica, que provoca contragolpes 
desde el punto de vista opuesto. Pero esa moral agonal se viste 
en una época racional de un rigorismo y sistematismo del que 
antes carecía, 

4.—Hemos visto ya los puntos de arranque del principio de 
lo «conveniente» y del inmoralismo. El primero actúa ya en rea- 
lidad en los individuos y partidos que se desinteresan de la gue- 
rra con un ideal pacifista puramente hedonista o en los que, al 
contrario, la fomentan por su propia conveniencia económica; 
hemos hablado de unos y de otros. Se llega al inmoralismo cuan- 
do, en una completa quiebra de valores, se considera que toda 
la moral tradicional y la democrática no son más que un obs- 
táculo para la consecución de los fines que se persiguen. Su 
expresión puede ser o bien hipócrita, jugando con un concepto 
premoral de la justicia hasta hacerlo inmoral, de lo que hemos 
dado ejemplos; o bien descubierta, afirmando abiertamente que 
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deben apartarse todos esos obstáculos. Es esta última la concep- 
ción que hemos estudiado bajo los nombres de Trasímaco y 
Calicles. Pero encuentra formulaciones menos teóricas en pasa- 
jes como el célebre de Tucídides, ya aludido arriba, sobre las 
revoluciones de Corcira. «En la paz y en una situación próspera 
—dice el historiador— tanto las ciudades como los particulares 
son más razonables porque no se encuentran con situaciones de 
apremiante necesidad; en tanto que la guerra, al suprimir la fa- 
cilidad de la vida cotidiana, es un duro maestro y pone de acuer- 
do con las circunstancias imperantes el comportamiento de la 
mayoría de los hombres.» Y continúa: «Cambiaron incluso, para 
justificarse, el ordinario valor de las palabras. La audacia irrefle- 
xiva fue considerada adhesión al partido; la vacilación prudente, 
cobardía disfrazada; la moderación, una manera de disimular la 
falta de hombría, y la inteligencia para todas las cosas, pereza 
para todas. Por el contrario, la violencia insensata fue tomada 
por algo necesario al hombre, y el tomar precauciones contra 
los planes del enemigo, por bonito pretexto para zafarse del pe- 
ligro.» Esta inversión de valores, francamente afirmada, nos es 
testimoniada igualmente por otros textos”. Aunque no fuera 
más que en un caso extremo, sacaba públicamente las consecuen- 
cias que otros obtenían en privado. Su traducción a la práctica 
fueron los crímenes que se cometieron en la lucha entre los par- 
tidos, y de los que ya hemos hablado ”*, 

También la piedad tradicional sufría, pese a su persistencia, 
fuertes embates que provocaban de cuando en cuando crisis de 
fanatismo. Tucídides* nos hace ver cómo la peste de Atenas 
no solo rebajó el prestigio de oráculos y templos, sino que afectó 
a la misma fe en el castigo divino de la injusticia. La comedia 
aristofánica nos presenta por esta época no sólo bromas más 
o menos irreverentes sobre distintos dioses, sino también, en 
las Aves y Ranas sobre todo, cuadros en los que su poder o 
su prestigio quedaban en entredicho. La tragedia hace ver que 
la duda sobre la veracidad de los adivinos y la acusación de 
rapacidad que se les hacía, eran muy frecuentes. En los orado- 
res el motivo religioso está muy presente cuando se trata de 
causas criminales, pero nada más, Por ejemplo, en el discur- 
so VIT de Lisias sobre el olivo sagrado el acusado dice que apre- 
cia a estos olivos como aprecia su ciudadanía y su dinero, es 
decir, que no tiene por ellos respeto religioso y sí un simple 
miedo a crearse dificultades arrancándolos. Otras veces, según 
anticipamos, el motivo religioso es un mero pretexto con finali- 


19 Cf. Aristófanes, Plut., 207, 

30 Cf. también Tucídides, II, 53, sobre la desmoralización en la vida 
privada producida por la peste de Atenas, 
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dades políticas o de ventaja propia. Así, por no repetir las alusio- 
nes a los grandes procesos atenienses, citemos el discurso VI 
del Pseudo-Lisias, acusación contra Andócides, en el cual todo 
está manipulado diestramente en este sentido: los infortunios 
de Andócides son castigo divino por sus culpas, pero el que toda- 
vía viva no debe hacer perder a nadie la fe en esos mismos dio- 
ses, porque él o sus hijos pueden ser castigados más todavía; la 
ciudad debe, por su parte, condenarle para librarse de un hom- 
bre que le causa una mancha religiosa, etc. *, En cambio, el pro- 
pio Andócides * cree que el haber navegado sin naufragar es la 
prueba de su inocencia. Cuando en Antifonte y otros oradores 
aparecen temas religiosos para forzar una determinada sentencia, 
tenemos muchas veces la impresión de que se trata de un sim- 
ple recurso que aprovecha viejas creencias y una mentalidad 
tradicional todavía bastante extendida. Ya hemos visto que en 
este caso como en los demás la desmoralización no estaba limi- 
tada a una clase o partido, sino que encontraba representantes 
lo mismo entre la aristocracia que en el pueblo. Añadamos que 
la religiosidad griega estaba herida de muerte desde los comien- 
zos del movimiento racional. Su destino es, cuando no continúa 
defendiendo las normas de conducta tradicionales, proporcionar 
una máscara al inmoralismo o, por el contrario, transformarse 
para fundar una nueva moralidad. 

Esta rápida ojeada sobre las normas de conducta vigentes en 
la sociedad ateniense de la época nos ha proporcionado un cua- 
dro abigarrado, coincidente grosso modo con el trazado en el 
capítulo anterior, con todas las diferencias que hay entre la es- 
peculación y la vida práctica. Destaca de esta un mayor conser- 
vadurismo y, al tiempo, una presencia menos marcada de las 
corrientes moralistas y universalistas. El conjunto revela deso- 
rientación y falta de posibilidades claras de enfrentarse con los 
aspectos más muertos de la tradición sin caer en la irresponsa- 
bilidad y el inmoralismo. No es éste el estado de espíritu que 
podía evitar una guerra civil nacida de la oposición de intereses 


y voluntades. 


4, Los nuevos tipos humanos, 


En capítulos precedentes nos hemos ocupado de los tipos hu- 
manos que representaban los ideales del pensamiento ético-po- 
lítico de cada edad: sobre todo los de Arístides, Temístocles, 
Cimón y Pericles. Veamos también ahora, en relación con la si- 


82  Pseudo-Lisias, VI, 20, 24, 53, 
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tuación política y espiritual que hemos expuesto, los rasgos fun- 
damentales de la biografía de algunos hombres que juegan un 
papel destacado durante la guerra del Peloponeso. 

Por razón de la abundancia de datos, procedentes, sobre todo, 
de Tucídides y Plutarco, y, también, de su carácter representati- 
vo, vamos a referirnos a Nicias y Alcibíades. Ilustran dos posi- 
ciones contrapuestas no tanto por representar a partidos de 
intereses divergentes, pues no es este el caso, como por respon- 
der a dos contrapuestas concepciones del hombre. 

Nicias * continúa en nuestro período el paradigma ofrecido 
por hombres como Arístides y Cimón y que en Pericles subsiste 
todavía, bien que mezclado con otros elementos. Ama la libertad 
de Atenas Y y no pertenece al grupo de los conspiradores de ten- 
dencias oligárquicas, sino que actúa a las órdenes de la Asamblea 
sin intentar oponérsele ni siquiera cuando, como en el asunto 
de la expedición a Sicilia, cree que la decisión de aquella es 
errónea. De su patriotismo no puede dudarse; y va unido —es 
su rasgo más característico— a una profunda piedad religiosa. 
Plutarco nos habla de su temple moderado y humano  (émierxela, 
phaydporia)% y todos los testimonios insisten una y otra vez en 
su búsqueda de la dopáyeta, su huida de todo movimiento impru- 
dente *, La moral arcaica que evita el exceso y teme constante- 
mente la envidia divina, tiene en él un representante. De ahí las 
palabras de Tucídides * de que Nicias mereció menos que nin- 
guno de los griegos el infortunio de su cautiverio y muerte «pues 
gobernó siempre su conducta de acuerdo con la virtud», lo que 
completa Plutarco ” con la referencia a su piedad. Aplicada a la 
política, esta conducta tiende a buscar un límite al expansionis- 
mo de Atenas y a fundar la paz, lo que en efecto consigue en el 
año 421, aunque no resultara duradera. Su amistad con los lace- 
demonios se basa en la comunidad de ideales de conducta, no 
en un antidemocratismo abierto. En lo interior, Nicias se atrae 
al pueblo con liberalidades que hace posibles su gran fortuna, 
como ya hacía Cimón. Pero que esta conducta no es pura manio- 
bra demogógica, sino que responde a un concepto en parte pa- 
triarcal, en parte basado en la idea de la solidaridad humana, de 
lo que debe ser la conducta del noble, se prueba por su constan- 
te cuidado por evitar operaciones militares que provoquen pér- 


81 Sobre Nicias en general, cf. Luis Gil, «La semblanza de Nicias en 
Plutarco», E. Clás., 6, 1962, pp. 404-50, y la bibliografía allí recogida. Tam- 
bién mi capítulo en la introducción a la Vida de Pericles y Nicias, Ma- 
drid, S. E. E. C., 1961, pp. 40-45. 

85 Tucídides, VIT, 69. 
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didas de vidas humanas y por sus nobles palabras a su vencedor 
Gilipo cuando le pide clemencia no para él, sino para sus hom- 
bres ”, 

Tenemos, sin embargo, otros datos sobre el carácter y la ac- 
tuación de Nicias que nos prueban que este ideal, que es el de 
los tradicionalistas atenienses, se mostraba reacio a aliarse, como 
en Pericles, con elementos racionales que favorecieran de una 
manera positiva el progreso de la ciudad de Atenas. Más o menos, 
Nicias está en el terreno de la antigua «democracia religiosa» 
de que hemos hablado, pero esta ideología presenta un inmovi- 
lismo que hace imposible su competencia con otras más nuevas; 
es más, las mira con temor y con complejo de inferioridad y de 
este modo refuerza incluso los rasgos más arcaicos. La piedad 
de Nicias linda en muchos casos con la superstición; su sophro- 
syne, con la indecisión y la falta de planeamiento. Es el hombre 
que atribuye a los dioses o a la fortuna todos sus éxitos ”, que 
constantemente tiene miedo de que aquellos tuerzan su suer- 
te*% y que comete errores militares por escrúpulos religiosos: 
así cuando renuncia a retirar el ejército ateniense de Siracusa 
por causa de un eclipse de luna% o se demora en ocupar el 
Olimpieon de Siracusa por miedo a que sus soldados cometan 
algún saqueo”. Su preferencia por la antigua virtud le hacía, 
de una parte, presentarse rodeado de pomposa afectación (0y- 
206) % y, de otra, mantenerse distante y difícilmente accesible %, 

Todo esto era muestra de debilidad. Los testimonios anti- 
guos no vacilan en acusarle de úrokuta, falta de resolución en sus 
empresas, que a veces se calificaba ya de deMa o cobardía ”. Su 
miedo al pueblo era proverbial *, A este miedo se atribuía su 
cultivo de la distancia, sus continuas liberalidades. Así, en defini- 
tiva, Nicias se deja arrastrar por la corriente sin osar nada defi- 
nitivo para oponérsele. Trata de suplir su falta de iniciativa y de 
planeamiento con pequeñas astucias, como aquella por la que, 
con engaño, logra que los siracusanos salgan de su ciudad para 
poder tomar cómodamente posiciones ”. Astucias que no dejan 
de ir unidas a una cierta hipocresía, así en lo relativo a su trato 
con el pueblo, o a una abierta inmoralidad, así cuando acepta 
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“la alianza de Alcibíades para deshacerse del demagogo Hipérbo- 
lo. A esto quedaba reducida en sus consecuencias de actuación 
práctica la antigua «virtud». 

Nicias no pudo torcer en ningún momento la política de Ate- 
nas. Su oposición al proyecto de invadir Sicilia se fortifica ha- 
ciendo referencia a los grandes medios que exigiría la empresa: 
pero con ello Nicias solo logra que el pueblo vote una gran 
expedición que, por el peso mismo de las cosas, llevará adelante 
la empresa a su escala máxima, lo que Alcibíades no había osado 
proponer públicamente, pues solo hablaba de ayudar a los alia- 
dos de Atenas. En esta expedición, cuyo mando no se atrevió 
a rechazar, y una vez aceptado ejerció con timidez, murió Ni- 
cias: destino bien trágico el suyo. Pero ya antes había dejado 
que la paz que había concertado fuera saboteada por Atenas y 
por sus amigos los lacedemonios. 

El conservadurismo ateniense mantiene vivos elementos de- 
mocráticos que estaban a punto de ser eliminados por la desen- 
frenada carrera de intereses. Pero permanece unido a valores 
arcaicos y carece de imaginación y de planeamiento político 
suficientes para lograr el desarrollo de esa misma democracia 
conforme a las nuevas exigencias. Se pierde en vacilaciones sin 
una política eficaz y su ideal no es otro que la vuelta al pasado. 
Para ello acude a armas diversas, desde la impresión que la 
antigua piedad y la antigua sophrosyne ejercen todavía en el 
pueblo a sobornos y habilidades poco morales. Es cierto que 
su situación era muy difícil una vez desencadenada la carrera 
de apetencias; se requería una honda transformación de la aris- 
tocracia para dirigir esa carrera salvando los valores tradicio- 
nales y la estabilidad del Estado. Esa transformación no la ex- 
perimenta, sino que, al contrario, la violencia de la lucha tiende 
a convertir a los aristócratas en un grupo de conspiradores que 
no retroceden ante nada y que, en definitiva, están tan desmo- 
ralizados como el que más de sus adversarios y solo buscan 
la defensa de sus propios intereses, aunque algunas veces no 
coincidan con los de Atenas. Este es el desarrollo que se pro- 
duce a la muerte de Nicias. 

Frente a Nicias encontramos la figura de Alcibíades, el hom- 
bre que hace la política que más gloria y provecho le ha de dar 
personalmente. Esta gloria y provecho van unidos al aumento 
del poderío de Atenas en dos ocasiones: cuando logra aliarla con 
Argos y otras potencias del Peloponeso hostiles a Esparta, para 
lanzarla luego a la aventura de Sicilia; y cuando, a partir del 411, 
lucha en Jonia con las escuadras de Atenas contra la flota es- 
partana. Pero cuando el año 415, ya embarcado en la flota que 
va a Sicilia, los atenienses envían un barco a detenerle para 
someterle en Atenas a juicio, Alcibíades huye y no solo se re- 
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fugia en Esparta, sino que da a los espartanos los consejos que 
más pueden perjudicar a su patria: fortificar permanentemente 
Decelia, en el Atica, y sublevar a los aliados atenienses de Jonia 
con ayuda de los persas. 

Alcibíades estaba tan preciado de sí y de su talento, que na. 
turalmente despertaba sospechas en el hipersensible demos de 
Atenas y en los círculos aristocráticos. Su vida privada, rodeada 
de lujo y escándalo, le granjeaba enemigos; él se defiende en 
Tucídides *% aludiendo al honor que daban a la ciudad sus vic- 
torias en Olimpia y exponiendo una teoría sobre la razón de 
que un hombre rico y afortunado como él no se considerara 
igual a los demás. Pero hay muchos fundamentos para pensar 
que en el momento en que ese honor que él buscaba entraba 
en conflicto con los intereses de Atenas, no vacilaba en perse- 
guir el primero en detrimento de los segundos. Nuestras fuentes 
atribuyen a resentimiento, debido a que los espartanos no qui- 
sieron tratar con él y sí con Nicias, su actividad para sabotear 
la paz concertada con él. Hay que añadir que la paz no le daba 
oportunidades para lucir sus talentos, lo que él logró o intentó 
lograr mediante la alianza con Argos y, luego, la expedición a 
Sicilia; empresas que fueron, la primera, un éxito mediocre y 
la segunda un gran fracaso. 

Alcibíades sigue la clásica política imperialista, que aumenta 
de paso su prestigio y poder, sin atender a los peligros que ella 
atrae para Atenas. Coincide aquí con el partido democrático; 
pero lo que en este era, como hemos visto, una incoherencia 
basada en necesidades económicas, es en Alcibíades completa- 
mente coherente. No sabemos en absoluto que apoyara a los 
demócratas en política interna; por tanto, su conflicto con Ni- 
cias respecto a la expedición a Sicilia no es un conflicto entre 
aristócratas y demócratas, aunque Alcibíades aprovechara la ayu- 
da de estos últimos. Ayuda reticente y llena de sospechas contra 
el propio Alcibíades, puesto que es conocido que Androcles, el 
jefe demócrata, intervino activamente en la maniobra contra 
él que concluyó con su alejamiento del mando de la expedición. 

Alcibíades no hizo nunca resistencia a la voluntad de la 
Asamblea; aceptó su orden de embarcarse el año 415, aunque 
sabía que esto era más peligroso que ser sometido inmediata- 
mente a juicio, como él pedía; aceptó su destitución como estra- 
tego el 407, a raíz de la derrota de Notion, lo que representó su 
caída definitiva. No intentó en ningún momento, que sepamos, 
imponer a la ciudad un poder absoluto; ni siquiera aparece liga- 
do en forma sistemática al grupo oligárquico. Su conducta fue 
más bien aprovechar, dentro del sistema democrático, las fuer- 
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zas que podían ayudarle en cada ocasión. Del mismo modo, 
cuando su destierro, se apoyó primero en Esparta contra Ate- 
nas; luego en Persia para, con promesas de lograr aquí ayuda 
económica, restablecer su situación en Esparta, muy amenaza- 
da; después en esta misma Persia con la esperanza de ser reha- 
bilitado en Atenas gracias al mismo bluff de magnificar su in- 
fluencia cerca del sátrapa persa Tisafernes. En política interior 
se apoyó primero en los oligarcas de la flota, ofreciéndoles la 
ayuda persa si había un cambio de régimen, con lo que contri- 
buyó a desencadenar la revolución del 411; pero luego, cuando 
los demócratas se imponen en la flota ateniense estacionada en 
Samos, colabora con ellos con las mismas promesas de conse- 
guirles la alianza persa. En este momento tuvo Alcibíades una 
actuación destacada, cuando evitó que la flota demócrata se lan- 
zara contra la Atenas oligárquica, abandonando Jonia al enemi- 
go; y luego cuando logró que en Atenas el poder pasara a los 
moderados, restableciendo la unidad de flota y ciudad. Pero el 
régimen moderado es derrocado a su vez, ya en el 410, y Alci- 
bíades logra su rehabilitación y regresa triunfalmente a Atenas, 
después de haber logrado para ella la gran victoria de Cízico. 

Como se ve, Alcibíades va apoyándose uno tras otro en los 
diversos partidos y en las diversas naciones, buscando, cuando 
le es posible, su gloria personal unida a la de Atenas; cuando 
no, su propia elevación e influencia sin Atenas y aun contra 
Atenas. En el discurso que Tucídides le presta cuando llega des- 
terrado a Esparta !*”, Alcibíades dice que la democracia es una 
insensatez reconocida, pero que no tenía otro remedio que adap- 
tarse a ella; y añade que, dentro de esta realidad, él mantenía 
una política más moderada que los radicales, Pero en ninguna 
parte se ve que intentara cambiar el régimen de Atenas ni que 
se interesara siquiera por los problemas interiores: es su gloria 
y honor personal, unidas, cuando es posible y con las limitacio- 
nes indicadas, a los triunfos exteriores de Atenas, la que per- 
sigue, 

Esta conducta por fuerza había de atraerle enemistades y 
odios. Lo hemos visto a propósito de su caída del poder y des- 
tierro el 415, por un asunto en el que su culpabilidad no era 
bien clara; estaba, si acaso, limitada a la parodia de los miste- 
rios, pero fue una arbitrariedad del jefe demócrata Androcles 
el relacionarle con la mutilación de los Hermes'”, Luego su 
política de bluff, más su seducción de Timea, la esposa del rey 
Agis, no podían dejar de atraerle la enemistad de Esparta, que 
acabó por hacerle matar. También acabó por indisponerse con 
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el sátrapa persa Tisafernes, que perseguía su propia política de 
aprovechar las rivalidades de los griegos y no se dejó imponer 
la de Alcibíades, primero a favor de Esparta, luego a favor de 
Atenas: cuando en el año 410 va a presionarle una vez más 
en este sentido en un momento en que al persa le interesa re- 
conciliarse con Esparta, con la que había roto, le encarcela. 
En Atenas los demócratas no podían perdonarle que hubiera 
ayudado a establecer la oligarquía con el chantaje de que solo 
así podría la ciudad lograr la ayuda persa; tampoco los oligar- 
cas el que contribuyera a derrocarlos, introduciendo el régimen 
moderado de los 5.000, y luego colaborara con los demócratas. 
Todo marchó bien mientras Alcibíades logró grandes triunfos 
al frente de la flota ateniense; pero al primer fracaso, el de 
Notion, fracaso poco importante por lo demás y no imputable 
a él directamente, la Asamblea de Atenas le destituyó. 

Hay que reconocer que parte de las enemistades que Alci- 
bíades se atrajo se basaban en la envidia; que sus cambios de 
partido buscaban la utilidad de la causa de Atenas, esto es, que 
Alcibíades pensaba que tal alianza o tal cambio de régimen 
podía ayudar a la victoria o bien que lo más práctico en un 
determinado momento era colaborar con las fuerzas en el poder. 
No es menos cierta su capacidad política y militar, su don de 
seducción, su eficiencia, tan superior a la de un personaje como 
Nicias. Pero su personalismo y su inmoralidad le llevaron a 
aventuras catastróficas unas veces y a toda clase de recursos 
y procedimientos condenables otras. Con él se vuelve, en lo in- 
terno y lo externo, a la pura y simple política de poder. Y no 
era el único en practicarla, 

Frente a él los demagogos del tipo de Cleón, que es el que 
más conocido nos resulta, tienen al menos la ventaja de que su 
violencia no les aísla en ningún momento de la totalidad de la 
ciudad; en realidad están al servicio de una clase de ciudada- 
nos. Pero tienen claros rasgos totalitarios al servicio de esa 
clase y provocan el desgarramiento y, en definitiva, la ruina de 
toda la ciudad. Cleón lleva un nuevo estilo a la política, al aban- 
donar la compostura y la distancia de la actuación de Pericles; 
grita descompuesto en la tribuna, calumnia a sus adversarios 
buscándoles móviles interesados, considera sospechoso de bus- 
car la tiranía o la entrega a Esparta a todo el que no esté de 
acuerdo con él. Por supuesto, sus adversarios acuden a proce- 
dimientos parecidos. Lo mismo Cleón que sus sucesores en la 
serie de los demagogos atenienses son hombres procedentes de 
las clases mercantiles e industriales y sin gran formación cultu- 
ral. Poseen la decisión y el valor de que carecía Nicias y conti- 
núan, no hay duda de ello, uno de los aspectos de la política 
de Pericles, el de defender los derechos políticos. adquiridos 
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por el pueblo y contribuir a mejorar su situación económica. 
Ya hemos visto cómo para ello no vacilaron en romper la uni- 
dad nacional y favorecieron una guerra en definitiva desastrosa. 


5. Conclusión. 


La guerra del Peloponeso lleva al liberalismo griego a una 
situación sin salida. La evolución desde una democracia que exige 
igualdad de derechos dentro de una desigualdad de fortunas ba- 
sada teóricamente en la areté 'o «virtud» de cada cual; a otra 
de tipo igualitario, se realizó en medio de tensiones crecientes 
entre los grupos sociales, degenerando en guerra civil. La guerra 
externa, que debía garantizar unos intereses atenienses de los 
que dependía la prosperidad de las masas populares y las mer- 
cantiles, no hizo otra cosa que agravar el proceso de descompo- 
sición. Las antiguas virtudes democráticas del respeto, el senti- 
miento de solidaridad, el planeamiento racional, la libertad, 
perviven en la escala individual y en cierta medida en la vida 
pública, pero tienden a retroceder ante los brotes de violencia 
que surgen por todas partes. Esa violencia, que es la que por 
definición trataba de eliminar la democracia de la vida públi- 
ca, sustituyéndola por el respeto a normas consideradas ya como 
de origen divino, ya como acuerdo racional. 

En el siglo 1v se restablece un precario equilibrio, favore- 
cido por una cierta mejora de las circunstancias económicas. Las 
virtudes democráticas tienden, sin embargo, a aplicarse más bien 
en la escala privada; son el fundamento del humanismo isocrá- 
tico y del de las filosofías helenísticas. Ello no ocurre sin una 
cierta deserción de las tareas públicas. El Estado se limita a 
garantizar un mínimo de orden y a dar ciertas ayudas, más 
bien limosnas, a las clases pobres. No hay ideas ni métodos 
nuevos. En realidad, los cuadros de la ciudad estaban rebasados 
desde muchos puntos de vista. Tenía aún una gran ventaja que 
los siglos posteriores añoraron: la libertad. Pero ni política ni 
ideológicamente aporta el siglo 1v nada nuevo al panorama que 
hemos estudiado en el v. Si evita sus grandes conflictos es por- 
que procura atenuarlos dejando coexistir unos al lado de otros 
elementos contradictorios e incoherentes. Con ello se cierra el 
paso al mismo tiempo a cualquier intento de poner la vida 
política y la vida individual sobre nuevos fundamentos, salvo 
cuando la segunda se aísla de la primera y se adhiere a una 
de las varias filosofías. 

En la democracia, la persuasión, que según sus fundadores 
debía ejercer la razón, se convirtió en una pura contrastación 
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numérica de los grupos que tendían a imponer sus intereses. El 
racionalismo ayudó a dar sistematismo a estos conflictos, pues 
al destruirse las normas limitativas de la moral arcaica dejó 
libres la pasión y la violencia. El pensamiento liberal siempre 
había sido relativista, pero creía compaginar intereses individua- 
les y colectivos. Ahora el relativismo degenera en inmoralismo, 
desde el punto en que se piensa que esa compaginación es im- 
posible. 

Lo trágico de la experiencia política ateniense es que en ese 
río revuelto de fuerzas en conflicto pasan a segundo término los 
valores auténticamente democráticos, y entre ellos la libertad. 
A segundo plano, porque han de constituir desde ahora un fer- 
mento nunca olvidado en la historia posterior de la Humanidad. 
Pero, en definitiva y por el momento, una evolución infortunada 
hizo que los valores cooperativos fueran sustituidos por el re- 
curso a la violencia. Aunque en ocasiones esta violencia se em- 
pleara para defender valores propiamente democráticos, no hay 
duda de que acabó por arruinar la democracia. Y que, en lo 
moral, la más confusa mezcla de valores y las más extrañas 
alianzas entre los mismos fueron la conclusión final. 

En este panorama hay que colocar la obra de los hombres 
que, como Sócrates y Platón, quisieron introducir una modifica- 
ción radical de esta situación. La razón fue utilizada por ellos 
para buscar valores absolutos en que fundar tanto la vida pri- 
vada como la pública. Los inicios de moralización de que hemos 
hablado fueron llevados por ellos a sus consecuencias lógicas. 
Trataron de expulsar la violencia de la vida y sustituirla por 
la justicia, Vamos a seguir en los dos últimos capítulos de este 
libro su experimento. No sin adelantar que también aquí la vio- 
lencia encontró una puerta falsa por la cual introducirse. El 
estado platónico es un estado clasista que bien puede calificarse 
de totalitario. Muchas de las grandes aportaciones del pensa- 
miento democrático están ausentes de él. Este es el gran impasse 
de la política griega. 


CAPITULO 8 


La Iiustración, el conocimiento del hombre 
y la Ciencia 


1. Ideas preliminares sobre el conocimiento del hombre. 


Un poco al margen de la evolución de las ideas morales y 
políticas, pero en estrecho contacto con ella, hemos de hacer 
algunas consideraciones sobre la contribución de la Ilustración 
griega al conocimiento del hombre y a la creación de la Ciencia. 
En el campo de su aplicación a la práctica la Ilustración griega 
pasó por la tragedia de crear y fundamentar un tipo de So- 
ciedad más humano y de sentar al mismo tiempo las bases de 
la disolución de esa Sociedad, aunque pusiera al descubierto 
valores utilizables para el futuro. En cambio, en el campo del 
pensamiento no solo sentó las bases de una nueva moralidad 
y una nueva religión, como ya hemos apuntado, sino que, ade- 
más, abrió nuevos caminos al conocimiento del hombre y al co- 
nocimiento científico en general. Aquí todo fueron ganancias 
positivas. Claro está que tanto en estos terrenos como en el de 
la práctica la Ilustración no hacía más que seguir huellas anti- 
guas, ya racionales, ya tradicionales y religiosas, profundizando 
y dando claridad y consistencia a lo antes intuido. 

Al hablar aquí de conocimiento del hombre nos referimos 
antes que nada al descubrimiento y valoración de la compleji- 
dad del mundo psíquico y, concretamente, de las fuerzas irracio- 
nales que en él actúan. El pensamiento religioso y tradicional 
resumía la mayor parte de las fuerzas emotivas y afectivas bajo 
el nombre de la hybris, el exceso que viola la limitación im- 
puesta al hombre por la divinidad; otros afectos, en cambio, 
pertenecían a la esfera de lo aprobado para la condición huma- 
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na. Vimos que la Aybris tendía a equipararse con la injusticia 
y esta con la conducta irrazonable, mientras que, de otra parte, 
la justicia tendía a definirse por la razón; este es el caso, sobre 
todo, en Esquilo, mientras que Sófocles sistematiza menos. Los 
teóricos de la democracia ilustrada comenzaron por una postura 
semejante, aunque dejando a la hybris solamente su componente 
humano y no el factor de intervención divina para castigar a un 
hombre o por simple enemistad hacia él; digo por una postura 
semejante porque hay en ellos una condenación análoga de la 
hybris y una interpretación también análoga como factor irra- 
cional. Ahora bien, para Protágoras y los primeros ilustrados la 
hybris cuenta poco en el panorama humano y, en todo caso, es 
susceptible de ser sometida por la razón. 

Hemos visto, sin embargo, que tras estos ensayos la sofística 
presenta al tiempo una vena irracionalista, que cree en la fuerza 
irresistible de la pasión, en la insuficiencia de la razón para 
dar un juicio seguro, en la sugestión. Paradójicamente, el mismo 
racionalismo que predicaba el poderío de la razón, al derribar 
los obstáculos de tipo tradicional al libre despliegue del indi- 
viduo, dejaba al descubierto las fuerzas no racionales que en 
él tienen asiento. Sócrates y Gorgias, por opuestas que sean sus 
filosofías, derivan ambos de esta situación espiritual. 

No menos paradójico es lo que sucede en Eurípides. De un 
lado encontramos un nuevo moralismo —común a la época, pero 
acentuado en él— que tiende a empobrecer el panorama de la 
humanidad que puebla sus tragedias, al dividir a los personajes 
en buenos y malos y presentarse sobre todo el típico «malo» 
melodramático a la manera de Menelao en Andrómaca o Lico 
en Heracles. Pero este moralismo va unido, como vimos, a una 
interiorización de las normas de conducta, y al observar al hom- 
bre desde dentro descubre en él con frecuencia un rico pano- 
rama de lucha y de fuerzas profundas y contradictorias; es 
decir, se llega a un mejor conocimiento del hombre. Conocimien- 
to directo, no dependiente ya de una previa idea del mundo y 
lo divino. Junto a ese Menelao o ese Lico están los héroes y he- 
roínas apasionados que descubren, según la frase sofóclea, al 
hombre «como es», no «como debe ser», 

Es esta experiencia la que fundamentalmente permite a Eurí- 
pides mantener vivo el mundo de la tragedia, que amenazaba 
desplomarse y que él mismo modificaba en ocasiones en bús- 
queda de lo novelesco, el melodrama o la comedia de costum- 
bres. Esquilo había intentado ya, como hemos visto, superar el 
dilema trágico de la acción humana haciendo coincidir culpa y 
castigo; progreso moral, evidentemente, pero progreso poco fa- 
vorable para el desarrollo de la verdadera poesía trágica. Por 
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eso Sófocles, que insiste en la limitación y el error del hombre 
al tiempo que en su grandeza, logra llevar la Tragedia a su mo- 
mento culminante mediante esta afirmación de los contrarios y 
de que el sufrimiento no es evitable para el héroe. La Ilustra- 
ción puramente racionalista significa simplemente la abolición 
del espíritu trágico. Pero Eurípides lo redescubre en la lucha 
entre la razón y la pasión humanas. Por supuesto, parte de un 
enfoque tradicional según el cual la pasión es hybris y degenera 
en locura y ruina. Pero no engaña a nadie —Aristófanes es buen 
testigo de ello*—, ya que la pasión es pintada con íntima sim- 
patía, aunque el poeta no desconozca sus efectos funestos. En 
el fondo, el alma apasionada tiene también su razón —a veces 
tiene la razón— y es el espectáculo de las contradicciones y 
las vías extrañas de lo humano el que el poeta nos ofrece, más 
que una lección para que atendamos a las normas divinas. De 
ahí que las tragedias de Eurípides no fueran consideradas como 
verdaderamente educativas a la manera de las de Esquilo y 
Sófocles. Pero, ¿cómo podía dictar ideas claras y terminantes 
un poeta que descubría nuevos mundos y vacilaba íntimamente? 
Era muy fácil para Aristófanes decir que el pocta «debe callar 
lo malo». Eurípides veía que esa pasión del amor que él pin- 
taba y en parte condenaba podía proceder de un alma honrada 
y ser la expresión de su honor y su justicia; que era del mismo 
género que la pasión del sacrificio por la comunidad de Meneceo 
(Fenicias), Evadne (Suplicantes), Macaria (Heraclidas), Ifigenia 
(Ifigenia en Aulide) y que la piedad íntima e individual de Hipó- 
lito (Hipólito) y de las Bacantes. 

Sófocles pinta ya hombres y no encarnaciones de principios 
eternos, pero en el fondo se trata de caracteres que no cam- 
bian, aunque alguno de ellos, como Neoptólemo, pueda vacilar. 
En Eurípides nos encontramos, más que con caracteres, con el 
despliegue de las fuerzas del alma del hombre, a veces produ- 
ciendo una revolución interna, rompiendo todo el mundo ante- 
rior para dar paso al crimen o al sacrificio o a la venganza. El 
erotismo, el realismo y el misticismo posteriores están ya pre- 
sentes en él, 

De todas formas, conviene insistir en que toda la corriente 
«irracionalista» de que estamos hablando parte, al igual que la 
contraria, de una posición intelectualista. Todo gira en torno al 
problema de si la razón tiene o no fuerza para imponerse en 
el hombre; solo a partir de aquí se llega a una descripción de 
la pasión por sí misma. Y falta todavía el concepto de la volun- 
tad, que es concebida unas veces como una facultad cuasi-inte- 
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lectual (Poólopa:), otras como cuasi-emocional (dojós), no como 
una esfera autónoma ?. 

En las páginas que siguen vamos a ocuparnos de algunos 
análisis euripídeos del alma sometida a los embates de la pasión. 
Pues aunque la corriente irracionalista de que hemos hablado 
se refleje igualmente en otros autores, sobre todo en el concepto 
de naturaleza humana en Tucídides, es en Eurípides donde con 
más detalle se aplica al estudio del hombre individual. 


2. El amor en Eurípides. 


Solo poco a poco ha llegado Eurípides al desarrollo de la 
tragedia erótica, característica de su primera época: hay veinte 
de los años 438 al 425 aproximadamente*. La más antigua de las 
tragedias conservadas, Alcestis (año 438), gira en torno a una 
mujer, como ya ocurría en la primera tragedia del poeta, Las 
Pelíades (año 455). Pero en Alcestis el tema central es el sacri- 
ficio de Alcestis por su marido Admeto, por lo que la tragedia 
entra ya de lleno, al menos a primera vista, en el campo que 
ahora nos interesa. Apolo ha conseguido para Admeto de las 
Moiras que su muerte, que debía suceder ahora, pueda ser evi- 
tada mediante el sacrificio voluntario de alguien. Su esposa 
Alcestis se ofrece a la muerte y da su vida por él. Hay luego 
otras peripecias que no nos interesan ahora. 

Pohlenz ha hecho notar con toda razón * que en esta trage- 
dia la relación entre esposo y esposa carece de rasgos afecti- 
vos, contra lo que a primera vista pudiera deducirse de su argu- 
mento. Alcestis misma se califica de «mujer excelente» e igual 
la califican los demás *; pero concibe su sacrificio como una 
prueba de fidelidad a su calidad de esposa, no de amor. El 
rasgo de carácter que determina su conducta es la sophrosyne*, 
la sumisión a la norma. Se despide de sus hijos llena de cariño 
y recomienda a su esposo que no les dé una madrastra; esto 
se lo pide en agradecimiento al favor que le hace”. A él no le 
dirige ni una palabra de amor; todo lo más le dice que el tiempo 
le consolará *. En suma: Alcestis se comporta con Admeto como 
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Antígona con Hemón; porque hemos de suponer que el amor, 
aunque inexpresado, existe y se trasluce en la repetida alusión 
a la posibilidad de que Admeto vuelva a casarse? y en las lágri- 
mas derramadas por Alcestis ante su lecho *”. Pero la posición 
del poeta es comparar la areté o cualidades morales de Alcestis 
con las de Admeto, que no. ha tenido el valor de morir y se ha 
dejado vencer por una mujer. Alcestis es, pues, un modelo de 
areté como Antígona o Electra; lo único nuevo es que la heroína 
de Eurípides es comparada explícitamente con un hombre, sobre 
el que resulta superior. Pero no nos es presentada en modo 
alguno como una heroína de amor. 

Admeto, por su parte, queda en mal lugar en la tragedia. Ni 
por un momento piensa en evitar la muerte de su esposa, acep- 
tando él su destino. Pero no es menos cierto que, confusamente, 
la ama. La esclava afirma * que solo muerta ella se dará cuenta 
de qué mujer ha perdido; el coro, que vivirá una vida «indigna 
de ser vivida» *?, Y, en efecto, cuando la ve a punto de morir 
reconoce que su vida depende de la de ella * y que le ha qui- 
tado la alegría de la vida'; y cuando Heracles, al fin de la 
pieza, se la devuelve viva, la llama «mujer queridísima» ". 

Como habrá podido observarse, en la figura de Admeto hay 
camo una gradual revelación de un amor que, por los prejuicios 
de la tradición y del egoísmo masculino, estaba oculto. Pero, en 
conjunto, todo el drama de amor está aún vestido con una red 
de conceptos y de silencios de tipo tradicional. Al menos se ha 
colocado en el centro de la tragedia y no al margen como en la 
Antigona de Sófocles. 

Una tragedia de la que solo conservamos fragmentos y de la 
que desconocemos la fecha, posterior en todo caso a la de Al- 
cestis, el Protesilao, representa una evolución del tema de Alces- 
tis y es característica de la dirección en que se mueve el pen- 
samiento del poeta. Muerto Protesilao en la guerra de Troya, su 
esposa Laodamia logra de Hera que le devuelva la vida durante 
unas horas y hace una estatua de cera de su marido, que, des- 
pués de muerto este de nuevo, abraza y besa continuamente. 
Descubierta por su padre, este destruye la estatua y ella se sui- 
cida. Aquí tenemos ya un drama del tipo que pudiéramos llamar 
romántico; el suicidio de Laodamia no puede deberse a otra 
cosa que a su amor. El progreso es grande desde Alcestis, donde, 
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por cierto, ya Admeto hablaba de fabricar una estatua como la 
del Protesilao. El amor se ha convertido en el fundamento del 
matrimonio. 

Esta nueva valoración del amor, sobre la que hemos de vol- 
ver, no llega espontáneamente, sino a través de todo un proce- 
so, en el cual el poeta va describiendo su fuerza y sus efectos. 
Estos efectos son generalmente fatales: ello está implícito en 
la definición del eros como pavia «locura» y en la tradición de la 
tragedia. Normalmente el amor que se presenta en escena es 
el de la mujer, por ser esta considerada más fácil víctima de 
él por su debilidad *% más concretamente, se trata en general 
de mujeres casadas, lo que estaba impuesto por las circunstan- 
cias sociales de Atenas, donde la mujer soltera vivía encerrada 
en casa y era casada por su padre; aunque hallaremos más ade- 
lante algo que añadir sobre esto. En definitiva, normalmente el 
adulterio es el tema erótico por excelencia, aunque hay excep- 
ciones como las arriba citadas de amor conyugal y otras de 
aberraciones sexuales. 

La tragedia en que el tema central es un amor que ocasiona 
una catástrofe aparece ya en Sófocles en Las traquinias, obra 
que se inspira en motivos euripídeos. Pero en Las traquinias, 
Deyanira ocasiona la muerte de Héracles por error, pues su pre- 
tensión era curar su locura amorosa por Tole. Eurípides es más 
tajante y directo al describir los efectos de la pasión. La vieja 
Hécuba, exasperada por el asesinato de su hijo, no vacila en 
dar una muerte cruel al rey tracio Polimestor. En el primer 
Hipólito, Fedra, la madrastra, declara a Hipólito abiertamente 
su amor. Este impera en su alma sin ninguna restricción; ella 
se disculpa con el poder de Afrodita" y las infidelidades de 
Teseo, e invita a Hipólito a despreocuparse del nomos, la norma 
tradicional, a pesar del consejo de su camarera. Al no ceder 
Hipólito, le calumnia ante su padre, y tras la muerte del héroe 
se suicida llena de arrepentimiento. 

Es sabido que el primer Hipólito provocó el escándalo del 
público ateniense y que Eurípides rehizo la pieza. Era el plan- 
teamiento más crudo de la lucha entre el eros y el nomos, con 
consecuencias trágicas desde luego, pero sin que por ello dejara 
de hallarse esa pintura del amor que, como decíamos, escanda- 
lizaba solo por el hecho de hacerse. Planteamiento análogo tie- 
nen tragedias como Eolo y Los Cretenses, El Eolo trata del 
amor incestuoso de Macareo y Cánace, dos de los hijos de Eolo. 
Lo interesante es que Macareo defiende su pasión con el argu- 
mento sofístico del homo mensura: «¿Qué cosa es vergonzosa 
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si no les parece así a los que la hacen?», dice **, Ambos mueren 
trágicamente: el nomos triunfa otra vez sobre la pasión. Y otra 
vez surge el escándalo, a pesar de ello, en Atenas; el Eolo es, 
con el primer Hipólito y Los Cretenses, la tragedia más abo- 
minada por Aristófanes. En Los Cretenses, Pasífae defiende ante 
Minos su amor culpable por el toro con el argumento de la 
fuerza irresistible de Posidón. Esta vez hay un deus ex machina 
que evita la catástrofe, Podríamos citar aún Ino y otras trage- 
dias más de este mismo tipo. 

Si en estas tragedias encontramos presentada en su forma 
más pura la definición griega del eros como ¡avia o exceso irra- 
cional que provoca una catástrofe, no es menos cierto que el 
tema se agotaba rápidamente a pesar de los esfuerzos de Eurí- 
pides por introducir variaciones, y que no facilitaba el profun- 
dizar mucho en el análisis del alma enamorada. Eurípides se 
atrevió a arrostrar el escándalo que estas tragedias provocaban 
al chocar con el ideal antierótico tradicional y ser consideradas 
como mal ejemplo para la sociedad ateniense; mal ejemplo dado 
por un poeta que en el concepto antiguo debía presentar mode- 
los ideales al pueblo. Pero el arte de Eurípides se movió cada 
vez más en esta otra dirección: analizar las luchas internas del 
alma presa del amor. 

Donde esta lucha alcanza tonos más patéticos es en Medea, 
representada en el año 431. La forma en que presenta Eurípides 
la leyenda es original de él, al introducir los episodios de la 
muerte de Creusa y de los niños y motivarlos en los celos. Me- 
dea, la hechicera bárbara que ha ayudado a Jasón a conquistar 
el vellocino de oro, huye de Colcos con el héroe griego, come- 
tiendo una serie de crímenes para salir de su patria y ayudarle; 
y cuando, en Corinto, Jasón se casa con Creusa, la hija del rey 
de la ciudad, Medea, abandonada, se venga de Jasón en lo que 
le es más querido: en sus hijos —los hijos de ambos— y en 
Creusa. Luego escapa hacia Atenas en un carro alado. Para re- 
presentar el tipo de la mujer que en sus celos no retrocede ante 
nada, Eurípides ha escogido a una heroína bárbara, hechicera 
y criminal, a fin de hacerse perdonar la audacia por su público. 
Pero es de todo punto evidente que, por debajo de esta presen- 
tación externa, lo que a Eurípides le interesa es un análisis del 
alma femenina en general cuando se encuentra sometida a la 
pasión: «cuando una mujer —dice— es agraviada en su matri- 
monio, no existe un corazón más criminal» *”; y en otro pasaje 
que hemos citado antes afirma la impotencia de la razón ante 
la fuerza de la pasión ”, 
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Y, sin embargo, Medea no es una mujer criminal, sino que 
gana desde el primer momento nuestra simpatía, porque más 
violenta que la repulsa que su conducta encuentra en los demás 
personajes de la tragedia es la que ella misma encuentra dentro 
de su alma. Medea sabe que al vengarse de Jasón se infligirá 
a sí misma una herida aún mayor que la de él; y el largo mo- 
nólogo ante sus hijos, cuando vacila entre satisfacer su sed de 
venganza y salvar la vida de aquellos *, es de lo más profunda- 
mente sentido de toda la tragedia griega. Su amor por sus hijos, 
aunque se disfrace de foóleupa «reflexión», es en realidad un 
hondo impulso de su alma, igual que el de la venganza. En esta 
dualidad de Medea está todo el dramatismo de la pieza. La 
Clitemestra de Esquilo es simplemente criminal y sus justifica- 
ciones son excusas; el motor de la tragedia está en el juego 
de los problemas morales, En cambio, aquí es el análisis de un 
alma humana lo que antes que nada interesa; de un alma huma- 
na orgullosa y solitaria, en la cual la sophrosyne no tiene cabida 
y que, sin embargo, está llena de humanidad y simpatía. Hasta 
qué punto el ateniense medio consideraba un peligro la presen- 
tación de este espectáculo se ve por el hecho de que Medea 
obtuvo el tercer lugar solamente en el concurso trágico en que 
fue presentada. 

Vamos a detenernos un momento en el análisis del amor y 
el odio de Medea en la tragedia de Eurípides. El trágico ate- 
niense es completamente explícito al exponer al comienzo de 
la tragedia la situación anímica de Medea traicionada. Llora 
por su abandono, odia a Jasón y a sus hijos y el sentimiento 
que la domina es el de sentirse ofendida y víctima de una injus- 
ticia (adikía) y un abuso de poder (hybris). Aquí y en su escena 
con Jasón la injusticia de la conducta de este se fundamenta en 
los beneficios que ella le había hecho ayudándole a conquistar 
el vellocino. Apenas se alude explícitamente al antiguo amor de 
ella ni se manifiesta odio contra Creusa, la rival en amor, como 
años más tarde lo mostrará Hermíone contra Andrómaca en la 
tragedia de este nombre. La violencia de la reacción ante el des- 
precio por Jasón del alma entregada de Medea está explícita- 
mente descrita; pero aún perdura para explicarla una termino- 
logía legalista. Aunque en menor medida, ocurre algo semejante 
a lo que veíamos en Alcestis. También aquí, en vez de reconocer 
a la mujer una areté especial, se le atribuye una areté como la 
del hombre, solo que en la comparación * sale beneficiada la mu- 
jer, porque Jasón queda en muy mal lugar. Se tardará mucho 
tiempo antes de que la literatura antigua alegue el amor como 
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una razón en casos como este, como hace, por ejemplo, la Dido 
virgiliana Y. Aunque la trama conceptual que trata de sustituirle 
sea cada vez más transparente y la descripción del amor cada 
vez más fiel y detenida. 

En Medea la pasión de la protagonista no tiene freno alguno 
y solo uno de los actos de venganza que realiza encuentra repul- 
sión en su interior; pero sobre la legitimidad de su odio y su 
venganza no vacila Medea, como no vacilan sobre la de su amor 
Fedra (en el primer Hipólito), Cánace o Pasífae. Eurípides ha 
profundizado más aún en el segundo Hipólito, el que ha llegado 
íntegro hasta nosotros; en él nos presenta la lucha del amor 
en el alma de Fedra y, al mismo tiempo, todo el problema del 
amor y la castidad. 

Este nuevo Hipólito, tres años posterior a Medea (año 428), 
desarrolla el llamado tema de Putifar: la esposa seductora que 
se venga de su fracaso con la calumnia. Es tema conocido ya 
por Homero y repetidas veces tratado por Eurípides en trage- 
dias perdidas como Fénix y Estenebea. Por lo que sabemos, Este- 
nebea era el tipo mismo de la mujer enamorada. Declara su 
amor a Belerofonte, fracasado por la sophrosyne de este, que 
se basa en el respeto que debe el huésped al que le alberga, en 
este caso Preto, el marido de Estenebea; luego Belerofonte se 
venga del intento de ella de matarle dándola muerte mediante 
un engaño. En Fénix el tema de Putifar se convierte en base de 
una trama novelesca. Es en el segundo Hipólito donde Eurípi- 
des ha sabido sacar al tema todas sus posibilidades; y lo ha 
hecho, como en Medea, profundizando en el alma de sus perso- 
najes. 

Hipólito, el favorito de la diosa Artemis, es el prototipo 
mismo de la sophrosyne, que en él no es una norma aprendida, 
sino la esencia misma de su ser, Dedicado a la caza, indiferente 
en política”, devoto de la diosa de la castidad, nada sabe ni 
quiere saber de las mujeres *, Su sophrosyne se extiende tam- 
bién a otros aspectos, La nodriza de Fedra, su madrastra, le ha 
arrancado un juramento de silencio antes de revelarle el amor 
de su señora por él. Y cuando Fedra, desdeñada por Hipólito, se 
quita la vida y le calumnia ante Teseo, marido de ella y padre 
de Hipólito, este no intenta justificarse ante él por guardar el 
juramento. Esta sophrosyne nos es indicada una y otra vez 
como la nota más destacada del carácter del joven; él mismo 
se jacta de ella %. La contrapartida de esta sophrosyne es el des- 
precio hacia Afrodita, que el viejo servidor califica de peligro- 
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so”, y los dicterios contra la mujer *”. Y es, efectivamente, Afro- 
dita la que le pierde incendiando de amor el corazón de 
Fedra: «La nobleza de tu corazón te ha perdido», dirá Artemis 
al final de la pieza”. Hipólito, devoto de una sophrosyne que 
es en él naturaleza y que tiene un fundamento religioso, que es 
casi santidad pudiéramos decir, ha cometido el pecado que es 
el reverso mismo de la sophrosyne, el pecado de hybris, exceso, 
orgullo, violencia. Cuando muere Fedra después de haber pre- 
parado la calumnia, que vierte en una carta dejada al marido, 
sus últimas palabras son que Hipólito va a aprender a no jac- 
tarse lleno de orgullo y a tener sophrosyne*. El exceso de 
sophrosyne se ha convertido en carencia de esta virtud al des- 
preciar la fuerza del amor que, al igual que la castidad, tiene 
un fundamento divino. El tema viene a ser el mismo de Las Su- 
plicantes de Esquilo; pero una de ellas cede ante el orden divino 
e Hipólito no. Y fuera de la presentación tradicional hallamos 
un conflicto de valores dentro del alma del hombre, conflicto 
analizado ahora por primera vez. En realidad, la sophrosyne no 
tiene ahora más que un valor puramente relativo; en Esquilo 
se trataba más bien de su definición. 

El destino de Hipólito no es más que la mitad del drama de 
Eurípides. Frente a él está Fedra, la mujer enamorada. Su amor, 
como de ordinario, es concebido como manía, locura?! y como 
nosos, enfermedad del espíritu *, Es Afrodita quien se lo ha 
inspirado; y Eurípides, en el comienzo de la tragedia, hace una 
descripción de este alma atormentada por el amor que supera 
en intuición poética a lo que hasta entonces se había escrito, 
Fedra intenta todavía ocultar su mal, que considera vergonzoso. 
El «dolor oculto» $ se une a manifestaciones de una enfermedad 
casi física y Fedra, delirando, pide recostarse junto a una fuente 
en la pradera o ir al monte a azuzar a los perros en la caza o 
domar potros en la llanura; su espíritu anhela, contra su volun- 
tad, los lugares frecuentados por Hipólito, 

La lucha íntima de Fedra se debe a la unión en su espíritu 
de los dos elementos que hasta ahora hemos hallado separados: 
la manía amorosa y la sophrosyne. No es una sophrosyne inna- 
ta como la de Hipólito, sino que Fedra depende de la moral 
tradicional y ella misma considera como manía, locura, y ánoia, 
insensatez, su amor y nos cuenta que ha tratado de vencerlo 
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“con la sophrosyne *, Por tanto, lo que sucede le da timé, honra *, 
Pero ha de reconocer la fuerza superior de la pasión: «sabemos 
y conocemos lo que es bueno —dirá—, pero no lo hacemos» *, 
Le aterroriza el juicio de las gentes, que le hará buscar la muerte 
después de calumniar a Hipólito, cuando se va a divulgar su des- 
honor; pero al tiempo le repugna íntimamente el adulterio ”. Solo 
contra su voluntad descubre a la nodriza su amor por Hipólito. 

Así, partiendo de un planteamiento del problema completa- 
mente tradicional, Eurípides ha descubierto por primera vez la 
lucha interna de un alma casta enamorada con un amor cul- 
pable: «los sóphrones —dirá la nodriza—, aunque contra su 
voluntad, se enamoran de lo que les será funesto» *, Y Fedra, 
desdeñada, decidirá bruscamente castigar el desprecio altanero 
de Hipólito con la muerte. Los papeles se han invertido; Hipó- 
lito ha incurrido en exceso y Fedra, víctima de la pasión, ha 
sacrificado a la sophrosyne dándose muerte, para preservarse del 
amor y el deshonor *, Como dirá Hipólito: «Ha tenido sophro- 
syne ella, que no podía tenerla, y yo, que la tenía, no la usé 
cuerdamente» *, Esta podría ser la moraleja: si el planteamiento 
del conflicto es el tradicional, la conclusión toma en cuenta 
toda la complejidad de matices de la interacción de las diversas 
fuerzas anímicas. Con esto la pintura del alma humana en la 
que luchan gana en riqueza y verdad y Fedra, más que Medea, 
es la primera gran heroína de amor de la historia literaria. Las 
fuerzas anímicas contradictorias que en ella luchan tienen ambas 
un carácter divino, puesto que están bajo el patrocinio de Arte- 
mis y Afrodita. Esto ha de entenderse no en el sentido tradi- 
cional de que efectivamente estas diosas actúan directamente, 
sino en el mismo en que Hipócrates dice que todas las enfer- 
medades son al tiempo humanas y divinas, puesto que divina es 
la naturaleza “. Este es el verdadero pensamiento euripídeo, aun- 
que por tradición clásica o por recurso sofístico algunos perso- 
najes sostengan a veces que son irresponsables de la pasión por 
ser enviada por un dios: argumentación de la nodriza de Fedra, 
de Pasífae en Los Cretenses y de Helena en Las Troyanas. Eurí- 
pides no es Gorgias, y su comprensión de la pasión y de la 
complejidad del alma humana no encubre ningún amoralismo. 
Es capaz de condenar la conducta apasionada además de hacer 
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ver sus consecuencias funestas. Pero ve al tiempo lo que puede 
haber en ella de legítimo. Con ello no ha hecho sino ampliar 
con nuevos motivos el cuadro de la tragedia que, aunque unida 
en el comienzo a la expresión de las fuerzas liberadoras del indi- 
viduo, había luego recortado su exposición y llegado a un equi- 
librio centrado en el elogio de la sophrosyne. 

Hemos llegado al punto en que el tema del amor, que ha 
entrado en el teatro de Eurípides por vía intelectual como una 
parte del problema' de la pasión, está a punto de despertar 
interés por sí mismo, fuera de cualquier esquema conceptual. 
Esto es lo que ocurre en época helenística y romana, cuando 
invade toda la literatura. Veamos cómo Eurípides preparó el 
camino para esta nueva evolución. 

De una manera muy vacilante en Alcestis y en forma mucho 
más clara en Protesilao, Eurípides ha hecho la apología del amor 
conyugal, como hemos visto antes. Con esto se comienza a sacar 
el amor de la problemática de la manía y la sophrosyne. Hay 
que suponer que, para llegar a este punto en el Protesilao, Eurí- 
pides ha debido madurar su pensamiento en obras como Medea 
o Hipólito y que dicha tragedia debe de ser posterior a esta última 
(del 428 a. C.). En todo caso, encontramos aquí y allá en su 
producción teatral indicios de una nueva valoración del amor. 
El ideal del amor como lazo de unión del matrimonio aparece 
ahora explícito en una serie de pasajes como, entre otros *, aquel 
fragmento en que se nos dice que el mayor bien para el hombre 
es una mujer que sienta como él*, lo cual nos anticipa ideas 
semejantes de Menandro *, A la afirmación de un personaje de 
lo funesto que es el amor para los hombres, otro contesta que 
ello depende de la fortuna *%. Así Eurípides, que comprende el 
amor en todas sus formas, llega a señalar la existencia de un 
eros sophron*, un amor alejado de la manía. Con esto se pro- 
duce una completa inversión de valores. Este nuevo eros, libre 
de exceso y de ceguera, se nos describe como «compañero de la 
sabiduría, ayuda para toda cualidad excelente» *. Cuando, si- 
guiendo la definición del amor como ykoxóxixpov en Safo, se nos 
describe este una y otra vez como dulce y grato al tiempo que 
doloroso *, podemos tener la certeza de que para Eurípides am- 
bos aspectos del amor son separables. «Amor, amor, que en los 
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ojos destilas deseo, haciendo penetrar en el alma de aquellos a 
quienes atacas un dulce placer, ojalá no te presentes acompa- 
ñado de la desgracia ni carente de ritmo», canta el coro del Hipó- 
lito *, testimoniando, de paso, que no es la dov7 o sensualidad 
aquello a que Eurípides se refiere. Todas las tragedias de Eurí- 
pides tienden a una conclusión a la que él mismo ha prestado 
palabras: «Eros, el mayor dios para los mortales», dice uno de 
los fragmentos del poeta *. 

No podemos establecer fácilmente en qué medida Eurípides 
ha llegado a su comprensión y magnificación del amor por un 
desarrollo gradual a partir del problema planteado en su tiempo 
por la oposición entre razón y pasión, y en qué otra medida 
este desarrollo, que hemos tratado de describir, fue apoyado por 
el análisis de los estados amorosos en poetas como Safo y Teog- 
nis, que habían partido del amor homosexual. Con Platón, cier- 
tamente, no podemos contar por razones cronológicas. En todo 
caso, los intentos de sublimar el amor como maestro de vida 
y de virtud que hemos encontrado en Eurípides y que triunfarán 
en época posterior, difícilmente pueden haber escapado de esta 
influencia. Pero si es cierto que, una vez eliminada la conspira- 
ción del silencio que rodeaba al amor entre los sexos, el amor 
homosexual pudo contribuir a profundizar en este otro amor aho- 
ra redescubierto, no es menos cierto que el triunfo del tema 
del amor entre hombre y mujer en la literatura, a partir de Eurí- 
pides, acabó por barrer, por así decirlo, de la escena literaria 
al amor homosexual, que había ocupado el centro del escenario 
en la época clásica por razones que no vamos ahora a estudiar. 

No son solo el amor en abstracto y el amor de la mujer los 
que Eurípides iluminó con nuevos matices. En él aparece tam- 
bién en cierta medida el amor del hombre, que la opinión con- 
vencional consideraba menos común y disculpable —por la su- 
perior capacidad de raciocinio del hombre— y que la estructura 
social hacía posiblemente más raro. Vimos que en el Admeto 
de Alcestis hay un verdadero descubrimiento gradual del amor 
hacia la propia mujer. El Teseo del Hipólito *! habla de quitarse 
la vida al verse privado de su amada Fedra. Uno y otro son 
más explícitos que el Hemón de Sófocles y preparan el tipo 
del joven enamorado en la Comedia nueva. Pero no nos engañe- 
mos. Admeto y Teseo hablan de morir, pero quienes mueren 
verdaderamente son Alcestis y Fedra. En tragedias de adulterio, 
como Fénix, Medea, Hipólito o Estenebea, sea el culpable el 
hombre o la mujer, siempre es esta última la protagonista prin- 
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cipal. El descubrimiento del amor del hombre marcha con retra- 
so respecto al de la mujer, porque su análisis encuentra más 
dificultades en la tradición y la norma convencional. Quedará 
para la edad siguiente. 

Hay aún más aspectos en que Eurípides es un precursor, 
dentro del tema que nos interesa, de esta nueva edad que se 
avecina. El amor es con frecuencia el punto de arranque de 
peripecias más o menos novelescas, dando origen a piezas que 
son el precedente tanto de la Comedia media y nueva como de 
la novela griega, géneros uno y otro esencialmente eróticos. No 
es este el lugar de explicar el origen de la tragedia novelesca 
de Eurípides, de la que es una parte la que ahora nos interesa: 
bástenos decir que está en relación con el ansia de novedad y el 
agotamiento y poca aceptación de los temas tradicionales. Los 
más de estos temas novelescos son en buena medida originales 
de Eurípides. Citemos algunos centrados en torno al amor. En 
Andrómaca el conflicto promovido por los celos de Hermíone 
contra la protagonista provoca una serie de situaciones en que 
primero una y luego otra de las dos heroínas corren peligro de 
muerte y son luego salvadas; al final Neoptólemo, segundo ma- 
rido de Hermíone, es muerto por Orestes, su primer marido. 
La tragedia no es de lo mejor de Eurípides, pero vale para mos- 
trar que la intriga amorosa sirve tan bien como cualquier otra 
para centro de una tragedia de este tipo. En Fénix se desarrolla 
una complicada intriga en torno al tema de Putifar y al final el 
protagonista, que es cegado por venganza de su madrastra, es 
curado por Quirón y va a reinar entre los dríopes. Lo que había 
comenzado como una tragedia de amor se convierte en una pieza 
de intriga. Algo semejante ocurre con Estenebea. Estas piezas 
de intriga pertenecen a tipos ampliamente desarrollados luego 
por la comedia. Muchas de ellas giran en torno al destino del 
hijo nacido de una unión ilícita y del de su madre: así en Me- 
lanipa la sabia, una de las piezas más citadas por los antiguos. 
Ni siquiera falta el tema del reconocimiento y reencuentro de 
la madre y el hijo: así en el Zón, una de las tragedias conserva- 
das. Es sabido que este es el argumento de una grandísima parte 
de la Comedia nueva. Sustituyendo el dios seductor por un hom- 
bre, Menandro y los demás cómicos encontrarán un resquicio 
para introducir temas amorosos distintos del adulterio. 


3.. Las reacciones emotivas. 
Esquilo y Sófocles juzgaban la conducta del hombre pen- 


sando ante todo en la existencia de fuerzas que le impulsan a 
su autoafirmación, que produce al tiempo heroísmo e hybris; 


El conocimiento del hombre y la ciencia 469 


fuerzas que son tanto humanas como divinas. Claro está que, en 
Sófocles sobre todo, jugaba un papel importante el concepto 
de la naturaleza individual; ahora bien, la naturaleza individual 
del héroe era fundamentalmente una culminación de la que he- 
mos caracterizado como naturaleza humana. También en Eurí- 
pides hay un concepto genérico de naturaleza humana, no de- 
masiado distante de Sófocles, aunque, según vamos viendo, más 
independiente en un cierto sentido de lo divino y con una valo- 
ración de lo irracional que no es solamente negativa. Ahora 
querríamos insistir en el hecho de que en él la conducta del 
hombre en general y la del hombre individual no es previsible 
como una consecuencia que se deduce simplemente de la exis- 
tencia de esa naturaleza. El Agamenón de Esquilo o el Edipo de 
Sófocles obran con entera consecuencia consigo mismos, aunque 
el primero pueda vacilar en algún momento; en cambio, ciertos 
héroes euripídeos reaccionan en forma imprevisible, mediante 
un salto en su conducta si así puede decirse, merced a poten- 
cialidades que existen en el alma humana, pero que no siempre 
se revelan. El caso más notorio es el de la voluntad de sacri- 
ficio de Ifigenia en la Ifigenia en Aulide, tras haberse negado 
primero a aceptarlo; para Aristóteles *?, esta «desigualdad» va 
contra la constancia de la naturaleza y el ethos que es exigible 
en la Tragedia. Pero existen otros varios. 

Las heroínas enamoradas de Eurípides, de que nos hemos 
ocupado, no proceden en realidad de otra manera. No tienen 
una naturaleza diferente de las demás mujeres, por más que su 
pasión las conduzca hasta el crimen, sino que luchan con su 
misma sophrosyne. El amor les llega como algo que altera todo 
su ser, que repentina y misteriosamente lo cambia todo de sen- 
tido. Es una «locura», ya lo hemos visto, una verdadera enfer- 
medad cuasi-física en el caso de Fedra. A Alcestis la lleva a 
ofrendar su vida: según la exposición que ella hace, para de- 
mostrar su areté; más realmente, como efecto de su amor. Ya 
en Sófocles se suicidan por amor Hemón y Deyanira, pero son 
episodios subordinados de la acción; en sus obras el acento 
está siempre puesto en la catástrofe que sobreviene sobre el hé- 
roe por su falta o error. Ahora la catástrofe puede consistir 
en lo que pudiéramos llamar una subversión psíquica del héroe, 
en la aparición de un nuevo plano de su ser, que no es la pura 
hiybris condenable de que antes hablábamos. 

Un hombre es siempre imprevisible y muchas veces no se 
mueve por la pura lógica o la conveniencia. La épica sabía ya 
del heroísmo que sacrifica la vida por el amor a la gloria; y 
la pintura euripídea de la muerte de Ifigenia y de otros episo- 
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dios comparables habla también de gloria, del pago de una deu- 
da de gratitud a la patria, etc. Pero en buena medida hemos 
de suponer que esto es un velo conceptual que disimula la rea- 
lidad más profunda, como el amor de Alcestis era disimulado 
con la alusión a sus deberes de esposa y a su sophrosyne. Lo 
importante es el olvido de sí mismo, el desprendimiento que 
ahora se pinta tan directamente por primera vez, la renuncia al 
instintivo aferrarse a la vida. 

Esta pasión del sacrificio no es, sin embargo, más que un 
ejemplo de las que hemos llamado reacciones emotivas. Para 
comprender bien en qué consiste este descubrimiento de Eurí- 
pides conviene hacer algunas consideraciones previas. 

Tras una etapa de su vida en que su tema principal ha sido 
el del amor, Eurípides, a partir del año 425 aproximadamente, 
insiste una y otra vez sobre el tema de la guerra. Tema inevi- 
table en el ambiente envenenado de Atenas y al que Eurípides, 
como Aristófanes, se aferra con obsesión. Salvo piezas de «es- 
cape» novelescas, melodramáticas o realistas, y las Bacantes, 
escrita en Macedonia, es la guerra el único tema sobre el que 
podía escribirse en Atenas *. Guerra no enfocada desde el punto 
de vista del canto al heroísmo, sino desde el de la condenación 
de su inhumanidad. Y también como lugar donde se revelan 
nuevas fuerzas más difíciles de observar en la paz: la pasión 
del sacrificio de que venimos hablando o la de la venganza, in- 
cluso la venganza que es castigo justo. En ella es posible lo ines- 
perado y los hombres, puestos en situaciones límite, son capaces 
de reacciones sorprendentes. 

Es curioso observar que estos héroes euripídeos suelen ser 
mujeres o jóvenes. Parece como si Eurípides desconfiara ya de 
los hombres de su edad, que representan una y otra vez el papel 
del tirano o del político ambicioso y sin escrúpulos. Influye tam- 
bién, quizá, la tesis tradicional que ve en la mujer un ser do- 
minado en mayor medida que el hombre por las fuerzas instin- 
tivas, e igual en el joven. A la hybris de reyes y tiranos estos 
otros personajes oponen su conducta, ilógica para los hombres 
sensatos, consistente en salvar o vengar a su ciudad con las 
fuerzas de su debilidad. 

De todas formas, no cabe duda de que el tema de las alter- 
nativas imprevisibles de la conducta humana en general es del 
agrado de nuestro poeta. Donde aparece quizá más claro es en 
el Heracles. El héroe llega vencedor a Tebas, libera a su familia 
del tirano Lico, a cuyas manos estaba a punto de sucumbir, y 
en este momento recibe la ola de la locura, enviada por Hera, 
y da muerte a esa misma familia tomándola por sus enemigos. 


53 Cf, Kitto, Greek Tragedy, Londres, 1950., p. 228, 
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La presentación es tradicional y mitológica: Hera envía a He- 
racles la locura para vengarse de Alcmena. Pero hemos visto 
más arriba que Eurípides duda de la exactitud de la fábula. Lo 
importante es el contraste entre el triunfo glorioso y la violen- 
cia asesina, descrita en vívidos colores por el mensajero; con- 
traste imprevisible dentro del comportamiento de un mismo hom- 
bre. Sin llegar a tanto, en el lón, la Ifigenia en Aulide, etc., 
Eurípides juega a cambiar las posiciones de los personajes, osci- 
lantes no ya entre la esperanza y el temor como en Sófocles, y 
en realidad en toda la tragedia, sino entre el amor y el odio, la 
decisión y la negativa. En otras piezas la enfermedad es otra 
vez el símbolo de la anormalidad, de ese trastorno psíquico que 
es culpa moral a la vez: me refiero sobre todo a la locura de 
Orestes en Orestes e Ifigenia en Táuride. 

Pero dejemos ahora las alteraciones que pudiéramos llamar 
aberraciones y aquellas otras que son simples alternativas de 
los sentimientos, producidas por circunstancias cambiantes. Que- 
remos insistir brevemente sobre aquellas otras que ponen todo 
el ser del protagonista al servicio de una causa, pese a la franca 
desproporción de sus fuerzas. El tema más notable en este sen- 
tido es, ya lo hemos dicho, el del sacrificio de un personaje 
juvenil o una mujer por salvar a su ciudad o a un ser querido. 
Eurípides ha insistido sobre él repetidamente. Es Alcestis, que 
muere para que no muera su marido Admeto; Meneceo, que se 
sacrifica para que no sea tomada la ciudad de Tebas (Fenicias); 
Macaria, que igualmente consiente en ser ofrecida en sacrificio 
para que Atenas venza al tirano Euristeo (Heraclidas); Ifigenia, 
finalmente, cuya muerte, exigida como en los casos anteriores 
por un oráculo, sirve para que los griegos puedan ir a luchar 
contra Troya (Ifigenia en Aulide). Más o menos emparentado 
está el motivo del suicidio de Evadne sobre la pira de su ma- 
rido Capaneo (Suplicantes) y de la aceptación por Polixena de 
la muerte a la que la condenan los aqueos vencedores de Troya, 
que la sacrificarán en la tumba de Aquiles (Hécuba). En reali- 
dad Eurípides ha ido poco a poco preparando el tema, que solo 
en la Ifigenia en Aulide, al final de su carrera, culmina en el 
súbito cambio de la protagonista. En los otros lugares, el per- 
sonaje respectivo acepta la muerte desde el principio, en alguna 
ocasión engañando para ir a ella al padre que quiere impedirla 
(Meneceo en las Fenicias). Los motivos de cálculo, patriotismo, 
gloria y virtud que se aducen son siempre los mismos o seme- 
jantes. Pero en la Ifigenia Eurípides nos hace ver que se trata 
de una revelación repentina, de una representación, sentida y no 
calculada, de la vanidad de la propia vida en relación con valo- 
res entrañables. No hay una lógica que vaya del carácter de cada 
personaje a su decisión, sino una intuición que desgarra los 
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lazos instintivos que nos unen a la vida. No es el heroísmo pese 
a la muerte que espera, sino el heroísmo de su aceptación; la 
derrota que es una victoria, La mentalidad agonal recorre aquí 
un extraño camino: la victoria por el aniquilamiento del propio 
ser. En él salen a luz fuerzas profundas e inesperadas. 

Algo parecido ocurre, pero en sentido contrario, en el caso 
de la venganza de la vieja reina Hécuba, madre de Príamo, en 
la tragedia que lleva su nombre, La reina troyana vive en el 
campamento aqueo con las demás cautivas que esperan el mo- 
mento de ser trasladadas a Grecia. Ve ir a la muerte a su hija 
Polixena, que los aqueos matan fríamente por deseo de la som- 
bra de Aquiles, pese a sus ruegos a Odiseo. El mar arroja luego 
a la playa el cadáver de su hijo Polidoro, que había sido envia- 
do por Príamo a vivir con el rey tracio Polimestor: este le ha 
asesinado para apoderarse del oro que con él había depositado 
Príamo en su poder. Hécuba, vieja y desamparada, estampa de 
toda la miseria humana del vencido, tiene aún fuerzas para ven- 
garse. Su alma abrumada por la desgracia se torna pura llama 
de pasión vengadora, sin ir por ello acompañada de ese carác- 
ter heroico que la tradición asignaba a Electra o Antígona. No 
es ya obediencia a la norma tradicional lo que siente, sino un 
nuevo ser que la lleva a la venganza. Engaña a Polimestor, que 
entra con sus dos hijos en la tienda de las cautivas: ellas le 
sacan los ojos y matan a los niños. El tema de Electra aparece 
aquí más puro, al ir desligado de elementos tradicionales. De 
igual modo que en el episodio tucidídeo de las revoluciones de 
Corcira, la guerra —dice el historiador—, al llevar a situaciones 
extremadas, quitó todo freno tradicional a la conducta y alteró 
todos los valores, también aquí ocurre así a la reina Hécuba. 
Pero no para un desenfreno inmoral que, por lo demás, se en- 
cuentra reflejado en otros lugares, sino para una venganza en 
definitiva justa. 


4, Religión personal en Eurípides. 


Al hablar de la época arcaica vimos que el desarrollo del 
individualismo se reflejaba, entre otras cosas, en el florecimien- 
to de las religiones en las que el creyente establece una rela- 
ción íntima y personal con su dios. Estas religiones nunca 
desaparecieron y en el siglo v tienen todavía importancia el 
orfismo, el dionisismo y los misterios de Eleusis. Pero entre 
las clases medias el orfismo está desprestigiado, por estar en ma- 
nos de una serie de embaucadores y charlatanes que buscan su 
medro personal. Con frecuencia, además, ofrecen sus servicios no 
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a individuos, sino a ciudades enteras que buscan ser purificadas. 
El dionisismo había sido ritualizado y. convertido en un culto 
más. Los misterios de Eleusis eran el elemento más vivo de 
estas religiones personales, pero su acción era concebida gene- 
ralmente como algo mecánico, que llevaba a la salvación median- 
te el ejercicio de unos cuantos ritos. En general puede decirse 
que el ambiente de la Atenas del siglo v era hostil a este tipo 
de cultos, que asimilaba a los demás cuando no los repudiaba. 
Demeter y Dioniso mantuvieron su importancia en Atenas como 
dioses «democráticos», pero los rasgos que los diferenciaban 
como mensajeros de una religión personal perdieron importan- 
cia frente a su carácter de dioses como otros tantos, con un 
culto bien regulado y organizado por el Estado. Atenas, ya lo 
hemos dicho, representa en cierto modo una reacción conserva- 
dora frente al individualismo de los jonios y subraya los elemen- 
tos religiosos al servicio de la comunidad; el mismo éxtasis dio- 
nisíaco tiende en la tragedia a convertirse en una predicación 
de la sophrosyne y respeto a la norma. El pueblo de Atenas es 
religioso y aun supersticioso: basta recordar los procesos con- 
tra el círculo de Pericles en torno al año 432 y, sobre todo, el 
gran terror que se desencadenó en la ciudad cuando la búsqueda 
de los culpables, el año 415, de la mutilación de las estatuas de 
Hermes en vísperas de partir la flota enviada contra Sicilia. 
Pero el descubrimiento de una religión personal, que nada tiene 
que ver con el Estado ni con el simple juego de ofrendas y favo- 
res recibidos, es obra de personalidades aisladas. 

En Eurípides encontramos un anticipo de esta nueva religio- 
sidad. En ella el hombre acepta lo divino dejándose arrebatar 
por ello y sin pedir nada ni tratar siquiera de comprender. La 
pintura no es absolutamente directa, pues siempre quedan ve- 
los procedentes del antiguo ideal, para quien el hombre piadoso 
es el dotado de sophrosyne y el dios favorece precisamente esa 
sophrosyne; pero es suficientemente clara. Una vez más hallamos 
huellas de un conocimiento del hombre como ser que no es sola- 
mente racional y que tiene valores esenciales fuera de lo ra- 
cional. 

No vamos a abrir de nuevo el debate en torno a la religión 
de Eurípides, sobre la cual dijimos ya algunas cosas. Resulta 
claro que Eurípides se encontraba incómodo entre deidades tra- 
dicionales cuya conducta mítica critica con frecuencia y que ten- 
día a una idea de Dios moralizada. Como, de otra parte, cree que 
en la conciencia del hombre se encuentra impresa esa misma 
moralidad, resulta fácilmente explicable que en ciertos momen- 
tos sienta y exprese la proximidad del hombre respecto al dios 
como una comunidad, una intimidad. Desde siempre habían pern- 
sado los griegos que dioses y hombres tenían mucho de común; 
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lo nuevo es el sentimiento de la proximidad personal. Este sen- 
timiento se encuentra, por ejemplo, en la bella monodia de lón, 
servidor subalterno del Apolo délfico y en realidad su hijo, en 
Ión*, Sin embargo, no es Apolo el dios que está en el centro 
de esta nueva piedad: se halla demasiado unido al rito y a la 
mentalidad tradicional. Los dioses que verdaderamente llaman 
al alma del poeta son aquellos otros que personifican las fuerzas 
naturales y tienen una carga de violencia y pasión. Ya hemos 
aludido a Eros y Afrodita, los dioses del amor, que despiertan 
ese deseo dulce y peligroso que describe el poeta en tantos lu- 
gares *, Añadamos sobre todo la diosa Artemis, tal como apa- 
rece en el Hipólito. La piedad que este héroe experimenta por 
ella, como compañera en los campos y en la caza, encarnación 
de una vida más pura, se traduce en bellos versos que responden 
claramente a un sentimiento religioso personal *, Deidad peli- 
grosa sin duda, que lleva a Hipólito a un ascetismo excesivo que 
le hace cometer verdadera hybris y prepara su caída; y deidad 
que no siente por Hipólito el mismo amor que él por ella y deja 
«fácilmente» su compañía, prometiendo solamente vengarle *”. 

El tratamiento de los temas divinos de Eurípides es siem- 
pre delicado y en casos como estos surge siempre la objeción 
de que Eros o Artemis no son más que la encarnación de 
fuerzas naturales o bien símbolos que permiten comentar la 
acción humana *, En todo caso, es claro que estos dioses repre- 
sentan momentos cruciales de la vida humana, fuerzas instinti- 
vas que elevan al hombre y le hacen correr peligro al propio 
tiempo. Son concebidas, es cierto, como insitas en el hombre; 
pero al tiempo conservan algo de divino. La entrega a ellas es 
una adhesión a algo que, siendo humano, es al tiempo sobre- 
humano. Si el antropomorfismo de la religión griega hace que 
las personas divinas sean insatisfactorias, no por ello dejan de 
representar algo de divino que es al tiempo íntimo del hombre. 

En definitiva, por más que la mitología sea desde un punto 
de vista un recurso para exponer el mundo de lo humano, desde 
otro representa, con todas las imperfecciones que se quiera, la 
aspiración a una religiosidad que busca un paradigma divino 
para los valores morales y las fuerzas irracionales del hombre. 
Entre ellas, la aspiración al amor y, también, la aspiración a una 
vida más pura, incluso con caracteres ascéticos como en la figura 
de Hipólito, que presenta rasgos órficos subrayados explícita- 


54 Jon, 82 ss. 

55 Por ejemplo, Hip., 525 ss. 

56 Cf. A. J. Festugiere, Personal Religion, Berkeley, 1954, p. 10 ss. 
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mente. Pero no se trata solamente de una religión filosófica, 
pues de este modo no se comprendería la devoción de Hipólito 
por Artemis ni las plegarias a Afrodita y Eros de aquellos a 
quienes llegan. El antropomorfismo, con todas sus limitaciones, 
tiene la ventaja de convertir esa religión filosófica en verdadera 
religión, esto es, en religión personal. 

Es un resto de antiguas concepciones griegas el que esa pa- 
sión, salvada por Eurípides y deducida de paradigmas divinos, 
sea sin embargo peligrosa. La moral no es abolida y al describir 
la pasión el poeta no olvida el proyectarla sobre el fondo de los 
problemas morales. Se llega incluso a una suplantación cuando 
se define como sophrosyne de Hipólito lo que es en el fondo 
una explosión pasional y casi mística de su carácter. Pero lo 
importante para nosotros es el descubrimiento de un aspecto 
no racional de la naturaleza humana que no se condena por sí 
mismo pese a sus peligros y que entra en juego para una más 
completa definición del hombre. Platón, con excepción de algu- 
nos pasajes bien conocidos, ofrece un panorama mucho más 
pobre. Los impulsos de adhesión a una divinidad que se siente 
vivir dentro de uno mismo en esas fuerzas irracionales de que 
hablamos, tampoco se encuentra en el filósofo, aunque sí el mis- 
ticismo que busca el acceso a Dios para descubrir por ilumina- 
ción la verdad moral. 

La más religiosa de todas las tragedias de Eurípides, como 
se sabe, es las Bacantes, escrita en los últimos años de la vida 
del poeta en Macedonia. Muchos han llegado a ver en ella una 
palinodia del poeta irreligioso, convertido en su ancianidad *. 
Otros, el descubrimiento de una nueva experiencia en los cultos 
dionisíacos vivos todavía en aquel país semibárbaro. De todo 
ello puede haber algo, pero después de lo que llevamos expuesto 
conviene concluir que las Bacantes no representan una novedad 
absoluta en la producción euripídea. Su abominación de los «sa- 
bios» que llevan al mal no es ninguna cosa nueva ni su admisión 
de normas divinas e inmutables, tampoco %. Y la pintura del 
dios Dioniso que arrastra a las almas con «locura» e hybris, 
dios «el más terrible y el más dulce para los hombres» *, es com- 
parable a las descripciones de Artemis y Afrodita a que arriba 
hicimos alusión. Eurípides tiene buen cuidado de teñir de sophro- 
syne las acciones del dios y sus sectarias las bacantes, califica- 
das por Penteo de inmorales; y pasa sin comentario sobre la 
crueldad del dios, que se venga de su enemigo el rey Penteo. 
Pero el ambiente dionisíaco de religiosidad desbordada y frené- 
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tica, de liberación de la atadura de la costumbre y la ciudad, 
hiere vivamente a todo el que lea la pieza. Estos nuevos dioses 
que llaman al hombre y de los que el hombre se convierte en se- 
guidor enajenado al sentir en ellos una encarnación de lo más 
profundo de sí mismo, que dan una nueva felicidad y una nueva 
confianza no acompañada de razones *, son sin duda el anuncio 
de una religiosidad dirigida al hombre individual. Todos ellos 
forman, puede decirse, un bloque. En el gran coro de las Bacan- 
tes, al que acabamos de aludir, Dioniso es celebrado al tiempo 
que Afrodita y Eros, las Musas, Gracias, Deseo y Paz. Artemis 
y su ideal de castidad parecen estar lejos; pero en su culto no 
hay menos éxtasis y comunidad con la naturaleza, como se de- 
duce de las palabras de Hipólito, del coro de los cazadores y 
de los mismos rasgos órficos prestados a su héroe por el poeta. 
Ahora bien, el Orfismo nace, como es bien sabido, de la religión 
de Dioniso. Solo falta Demeter entre estos dioses «personales». 
Su ausencia se debe seguramente al temor de los poetas a la 
acusación de revelar los misterios, que ya fue lanzada contra 
Esquilo. 


5. El realismo euripideo. 


En conexión con la ampliación por Eurípides de todo el pa- 
norama de lo humano está su realismo, tantas veces comentado. 
Sus personajes parecen ya muchas veces arrancados de la Ate- 
nas contemporánea: a ella pertenecen sus políticos y demagogos, 
sus mujeres enamoradas, sus personajes de carácter como el 
buen labrador de la Electra, la nodriza del Hipólito o el esclavo 
frigio de Orestes. Bajo los mantos de sus reyes se esconden los 
mismos problemas, ambiciones y temores entre los que se deba- 
tían los políticos de Atenas; Juto y Creusa, en el /ón, forman 
en realidad un matrimonio burgués cuyos problemas familiares 
encuentran un paralelo en la comedia posterior. 

Hemos visto que Sófocles, en su Edipo y su Antígona sobre 
todo, nos daba una imagen del tirano que surgía o se temía 
que surgiera dentro del régimen democrático. Tampoco en Es- 
quilo está lejos la realidad contemporánea, si se estudian con 
cuidado sus tragedias. Pero existe siempre un grado superior de 
idealización que pinta solamente con los trazos fundamentales. 
En Eurípides el velo que separa la ficción de la realidad es mu- 
cho más tenue. Son los hombres «como son» los que su teatro 
nos hace ver, con sus vicios y sus virtudes y una general com- 
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prensión, si exceptuamos el tipo extremo del tirano que practica 
la política de la fuerza, el cual, en definitiva, también proviene 
de la galería que ofrecía la vida contemporánea. Los servidores 
mercenarios del Estado como son los heraldos, el tipo tradicional 
del atleta que no era grato al intelectual, son también objeto 
de repulsa directa. Fuera de ellos Eurípides no hace caricatura, 
ni siquiera dogmatiza: se limita a prestarnos una humanidad 
abigarrada, desgarrada por problemas internos que el poeta in- 
tenta comprender y exponer, un cuadro rico y veraz de la socie- 
dad contemporánea. En la edad posterior —en la comedia, el 
mimo, la escultura— volveremos a encontrarnos con un pano- 
rama parecido, ampliado a veces ciertamente. Eurípides es en 
esto, como en tantas otras cosas, un adelantado de la nueva 
edad. Partiendo de problemas intelectuales se ha acercado a la 
intimidad del hombre y se ha detenido en su pintura por el 
interés de la pintura misma. 


6. La Ilustración y las corrientes de la Ciencia griega. 


Si importante es el papel de la Ilustración para el conoci- 
miento del hombre, no lo es menos para el desarrollo de la Cien- 
cia en general, y, concretamente, de las Ciencias del hombre. Hay 
que confesar, sin embargo, que las posibilidades implícitas en 
ciertas corrientes de la Ilustración no fueron plenamente apro- 
vechadas y que solo parcialmente se llegó a concepciones seme- 
jantes a las de la Ciencia moderna, que arranca de movimientos 
en buena parte comparables a la Ilustración griega. En resumen, 
el racionalismo, que fue el estímulo que desarrolló la Ciencia, 
pesó luego demasiado sobre ella, asimilando o tendiendo a asimi- 
lar Ciencia natural y Ciencia humana. Y ciertos hallazgos a que, 
aún dentro de esta dirección, llegó la Ilustración, fueron aban- 
donados luego por obra del Platonismo. Sin embargo, no cabe 
duda de que la Ilustración representa para las ciencias del hom- 
bre un progreso extraordinario; las más de las veces, en realidad, 
su verdadero origen. 

Fuera de Atenas la Ciencia ha sido sobre todo Ciencia natu- 
ral, dedicada al conocimiento del verdadero ser, Su instrumento 
es la razón, que ayuda a Parménides a definir ese Ser como 
único e inmutable detrás de los cambios aparenciales, y en la 
que, con el nombre de logos, Heráclito ve el fundamento de la 
naturaleza, es decir, del cambio regular que constituye la última 
realidad; cambio que no produce un avance ilimitado, sino que 
se mueve en forma circular mediante la oscilación entre «con- 
trarios» en el fondo equivalentes. Esa razón.es el lazo que une 
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al hombre con el mundo: para Parménides pensar y ser son 
sinónimos; para Heráclito, el logos que actúa en el mundo es 
idéntico a nuestro logos humano y, en definitiva, a Dios. 

Estas filosofías son susceptibles de producir dos clases de 
Ciencia. Una, la parmenídea, que descubre estructuras «verda- 
deras» detrás de la apariencia y logra definiciones absolutas; 
otra, la que pudiéramos llamar heraclítea, que se basa en el con- 
cepto de naturaleza, considerada como un principio de regula- 
ridad. Otras filosofías 'presocráticas coinciden más o menos exac- 
tamente con estas; solo Demócrito prescinde de la instancia 
racional. En realidad no son incompatibles o lo son menos de 
lo que parece a primera vista. Existen dominios de la realidad 
que se ajustan más fácilmente a la Ciencia parmenídea: así la 
Lógica, nacida de Parménides y desarrollada por Platón y Aris- 
tóteles sobre principios semejantes; la Matemática; las Ciencias 
de la naturaleza en cuanto descriptivas. En cambio, cuando se 
trata de comportamientos o procesos se presenta inmediatamen- 
te a nuestra imaginación la concepción heraclítea: está en la 
base, por ejemplo, de la Medicina hipocrática, basada en el co- 
nocimiento de la naturaleza humana y sus leyes regulares de 
comportamiento *, 

Estas concepciones de la Ciencia griega presentan dificulta- 
des cuando se las quiere aplicar al mundo de lo humano, en el 
que introducen una regularidad que solamente en parte existe. 
Los filósofos presocráticos se ocupan también de la conducta 
humana y no solamente del mundo natural, como hemos visto; 
pero tienden a describirla únicamente en términos de razón. 
La razón —concebida ya como autónoma, ya como ligada más 
o menos a la razón divina— es su única guía de conducta y su 
aspiración. De igual modo, en el mundo no humano, existe una 
fase de imperio absoluto del logos, que es su aspiración en 
Heráclito; en Parménides, el logos es la verdadera realidad. He- 
mos visto que la Ilustración griega mantenía a veces esta aspi- 
ración, mientras que otras presentaba definiciones del hombre 
más complejas, en las que el elemento no lógico podía no ser 
simplemente condenado. Y esbozos de Teorías del Conocimiento 
en las que se presenta la complejidad de las relaciones del pen- 
samiento y la palabra con la realidad. A más de esto, un relati- 
vismo ya larvado, ya radical. Se trata ahora de saber en qué me- 
dida influyeron estas posiciones previas en el desarrollo de las 
Ciencias del hombre, como posibles ayudas para salirse del ob- 
jetivismo ahistórico y el racionalismo a que las condenaba :el 


63 Cf. más detalles sobre todo esto en mi artículo «Ciencia griega y 
ciencia moderna», Rev. de la Universidad de Madrid, 1959, p. 359 ss. 
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naturalismo de las concepciones presocráticas. Y, en todo caso, 
de estudiar su creación, debida al interés humanista de la nue- 
va edad. á 


7. Rasgos esenciales de la Ciencia sofística. 


Los sofistas no tienen un interés directo por las Ciencias, 
ni siquiera por las Ciencias humanas. Su punto de partida, ya lo 
hemos visto, es una teoría de la conducta, profesada con finali- 
dades prácticas. La Teoría del Conocimiento —al igual que lue- 
go ocurrirá con Platón— no es en, último extremo, más que un 
apoyo que se busca para fundamentar las posiciones tomadas 
en torno a la conducta humana. La Retórica sofística está al 
servicio de la «persuasión», es decir, busca hacer triunfar en el 
seno de la ciudad las ideas consideradas correctas por el orador. 
Por su parte, la Psicología gorgiana y toda su teoría estética no 
es más que una fundamentación de su teoría de la persuasión. 
La Gramática nace, igualmente, en conexión con la práctica: la 
Sinonimia de Pródico hemos visto ya que responde a una volun- 
tad de distinguir entre ideas, concretamente entre ideas morales; 
la teoría de las clases de oraciones en Protágoras no distingue 
entre expresión y pensamiento y lo que busca es clasificar las 
formas en que el orador puede dirigirse a su público. ¿Y qué 
decir de los inicios de Dialéctica sofística y su desarrollo en ma- 
nos de los socráticos? Solo en Hipias parece haber un interés 
autónomo por las diferentes Ciencias. 

Todo esto es natural que así sucediera desde el momento en 
que hemos visto que el interés inicial de la época estaba centra- 
do en el tema de la conducta humana, considerado, en un prin- 
cipio, inseparable del de su relación con el Estado. Es al aplicar 
criterios racionales a la definición y fundamentación de esa con- 
ducta cuando surgen las diferentes Ciencias. Junto a ellas están 
las que los griegos llamaban téyva: («artes» es la traducción tra- 
dicional), que estudiaban el comportamiento de una determinada 
esfera de la realidad siempre que se realizara conforme a razón. 
Son otra de las raíces de nuestra Ciencia. «Arte» es ya la Retó- 
rica, que se basa en un conocimiento de la naturaleza humana, 
lo es sobre todo la Medicina, fundada en igual principio, como 
sabemos. También la Política. En nuestra época se escribe, ade- 
más, sobre toda clase de téyva:: de la cocina, la higiene, la danza, 
mecánica, arte militar, música... %, Siempre se trata de una ne- 
cesidad práctica que lleva a fijar las reglas de lo «correcto» 


6 Cf, P. M. Schuhl, Essai sur la formation de la pensée grecque, Pa- 
rís, 1934, p. 343 ss, 
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(cpgóv) O «incorrecto» en la manipulación de una determinada 
parcela de la realidad “, No se trata, pues, de pura práctica y 
rutina, como afirma de la Retórica Platón, en el Gorgias. : 

El hecho es que, prescindiendo ahora de los orígenes e inten- 
ciones, por primera vez nos encontramos con un tratamiento 
detallado y directo de determinadas parcelas del campo de lo 
humano sobre la base de un estudio racional. A primera vista 
se advierten dos cosas: primera, que continúa la búsqueda de 
estructuras esenciales, de definiciones universalmente válidas y 
la confusión de ser y pensamiento, naturaleza humana y natura- 
leza no humana (se aplica la misma palabra physís a la Medicina 
y la Política o Retórica); segunda, que, sin embargo, la naturaleza 
que ahora se toma como base no es pura y simplemente racional. 

Es curioso observar que la definición ilustrada del lenguaje 
como cosa de nomos (convención) o «fortuna, azar», no de natu- 
raleza %, el convencimiento de que solo por obra de la necesidad 
y tras varios tanteos se descubrió 7, no fue obstáculo para darle 
un valor prácticamente absoluto. Protágoras escribió un libro 
repi Ipdorytos dvopátov, Sobre la corrección de las palabras, en el 
que llegó a proponer determinados cambios en la lengua griega 
—lo que parodia Aristófanes en las Nubes— a fin de dar una 
terminación más característicamente femenina a determinadas 
palabras de este género, El lenguaje debería constituir, según 
esto, un sistema absolutamente coherente y regular. Igualmente, 
la crítica del empleo del imperativo en los versos iniciales de la 
Ilíada y la Odisea, dirigidos a la Musa, con la argumentación de 
que no se puede dar órdenes a un dios, se basa en una absoluta 
identificación de categorías mentales y categorías gramaticales; 
la sinonimia de Pródico parte de este mismo principio. No es 
ello de extrañar, pues el logicismo es el fundamento de la teoría 
gramatical de Aristóteles, de los estoicos y de toda la gramática 
posterior hasta fecha muy reciente; como máxima concesión 
se llegó a señalar la existencia de excepciones al lado de las 
reglas. Volviendo a Protágoras, sus afirmaciones gramaticales, 
si bien se mira, no están demasiado alejadas de sus otras ideas. 
El entronizamiento de lo «correcto» como supremo criterio, fun- 
dado en el triunfo del «argumento fuerte», esto es, de la razón, 
nos es en efecto bien conocido. La diferencia consiste en que la 
Teoría del Conocimiento protagórico establece una fase previa, 
la incertidumbre del conocimiento que llega de los sentidos y el 
debate entre los diversos «argumentos» relativos a una misma 


... 


cosa. En su teoría lingiística, en cambio, se da por superada 


65 Definición del De arte hipocrático, 5. 
e Cf. Murray, «The beginnings of Grammar», en Greek Studies, 1946, 
p. 171 ss. y . ñ 
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esa dificultad: la lengua expresa directamente el pensamiento y 
cuando no, se propone su reforma. En realidad, todo esto no tiene 
nada de extraño, puesto que el racionalismo sofístico no es infe- 
rior al platónico; sin embargo, la Sofística admite un cierto 
relativismo en cuanto a la certeza cuando se trata de soluciones 
políticas. Evidentemente, no se atrevió a aceptar esta tesis al 
tratar de Ciencia, como tampoco se interesó por la Historia de 
la Lengua ni siquiera como ciencia de leyes como es el caso de 
su concepción de la Historia en general, El precedente de la Cien- 
cia arcaica, que cree con Parménides y Heráclito que la estruc- 
tura de la realidad es estrictamente racional, la lleva a buscar 
estructuras «verdaderas» pasando por alto el problematismo del 
conocimiento y la libertad de la Historia. Platón y Aristóteles 
continuaron con ese mismo camino. Sin embargo, la concepción 
histórica de Tucídides, fundada en el concepto de lo verosímil, 
que a su vez se apoya en la naturaleza humana, presenta alguna 
mayor modernidad, según veremos; pero este punto de vista 
no influye en las ciencias humanas. Entre ellas, la Gramática 
es de origen sofístico, pero idéntica en su espíritu a otras de 
raíz socrática, platónica o aristotélica, como la Lógica (prepa- 
rada ya por Parménides), la Retórica, la Teoría Literaria, etc., y, 
también, la Matemática y la Historia Natural, 

La Sofística fundó de este modo un género de Gramática que 
está de acuerdo con la tradición objetivista griega a partir de 
Parménides sobre todo y que fue continuada hasta casi nuestros 
días. Por supuesto, esta Gramática tiene méritos importantes y 
hoy estamos de vuelta del puro historicismo gramatical que, a 
partir del siglo pasado, perdía de vista en absoluto la existencia 
de un sistema de la lengua y convertía a esta en un amontona- 
miento confuso de elementos heterogéneos. Sin embargo, está 
claro que los antiguos no llegaron a entrever la existencia de un 
sistema interno de la lengua, que por un juego de oposiciones 
como los que existen en otros sistemas de signos, tiene una auto- 
nomía que lo separa de la pura objetividad que intenta reflejar; 
ni el problema gravísimo que surge cuando se quiere analizar 
la realidad en conceptos bien delimitados y luego reflejar estos 
conceptos en formas gramaticales organizadas con perfecto pa- 
ralelismo. En resumen, consideraron la lengua como un conjun- 
to de datos absolutos que reflejan una realidad igualmente orga- 
nizada y transparente y no cayeron en lo que de subjetivo y rela- 
tivo hay en todo análisis de la realidad ni en las dificultades de 
trasladar este análisis al material fónico. Pues bien, todas estas 
ideas, que hoy están presentes en los estudios de Lingúística, 
estaban, sin embargo, implícitas en la teoría del conocimiento 
sofístico, teñida de relativismo, y , sin embargo, no fueron ex- 
plotadas debidamente, mientras que en otros terrenos el relati- 
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vismo y el irracionalismo fueron llevados a sus más extremas 
consecuencias. En el tratado de Gorgias Sobre el no Ser hay pá- 
ginas sorprendentes y reveladoras que anticipan análisis contem- 
poráneos y que, sin embargo, no fueron desarrolladas debida- 
mente por los teóricos que le siguieron. Entre la paradoja y el 
primitivismo surgen en este tratado * afirmaciones penetrantes 
sobre los factores subjetivos del conocimiento y la eficacia no 
racional de la palabra, sobre la falta de análisis conceptuales de 
determinadas percepciones con la consiguiente imposibilidad de 
darles expresión en palabras, sobre la imposibilidad de trasladar 
la experiencia a un signo de carácter distinto y la de identificar 
ese signo con un contenido desconocido previamente por el in- 
terlocutor, etc. También en Eurípides es frecuente el tema de la 
dificultad de conocer los hechos a través de las palabras, y Tu- 
cídides nos cuenta en el episodio de Corcira las alteraciones 
radicales del sentido de algunas de ellas. 

El caso de la Ciencia del Lenguaje nos ha puesto un ejemplo 
muy interesante sobre el carácter de la Ciencia sofística. Los 
elementos empiristas y relativistas, que han dejado su impronta 
en la Ciencia occidental, tuvieron menos influjo aquí que en la 
teoría ético-política. De un modo semejante, el formalismo de 
la Lógica aristotélica está ya presagiado por la Dialéctica sofís- 
tica. La Dialéctica y la Lógica griegas crearon un edificio inte- 
lectual en el que la humanidad ha vivido durante largos siglos; 
pero desde el principio se aferraron demasiado a la unidad del 
concepto y la palabra y tendieron a un cierto mecanicismo que 
no dejaba paso a la complejidad de la vida; al buscar siempre 
fronteras definidas y ligazones exclusivas, simplificaron en exce- 
so y se cerraron muchos caminos del espíritu. 

Veamos ahora la aplicación de las ideas de la Ilustración al 
campo de la Historia, que es el verdadero centro de lo humano. 
La Ilustración realizó varias hazañas en este terreno. En primer 
lugar, la Historia se convirtió por primera vez en una realización 
del hombre, dueño de su propio destino siempre que conozca 
las leyes conforme a las cuales actúa la naturaleza humana y se 
resigne a conceder un resto irracional, la t%y9 O azar. Esta es la 
concepción de Tucídides, bien diferente de la visión de una His- 
toria dominada por el principio de la intervención divina en 
función de las acciones de los hombres, gratas o ingratas a la 
divinidad. En segundo lugar, existe un cierto optimismo histó- 
rico en cuanto que se piensa que el hombre, salido de un estadio 
animal, progresó por su propio esfuerzo cuando, llevado por la 


68 Cf. también Fr. B 28 y pasajes de la Helena y el Palamedes ya 
citados, relativos a la dificultad de alcanzar la verdad. De ellos se des- 
prende que el interés de Gorgias por el lenguaje parte de su reflexión 
sobre la Retórica. 
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necesidad y por su propia inteligencia, descubrió las diversas 
artes y técnicas; de otra parte, las instituciones son perfectibles 
para el sofista, como ya hemos visto, de modo que no nos encon- 
tramos con un modelo puesto en el pasado como en las socieda- 
des aristocráticas, ni tampoco con la idea pesimista de Hesíodo 
y del mito del Político platónico, según la cual el hombre aban- 
donado a sí mismo decae inevitablemente mientras un dios no lo 
impida. 

La clave de la Historia está en la naturaleza humana. Siguien- 
do el modelo de la concepción hipocrática, que centraba la Me- 
dicina en el prever y ayudar a la naturaleza sobre la base del 
conocimiento de esa naturaleza, Tucídides define al político de 
una manera parecida %, El alma del hombre es complicada y 
Tucídides no cree en el fácil triunfo de los valores racionales 
ni condena sin más a los irracionales, por más que conozca sus 
peligros cuando son manejados sin prudencia. Conoce los facto- 
res integradores proclamados por Protágoras y también los des- 
integradores que producen división y lucha. Sabe que la natura- 
leza humana no puede ser negada pura y simplemente, pero tam- 
bién que la simple aplicación de la fuerza sin atender a los 
factores que favorecen la unión y colaboración, en suma, el con- 
sentimiento, es catastrófica ", Para él la sociedad humana es el 
triunfo de la sabiduría y el poder sobre los principios desinte- 
gradores ”. 

La diferencia frente a la concepción socrático-platónica no es 
tan radical como se pudiera pensar. Para esta filosofía esencia- 
lista la naturaleza humana «verdadera» es razón: a ella respon- 
de un Estado ideal y todo el resto es decadencia o progreso, 
Para Tucídides, en la naturaleza humana entran también elemen- 
tos conocidos por Platón, pero condenados por él, a saber, los 
factores afectivos y pasionales: la Historia es el juego de todos 
ellos, pero bajo el dominio de la razón. Lo que no se puede 
hacer es eliminarlos en un momento dado creando un Estado 
ideal: siempre están presentes y, aunque pueden ser dominados 
en cierto modo, tienen sus leyes propias y no se puede prescin- 
dir de ellos. 

Tucídides ha escrito una Historia que más que Historia es 
una teoría de la Sociedad Humana; su intención es servir de 
guía en los sucesos del futuro, pues está seguro de la regularidad 
del acontecer, basado en la permanencia de la naturaleza huma- 
na. No hay nada de fatal, sin embargo, en su concepción: el 
hombre de Estado puede actuar y actuar correctamente, de 


69 Cf, p. 246. 
70 Cf. Cochrane, ob. cit., p. 114 s. 
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acuerdo con las conveniencias de la ciudad, igual que el médico, 
con el cual es comparado. Pero hay en todo esto un cierto lastre 
naturalista, que se ve bien claro cuando a propósito de la peste 
Tucídides escribe palabras semejantes, en su afán de servir de 
ayuda si otra vez vuelve a presentarse ”. A nosotros los modernos 
se nos antoja que esa regularidad que Tucídides proclama es 
cierta hasta cierto punto, pero nada más. Y que va impreso en 
ella ese mismo racionalismo que quiere encontrar siempre re- 
laciones regulares. Ello' se ve bien cuando el concepto de natu- 
raleza se aplica no a prever el futuro, sino a investigar el pasado. 
Esto ocurre, por ejemplo, en la llamada Arquelogía, el relato en 
el libro I de la Historia primitiva de Grecia. El centro de la ar- 
gumentación está en el eixdo, lo «verosímil» a juzgar por situa- 
ciones posteriores comparables. Ya hemos visto la importancia 
de este concepto en el pensamiento sofístico; por ejemplo, en la 
Teoría del Conocimiento de Gorgias o en la Oratoria forense, en 
la que llega con frecuencia a prevalecer sobre el simple testimo- 
nio sobre los hechos. Pues bien, en el libro I la descripción de la 
vida primitiva de Grecia, del imperio de Minos, de la expedición 
contra Troya, está demasiado calcada sobre la realidad contem- 
poránea del imperio ateniense ”, En general, en Tucídides todo 
es demasiado racional; los hechos son simplificados para hacer 
aparecer como evidentes determinadas conexiones y establecer 
así relaciones simples de causa y efecto. Mme. de Romilly ha 
estudiado detenidamente este hecho”. 

Puede decirse, en términos generales, y es cosa bastante cono- 
cida, que los griegos no llegaron al descubrimiento de la catego- 
ría de lo histórico. La Historia es abierta para los sofistas y 
Tucídides y aun experimenta un cierto progreso, para los pri- 
meros, en la organización política y la cultura; para el segundo, 
en la importancia de las fuerzas puestas en juego. Pero en suma 
nos encontramos siempre con un panorama fundamentalmente 
constante dentro de su variación. Esta es la visión del mundo 
que tenía Heráclito, que solo se ha enriquecido en cuanto no es 
solo el logos el que ahora interviene. La concepción del «ciclo 
de las Constituciones», que está presente en Heródoto ”* y en un 
conocido pasaje de la República platónica ”%, es aproximadamen- 
te comparable, al admitir igualmente una concatenación simple 
de causas y efectos. De ahí que la Historia se conciba como una 
verdadera Ciencia de Leyes, al igual que la Medicina: son las 
dos primeras Ciencias de Leyes de los griegos. Y que tenga una 
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tendencia aleccionadora, un carácter de magistra uitae. Platón 
está más dentro de la corriente parmenídea, en cuanto que para 
él el devenir histórico consiste simplemente en alteraciones del 
verdadero ser, del Estado ideal; Tucídides, de la heraclítea, en 
cuanto cree que el cambio es una realidad fundamental. Pero 
en definitiva ambos admiten leyes regulares, repetición de si- 
tuaciones fijas. Hay, sin embargo, en la Sofística y Tucídides 
una cierta abertura hacia el futuro en cuanto no se afirma ex- 
plícitamente el cierre del círculo. Pero falta la tensión hacia el 
futuro que hallamos en las concepciones de San Agustín, de los 
filósofos del siglo xvi y de Hegel; con mucha más razón, el 
Historicismo propiamente dicho, que atribuye un valor compa- 
rable a todas las fases de la Historia y no juzga por valores 
absolutos, 

Por más que el Historicismo puro esté hoy en retroceso y que 
sean excesivas las pretensiones que en ciertos momentos ha 
formulado de negar la naturaleza humana y lo que hay de cons- 
tancia en la Historia, es a todas luces claro que ha significado 
un enriquecimiento incomparable de nuestro conocimiento del 
hombre. Resulta extraño que Grecia no llegara a concepciones 
paralelas. Digo que resulta extraño porque también en esto la 
Sofística contenía gérmenes que hacían posible este desarrollo. 
Sobre todo, el relativismo que considera las instituciones huma- 
nas como relativas y convencionales, aunque tengan una cierta 
relación con la naturaleza, y el principio de la libertad y respon- 
sabilidad del hombre. Evidentemente, la Sofística no sacó en su 
teoría histórica consecuencias tan extremadas como, en manos 
de algunos teóricos, en el terreno de lo ético-político: es un 
caso paralelo al estudiado más arriba. La Sofística pereció aho- 
gada por el brote de esencialismo que es el Platonismo y dejó 
de producir algunas de las consecuencias que de ella se espera- 
rían. Ejemplo, entre paréntesis, de cuán precipitada puede ser 
la aplicación a la Historia de los principios de una causalidad 
estricta. En Tucídides el ejercicio de la libertad conduce al éxito 
o a la catástrofe, según sea el juego de la razón y las demás fuer- 
zas humanas, pero apenas se atiende a la posibilidad de hallar 
fórmulas y soluciones nuevas. Un cierto racionalismo que supone 
una regularidad incluso cuando se manipula con elementos irra- 
cionales, tiñe de un color uniforme toda la Historia pasada, pre- 
sente y futura. 

Hay, pues, solo esbozos de una Historia como nosotros la 
concebimos, como hay esbozos, con ella relacionados, de una 
Psicología. A lo que sí se llega es a un conocimiento profundo 
y podemos decir que científico del funcionamiento de las Socie- 
dades humanas, paralelo al conocimiento del hombre en Eurí- 
pides. En Tucídides se pueden recoger datos abundantes y nos- 
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otros mismos hemos aducido bastantes. Nunca está ausente, de 
otra parte, la preocupación por lo acertado o desacertado del 
comportamiento de naciones e individuos, después del reconoci- 
miento de la legitimidad de todas las fuerzas de su «naturaleza». 
Esta preocupación moral, junto con el racionalismo que busca 
analogías y regularidades, limita en cierto momento las posibili- 
dades de las Ciencias del Hombre en cuanto búsqueda de un 
puro conocimiento. 

Las Ciencias griegás del Espíritu tienden así todas a subra- 
yar lo común y genérico, la regularidad y paralelismo de los 
desarrollos y las conexiones universalmente válidas. Tras una 
época de relativismo e historicismo desenfrenados como la que 
ha atravesado el mundo entero, este punto de vista puede resul- 
tar un correctivo útil y, en realidad, la ciencia parece moverse 
en nuestra época en direcciones más o menos semejantes, sin 
abandonar por esto las ganacias del Historicismo 7”. No es menos 
cierto que una serie de gérmenes fecundos quedaron sin desarro- 
llo y que, tras la edad sofística, la Ciencia griega floreció sin 
aprovecharlos. No existe prácticamente, por ejemplo, una His- 
toria literaria o una Historia de la Filosofía, sino clasificaciones 
y ordenaciones de materiales; cuando más, la aceptación de un 
desarrollo en línea recta estrictamente limitado, como cuando 
Aristóteles * habla de la «verdadera naturaleza» de la tragedia, 
que corta toda nueva evolución cuando es alcanzada. La misma 
concepción de Tucídides no vuelve a ser seguida y la Historia, 
sin perder del todo su carácter de magistra uitae, se convierte 
ante todo en una parte de la Retórica. Otras Ciencias, como la 
Lógica y la Gramática, continúan siendo «artes» para pensar o 
hablar «correctamente» y distan mucho de intentar una investi- 
gación pura de cómo funcionan el pensamiento o la lengua. Un 
cierto utilitarismo, dependendiente de su concepción como «ar- 
tes», se halla ligado a ellas. Siendo ello verdad, queríamos in- 
sistir aquí, sin embargo, en cómo el siglo v contiene no solo 
los gérmenes de la Etica, la Política y la Ciencia alejandrinas, 
sino también de otras concepciones en todos estos terrenos que 
no fueron plenamente desarrolladas. 


77 Cf. mi artículo cit., p. 394 ss, 
78 Poet., 1449 a. 


PARTE III 


Sócrates y Platón 
y su nuevo planteamiento 


CAPITULO 1 


El moralismo socrático 


1. Primera aproximación a la figura de Sócrates. 


La figura de Sócrates suele aparecer en las Historias de la Filo- 
sofía griega en un aislamiento excesivo. Es el hombre que, en la 
frase de Cicerón, bajó la filosofía del cielo a la tierra aplicándola 
a los temas humanos; el contradictor del relativismo sofístico, 
que crea una moral basada en valores objetivos; el descubridor 
de la dialéctica; .el creador del concepto del alma como centro 
de la personalidad del individuo y criterio último de moralidad. 
En todo esto hay mucho de verdad, pero aquí querríamos hacer 
ver que los lazos que unen a Sócrates con el ambiente ateniense 
en que vive son, a pesar de todo, extraordinariamente fuertes y 
solo desde él puede ser. comprendido. La Vida de Sócrates, de 
don Antonio Tovar?, ha puesto de relieve el fondo tradicional 
ateniense del filósofo, fiel a los cultos de su patria y dotado de 
una adhesión instintiva y prerracional a la ciudad que le crió, 
cuya injusta sentencia no fue suficiente para hacerle olvidar 
su obligación de obedecerla en todo caso, afrontando una muer- 
te que podría haber rehuido. Sócrates no es el intelectual puro 
y desarraigado, razonando ante una humanidad abstracta y mo- 
viéndose entre conceptos generales, que con frecuencia se ha 
imaginado. En esta misma línea querríamos añadir aquí. algunas 
precisiones que acaben de encajar la figura de Sócrates dentro 
de su mundo ateniense, tanto en lo que de este hereda como 
en lo que aporta de nuevo. 

Sócrates representa evidentemente una reacción frente a la 
disolución de valores en el pensamiento de la segunda sofística 


1 Madrid, 1947. 
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y en la misma sociedad contemporánea. Como hemos visto en 
los capítulos precedentes, estaba rota la solidaridad entre los 
valores del individuo y los de la colectividad: son los del indi- 
viduo los que prevalecen, sean entendidos como el derecho del 
más fuerte o como un hedonismo humanitario y apolítico; el 
nomos u ordenación social es reputado antinatural, pero corre- 
.gible, por Hipias; y luego Antifonte lo considera un mal inevitable 
que conviene reducir en la medida posible o burlar por toda 
clase de procedimientos. Frente a estas posiciones, Sócrates vuel- 
ve a hacer una llamada a la virtud o areté, una areté que pre- 
coniza una actitud única en todas las circunstancias y no per- 
mite un alejamiento de lo que se considera un deber; y pretende 
asentar esa areté sobre bases firmes y universalmente válidas, 
alejadas de toda concesión y todo relativismo. Sobre ella creará 
Platón una nueva teoría del Estado que venga a poner fin a la 
disolución de la idea del mismo en la teoría y la práctica política 
de fines del siglo v. : 
Hemos de ver que la oposición entre Sócrates y los sofistas 
según Platón la pinta, es demasiado apasionada y tajante y que 
en ella se vierten las experiencias de la lucha del maestro con 
sus varios oponentes en el siglo rv: sofistas como Polícrates, Isó- 
crates, socráticos como Aristipo y Antístenes. A pesar de todo, 
sin embargo, Platón respeta en cierto modo a los antiguos so- 
fistas Protágoras y Gorgias a los que atribuye, a lo más, el haber 
puesto la semilla de que luego nacieron el relativismo y el inmo- 
ralismo más extremos. Pues bien, no son pocas las cosas que 
Sócrates tenía en común con la Sofística, tanto en puntos de par- 
tida y métodos, como, incluso, en soluciones. Por prescindir ahora 
de los primeros, hemos visto páginas arriba que el mismo mora- 
lismo se muestra ya en Eurípides (y larvado en otros autores) 
como una de las posibles derivaciones de la corriente sofística, El 
uso común de la lengua ática, de otra parte, da una base para 
este desarrollo, que no consiste en otra cosa que en clarificar y 
librar de contradicciones concepciones populares: hemos hecho 
notar, por ejemplo, que el concepto de agathós incluye tanto el 
éxito externo como la bondad moral; el de aiskhrós alude a una 
valoración social negativa, pero se aplica no solo al fracaso exter- 
no, sino también a la maldad moral. El moralismo está en el am- 
biente de Atenas a lo largo de todo el siglo v, pero sobre todo en 
sus finales; Sócrates no hace otra cosa que liberarlo de los valores 
agonales con que se contamina, mediante su ¿heyyoc o refutación 
de los que vivían en medio de contradicciones sin darse cuenta 
de ello y su recomendación de conocerse a sí mismo, de exami- 
nar (éfeváler) la propia conducta y la de otros para ver si es 
conforme a la areté. Pero no solo el moralismo se desprende del 
árbol de la Sofística, sino que en muchos otros puntos concretos 
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hay coincidencias. La oposición a que llega en fin de cuentas 
Sócrates con la línea principal de la Sofística en algunos puntos 
fundamentales, no puede ser objeto de duda, sin embargo. Hay 
aquí, efectivamente, un nuevo giro del pensamiento, que elimina 
del centro del escenario de la filosofía las posiciones relativistas. 
Ahora bien, el objetivismo socrático y euripídeo tiene preceden- 
tes en la Atenas tradicional en el pensamiento de Solón o Esqui- 
lo, que creen igualmente en valores absolutos y los fundamentan 
igualmente en su racionalidad, al tiempo que en la voluntad 
divina. En Sócrates no falta tampoco, junto al intento de definir 
racionalmente la areté —que además es, en definitiva, conoci- 
miento— el elemento religioso, tan enraizado en la tradición 
ateniense: la creencia en la providencia divina, el demonio que 
actúa como consejero del filósofo, el dios a cuyo servicio consi- 
dera que está en la Apología platónica. Conocimiento inspirado 
y conocimiento racional son cualquier cosa menos: contradicto- 
rios en pensadores como Parménides, Empédocles o Pitágoras; 
moral teonómica y moral autónoma no es, por tanto, extraño 
que puedan coincidir —Sócrates preconiza la primera en un 
conocido pasaje de las Memorables ?*— por más que en Atenas 
los trágicos preconicen la primera y los sofistas la segunda; 
pensadores como Heráclito y Jenófanes presentan en germen la 
unión de ambas. Sócrates lleva a su culminación un pensamien- 
to tradicional y religioso, que se apoyaba en valores fijos; solo 
que lo imbuye de racionalismo. Por otra parte, el pensamiento 
religioso y tradicional de Atenas y el de la primera sofística 
tenía puntos comunes, según hemos visto en capítulos anteriores, 
puntos comunes a veces recogidos por Sócrates y otras superados 
por él para reaccionar contra los desarrollos ideológicos y polí- 
ticos anteriores. Por ejemplo, tanto para Esquilo como para 
Protágoras el concepto de areté implica el de éxito, éxito que es 
tanto un beneficio para el individuo como para la colectividad. 
Sócrates vuelve a estas ideas, descartando posiciones en la se- 
gunda Sofística; pero solo puede hacerlo reduciendo ese éxito 
al interior del hombre, a la salud de su alma, que es al tiempo 
la felicidad. El fin del Estado es favorecer esa virtud interior 
del hombre, que a su vez fomenta el progreso de la Sociedad. 
Sócrates continúa, pues, uniendo los conceptos del hombre vir- 
tuoso o destacado (úyadoc), feliz (eódalyo), bien visto (xao) y jus- 
to (dixatoc) pero a condición de que esa virtud y ese éxito sean 
interiores. El optimismo esquíleo y protagórico no ha resistido 
a la dureza de la guerra y la política y Sócrates ha sacado las 
consecuencias. 

Sócrates no va hacer otra cosa que poner los fundamentos 


2 IV, 3, 16 ss. 
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de la nueva teoría política que se enfrentará con las nacidas 
del relativismo sofístico: la de Platón. Es sumamente interesan- 
te contemplar el ambiente intelectual y los problemas que le 
rodean y darse cuenta del desarrollo de su filosofía, en gran 
parte simple reflejo de ese ambiente y esos problemas, en gran 
parte nueva. Su posición es a veces ambigua y no bien definida: 
causa la impresión de que no saca todas las consecuencias de 
sus premisas ni ve las contradicciones implícitas entre algunas 
de ellas. De ahí las interpretaciones contradictorias de los socrá- 
ticos y nuestras vacilaciones ante testimonios contradictorios de 
Platón y Jenofonte o, incluso, de cada uno de estos autores. 
Sobre esto quisiéramos decir algunas palabras. 


2. Fuentes para el conocimiento de Sócrates. 


Al llegar a este punto es forzoso que nos detengamos breve- 
mente para decir alguna cosa sobre la debatida cuestión socrá- 
tica, es decir, sobre las limitaciones que encontramos para cono- 
cer la filosofía y la personalidad del maestro. 

El problema es grave y ello no tanto por no haber escrito 
nada Sócrates como por el hecho de que las noticias que de él 
tenemos nos han llegado a través de diálogos socráticos escritos 
por sus discípulos, los cuales no pretenden dar un testimonio 
puramente documental, sino más bien una interpretación per- 
sonal de la filosofía del maestro, interpretación teñida de sub- 
jetividad. Maier* ha puesto de relieve que este género literario, 
que florece como réplica a la acusación contra Sócrates publi- 
cada por el sofista Polícrates el año 493, no tiene pretensiones 
biográficas o incluye motivos de diversos orígenes que tienden 
simplemente a iluminar los rasgos esenciales del pensamiento 
socrático —bien que algunos son indudablemente auténticos—. 
El diálogo entre Solón y Creso en Herodoto —que la cronología 
declara imposible— o el de atenienses y melios en Tucídides 
—que es dudoso que tuviera en la realidad la brutal franqueza 
que él le presta— son precedentes muy ilustrativos. Queda, pues, 
el grave problema de en qué medida Platón y Jenofonte, en quie- 
nes se basa fundamentalmente nuestro conocimiento de Sócrates, 
han interpretado con exactitud el pensamiento de este. Uno y 
otro conocen a Sócrates solamente en sus últimos años; Jeno- 
fonte, parece, muy superficialmente. De aquí una laguna para 
la edad anterior; es aventurado, por ejemplo, aceptar plenamen- 
te el testimonio de la Apología platónica que niega la relación 
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de Sócrates con la ciencia natural 'afirmada por Aristófanes en 
sus Nubes el año 423, por los testimonios que le ponen en rela- 
ción con el filósofo Arquelao * y por el mismo Platón en un cono- 
cido pasaje del Fedón* en que le hace ferviente seguidor en sus 
comienzos de la filosofía de Anaxágoras. Pero, sobre todo, el 
¿problema grave es, como decimos, el de la interpretación del 
Sócrates que conocieron. 

Durante mucho tiempo se pensó que Platón, como más origi- 
nal, deformaba más la figura del maestro. Una reacción contra 
esta posición fue la de los helenistas ingleses Burnet y Taylor, 
que sentaron que es estrictamente socrática la doctrina de los 
diálogos platónicos en que entra el personaje Sócrates. Esto no 
es aceptado comúnmente y se vuelve a la idea de que son los 
primeros diálogos —Cármides, Laques, Lisis, Eutifrón, Eutide- 
mo, los dos Hipias, a más del Critón y la Apología— aquellos 
que más elementos socráticos encierran. Después del aumento 
de la desconfianza contra Jenofonte, de que hablamos a conti- 
nuación, esta tendencia se ha visto favorecida. Indudablemente 
es acertada, pero con ello no queda todo resuelto ni mucho 
menos. De un lado, el pensamiento platónico es en muchos casos 
una continuación tan lógica del socrático que no es fácil ver 
dónde hay que hacer precisamente el corte entre lo socrático y 
lo platónico: Platón mismo, sin duda, tardó en darse cuenta de 
la distancia del socratismo estricto a que le llevaban sus ideas; 
de que la interpretación de Sócrates mediante diálogos ficticios 
había pasado a ser la exposición de su propio pensamiento. El 
moralismo puro y heroico del Gorgias está anticipado en la 
Apología, la teoría del amor del Fedro en el Lisis. De otro lado, 
los primeros diálogos seleccionan evidentemente dentro de las 
posiciones socráticas aquellas que más interesan a Platón. Es- 
tá muy disminuido el elemento protréptico o exhortativo, fun- 
damental en Jenofonte y que se deja ver en la Apología; 
destaca, en cambio, fuertemente el éleyyos o refutación de las 
opiniones vulgares, con resultados negativos en cuanto a la cons- 
trucción de otros nuevos valores. Este negativismo en la con- 
clusión de diálogos como el Eutifrón, el Cármides, el Lisis, el 
Laques, etc., que terminan sin que se descubra qué es la piedad, 
la sophrosyne, la amistad o el valor, es evidentemente exagerado. 
A veces, Platón tiene que hacer verdadera violencia a la marcha 
de las ideas para evitar conclusiones que se traslucían ya y que 
están próximamente emparentadas con las desarrolladas en otros 
diálogos posteriores; se ha visto muchas veces que esas con- 


4 Diógenes Laercio, II, 25. 
5 96 a ss. Sobre todo esto, cf. Tovar, Vida de Sócrates, pp. 24 ss,, 
117 ss. 
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clusiones no bien desarrolladas tienden a definir las «virtudes» 
en términos de sabiduría y a establecer el emparentamiento y 
aun la unidad entre ellas *, El Protágoras, que concluye este pe- 
ríodo, está más claramente aún en la misma dirección. 

Teniendo todo esto en cuenta, es mucho aquello en que Platón 
coincide con Jenofonte y que, por tanto, siguiendo la antigua regla 
de Schleiermacher, es fácil que remonte a Sócrates. Pero la 
regla no debe ser tomada como infalible: de un lado nos halla- 
mos ante dos selecciones dentro de la doctrina socrática, y el 
limitar lo antiguo a lo coincidente la empobrece indudablemente. 
En Jenofonte se encuentra mucha doctrina, procedente de Antís- 
tenes y Esquines, que no hemos de condenar como no socrática 
en la medida en que Platón no la admite. De otro lado, Gigon ” 
ha postulado un origen muy antiguo para la «leyenda» socrática, 
es decir, cosas que presentan en común Platón y Jenofonte pue- 
den ser, sin embargo, desarrollos posteriores a Sócrates. Aunque, 
a decir verdad, Gigon solo estudia esa «leyenda» en algunos . 
temas muy concretos, predominantemente biográficos, y precisa- 
mente para hacer notar las contradicciones entre las diferentes 
versiones ?, 

Pero volvamos a Jenofonte. Después de Maier ha sido el pro- 
pio Gigon el que con más detención y rigor ha mostrado? que 
las Memorables son en realidad un conglomerado procedente de 
varias lecturas sobre temas socráticos de su autor y contienen 
muchos elementos que pueden calificarse de cualquier cosa me- 
nos de históricos. El argumento común a favor de Jenofonte, 
a saber, que como hombre vulgar y poco dotado para la filosofía 
no podía alterar grandemente el legado socrático, se derrumba. 
Por ejemplo, los repetidos diálogos del libro 11I sobre las cuali- 
dades que han de reunir el general o el jefe de caballería, el uti- 
litarismo de su concepción de la amistad —que se rige aún por 
la moral de hacer bien al amigo y mal al enemigo—, la insisten- 
cia en el tema de la mántica o de los sacrificios concuerda de- 
masiado con las opiniones de Jenofonte, conocidas por otras 
obras, para no ofrecer sospechas. Pero, de otra parte, resulta 
exagerado y equivocado el método de Joél' de negar carácter 
socrático a todos aquellos elementos de las Memorables que se 
encuentran en otras obras de Jenofonte, pues por imbuido que 
esté el autor de la ideología de la antigua aristocracia, no cabe 
duda de que en él es igualmente muy fuerte el influjo del socra- 


6 Confirmado por Mem,, IIT, 9, 4-5, 

7 Sokrates, 1947, 

8 También algunas coincidencias son reputadas legendarias; pero 
cf. infra sobre esto, 

9 P.4iss. j : 

10 Der echte und der xeonophontische Sokrates, 1893-1901. 
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tismo Y, Nos arriesgaríamos a negar el carácter religioso: del 
pensamiento de Sócrates, confirmado por la Apología platónica, 
o su arraigo en el mundo de la ciudad de Atenas, confirmado 
igualmente por el Critón. Se pisa terreno más peligroso cuando 
la doctrina de las Memorables está en desacuerdo con la plató- 
nica. Por ejemplo, la política socrática es definida en algún pa- 
saje como tendente solamente a la perfección moral del ciudada- 
no”, al igual que en Platón; pero en otros se busca para la 
ciudad un «provecho» que es de orden material, Es posible —no 
decimos seguro— que Sócrates vacilara aún entre ambas concep- 
ciones, del mismo modo que vacila entre una concepción abso- 
luta de la justicia y otra que la identifica con la «ley de la ciu- 
dad» *Y.. 

El pensamiento de Sócrates no estaba concretado en fórmu- 
las precisas; él mismo había convertido en una especie de lema 
su famoso «solo sé que no sé nada» y hacía gala más de su arte 
de la refutación y de su búsqueda de la verdad que de una doc- 
trina definida, que solo se entrevé, No carecía de íntimas incohe- 
rencias, según hemos de ver. De ahí las interpretaciones tan di- 
vergentes de los discípulos: por no hablar de Esquines, poco 
conocido, recordemos que, junto al moralismo platónico, con 
base racional y religiosa y trascendencia política, Antístenes pro- 
pugna un ascetismo más bien práctico e individualista, divorcia- 
do, además, de la religión, y Aristipo un hedonismo igualmente 
individualista, apolítico y arreligioso; Euclides un método dia- 
léctico o erístico. Y no puede negarse que todos son, en una 
medida mayor o menor, fieles al maestro y cuando son infieles 
lo son sin conciencia de serlo. 

Hay que partir del hecho de que la actividad de Sócrates se 
centraba primordialmente en la crítica, mientras que eludía la 
formulación de opiniones positivas: su «solo sé que no sé nada» 
es un testimonio en este sentido. Sócrates tenía, pese a ello, con- 
ciencia de la existencia de valores fijos, pero son los discípulos 
los que han de concretarlos, revelando con sus interpretaciones 
aspectos parciales del pensamiento del maestro **. Cuán necesa- 
rio es este proceder, por mucho que añada al pensamiento de 
Sócrates, se verá si se piensa hasta qué punto su concepción 
del Bien, la meta del hombre, es vacilante, se mueve entre dudo- 


1 La desconfianza contra Jenofonte nos parece también exagerada 
en los libros de V. de Magalháes Vilhena, Le Probléme de Socrate y So- 
crate et la legende platonicienne, París, 1952, que prácticamente descar- 
tan su testimonio, quedándose con el de Platón, pese a las dudas que 
también presenta este. 

12 Mem,, TI, 2, 10; cf. también 1, 6, 9, 

13. Mem., IV, 4, 12 y 17-18; cf. también el Critón. 

14 Cf. H. Drexler, «Gedanken úber den Sokrates der platonischen 
Apologie», Emerita, 29, 1961, p. 179 s. 
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sas analogías, entre definiciones incompletas de la Justicia, Fe- 
licidad, Verdadero Provecho *, etc. 

El problema de la utilización de las Memorables es, así, deli- 
cado. No podemos resignarnos a eliminar de ellas todo lo que 
no sea platónico, pero al mismo tiempo representan una mezcla 
de elementos bastante incoherente y de historia difícil de trazar. 
Su insistencia en el tema de la éyxpátera y la adtápxeia —el auto- 
dominio y la autarquía— y, en general, todo su tono ético y 
poco dialéctico, se atribuye a la influencia de Antístenes **, Pero 
la personalidad del propio Jenofonte era una especie de filtro 
que no permitía la entrada de otros elementos antisténicos: así, 
Maier” ha hecho ver que el militar chapado a la antigua que es 
Jenofonte, creyente en los antiguos dioses y en las viejas insti- 
tuciones, no podía admitir el individualismo apolítico, el despre- 
cio de todo orden no natural, el igualitarismo y la vulgaridad 
del predecesor de los cínicos. El problema está en la distancia 
a que Sócrates se hallaba del uno o del otro, la cual no siempre 
es posible determinar. 

En resumen, estamos condenados a una serie de dudas e im- 
precisiones al trazar la imagen ideal de Sócrates: en la persona 
misma del filósofo había aún mucho de impreciso y necesitado 
de interpretación y estas interpretaciones son a veces contra- 
dictorias y, sobre todo, mal conocidas. Pero no debe quedar 
duda de que es a pesar de todo importante la huella que la 
personalidad del maestro ha dejado en los escritos de los discí- 
pulos y es mucho lo que sobre él puede decirse con un razo- 
nable margen de seguridad; y más si, como intentamos, logra- 
mos encuadrarle en el ambiente espiritual en que se inserta. 
Conviene, eso sí, no perder nunca de vista los problemas críticos 
y dar lo seguro como seguro y lo probable o posible como so- 
lamente probable o posible. Ha habido un progreso en el cono- 
cimiento de Sócrates, representado por libros como el de Maier, 
que destaca su significado fundamentalmente ético, y el de To- 
var, que le inserta en el mundo tradicional de Atenas. Y esti- 
“mamos que no está aún dicho todo lo que se puede decir de 
él. En las páginas que siguen intentaremos ofrecer una pequeña 
aportación aprovechando las ganancias obtenidas en los capítu- 
los anteriores sobre el pensamiento religioso y el pensamiento 
racional en Atenas. 

Por eso nos parece excesivo y peligroso el escepticismo de 
un libro como el de Gigon, que, por lo demás, encierra aciertos 
sobresalientes. En primer lugar haremos notar que una gran 


15 Cf, Snell, «A call to virtue», en The discovery of the mind (tra- 
ducción ingl., Oxford, 1953), p. 188 s. 

16 Cf. Tovar, ob, cit., p. 33. 

17 Ob. cit., p. 41 ss. 
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parte de los temas socráticos esenciales no están tratados en 
él, lo que prueba que es mucho, a pesar de todo, lo que de su 
doctrina es reconocidamente auténtico. En el caso del «demo- 
nio» socrático, Gigon tiene que reconocer explícitamente la his- 
toricidad ** y que las diferencias. entre su concepción en Platón 
(el «demonio» se limita a disuadir a Sócrates de ciertas cosas) 
y en Jenofonte (le aconseja, además, disuadir a sus amigos) no 
afectan demasiado al fondo de la cuestión. Por otra parte, Gigon 
tiende a considerar al tiempo los testimonios platónicos y jeno- 
fontíacos y los posteriores, con lo que siembra desconfianza res- 
pecto a los primeros: la interpretación puramente profana y no 
religiosa de la vocación de Sócrates ' procede de Aristóxeno y 
fuentes posteriores, de modo que nada hay que objetar a la 
interpretación religiosa de la Apología platónica, confirmada en 
parte por Jenofonte. Aun suponiendo que toda la historia del 
oráculo dado por Apolo a Querefonte, según el cual Sócrates 
es el más sabio, haya sido creada sobre leyendas anteriores pa- 
ralelas, y admitiendo que la enseñanza de Sócrates tenga una 
raíz anterior al supuesto oráculo, esto no afecta nada al hecho 
de que tanto Platón como Jenofonte ven en el magisterio de su 
maestro una inspiración divina y que él mismo se cree en con- 
tacto directo con la divinidad por los oráculos, sueños, etc. 
Tampoco hay motivo para eliminar de la biografía de Sócra- 
tes episodios narrados desde antiguo, como su valerosa conducta 
en el ejército, en el sitio de Potidea y la batalla de Delion, y su 
resistencia igualmente valerosa a la arbitrariedad del pueblo 
cuando el juicio de los generales vencedores en las Arginusas y 
a las amenazas de los treinta tiranos cuando quisieron hacerle 
cómplice de un crimen, la muerte de León de Salamina. Gigon 
reconoce únicamente historicidad al hecho de que Sócrates, como 
presidente de los pritanos, se negó a poner a votación la con- 
dena de los generales que, vencedores en las Arginusas, no habían 
recogido los cadáveres de los muertos. Pero con esto queda en 
realidad reconocido lo esencial del relato de Platón y Jenofonte, 
por más que se nos diga que estos procuran dramatizar los. he- 
chos, ya de por sí suficientemente dramáticos: la pasión que las 
masas supersticiosas pusieron en este asunto, en el que no ce- 
jaron hasta conseguir la muerte de los acusados, no deja lugar 
a dudas sobre el valor de Sócrates. ¿Por qué poner entonces en 
duda su actuación valerosa en los otros. episodios, actuación 
de acuerdo con su filosofía y, sobre todo, con su muerte? Cierto 
que en anécdotas de transmisión tardía la imperturbabilidad de 
Sócrates ante la peste de Atenas o ante las intemperancias de 


18 Ob. cit., p. 163, 
19 Ob. cit., p. 105 ss. 
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su esposa Jantipa encarnan en él la imagen del sabio estoico. 
En Platón y Jenofonte las cosas no ocurren así”; Sócrates es 
mucho más humano. Pero de su comportamiento sereno y va- 
leroso en momentos difíciles, de acuerdo con su fidelidad a la 
ley de la ciudad y a la nueva ley de la justicia, no hay por qué 
dudar. En definitiva, el sabio estoico no hace más que dar rigi- 
dez y sistematismo a la actitud de Sócrates; este es su última 
raíz. Como en todos los demás casos, la leyenda socrática no 
hace más que desarrollar con anécdotas y paradojas un fondo 
realmente histórico, 


3. Rasgos tradicionales en la figura de Sócrates. Su lugar 
en el conjunto de su filosofía. 


La aceptación por Sócrates del nomos de la ciudad, inclui- 
dos sus cultos religiosos, ha sido subrayada con insistencia por 
Platón (Apología, Critón) y Jenofonte (Apología, Memorables). 
El libro de Tovar ha puesto de relieve la profunda seriedad de 
la adhesión de Sócrates a su ciudad, de la que llega a aceptar 
una sentencia injusta. Y esto al lado de rasgos que tienden a 
crear una moralidad y una política independientes de las insti- 
tuciones que la historia ha concretado en la Atenas de su época. 

Snell formula los hechos de la siguiente manera”: Sócrates 
respeta las formas antiguas, pese a haberlas valorado en tanto 
que no les ha encontrado, positivamente, una sustitución. 

Sobre este punto hemos de volver, pero preferimos partir 
del mismo tipo humano que representa nuestro filósofo. Frente 
al sofista, que es el tipo mismo del artesano que da el tono a la 
ciudad democrática, Sócrates encarna un ideal humano más an- 
tiguo y tradicional. Ha sido un acierto de Gigon el relacionarle 
con el tipo de los antiguos sabios como Solón, en íntima rela- 
ción con la moralidad y la leyenda apolínea y ejemplos al tiempo 
de sabiduría humana. El oráculo que Querofonte trae a Sócrates 
y le llama el más sabio de los griegos, lo que el filósofo inter- 
preta en el sentido de que solo Dios es sabio”, puede ser o no 
ser cierto %, pero no cabe duda de que esta presentación que 


20 Ni siquiera en Symp., HL, 10, en que se habla solo del mal carác- 
ter de Jantipa. 

2 L.c., p. 186. 

22 Platón, Apol., 23 a. Cf. Diógenes Laercio, I, 28 (sobre Solón). 

23 Es lo más probable que lo sea; no se comprendería de otro modo 
que lo alegara Platón en la Apología, con referencia expresa a Querefon: 
te. Las objeciones de Gigón, p. 95 ss., pierden fuerza si se interpreta 
el oráculo como una confirmación y nuevo estímulo para la misión de 
Sócrates, ya comenzada antes (cf. Drexler, art. cit., p. 183), 
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se hace del filósofo y los demás motivos que le relacionan con 
Apolo * responden a una verdad profunda. Sócrates no da lec- 
ciones por dinero: vender la sabiduría y el propio cuerpo es 
para él igualmente vergonzoso *, Pasa su vida incitando a los 
atenienses a la virtud, sacándoles de la fe ingenua en las ideas 
contradictorias o confusas en que viven *. Trata antes que nada 
de elevar moralmente el círculo de sus amigos, es decir, de 
todo el que se le acerca: incluso al hombre de gobierno asigna 
esta como primera obligación”, Se trata de un libre diálogo, 
no de pomposas tiradas ni de artificiosos enfrentamientos de dis- 
cursos; y falta toda pretensión doctoral, pues Sócrates man- 
tiene la modestia propia del hombre del pueblo y la exagera 
incluso mediante su ironía y su «solo sé que no sé nada». El 
conocimiento de sí mismo —es decir, el descubrimiento de la 
propia ignorancia y la búsqueda de la virtud—, del que encuen- 
tra un lema en el «conócete a ti mismo» escrito en el templo 
de Apolo en Delfos, lleva en último término a rebajar la infa- 
tuación humana, a una sophrosyne no disímil de la predicada 
por la moral délfica y por los Siete Sabios, Si exceptuamos la 
actuación política, que en Sócrates no existe más que cuando 
se ve forzado a ella, hay mucho de comparable entre su figura 
y la de un Solón, que lleva a los atenienses, desinteresadamen- 
te y con riesgo de su propia tranquilidad, a nuevas normas de 
conducta de acuerdo con la razón y las disposiciones de los 
dioses. 

En Sócrates hay igual mezcla de motivos racionales y reli- 
giosos, Piedad y justicia son equivalentes en el Critón*” y en las 
Memorables. Jenofonte nos hace ver que para Sócrates las «le- 
yes no escritas» o justicia general tienen un fundamento divi- 
no ?, ni más ni menos que para Esquilo y Sófocles, como antes 
para Solón y Heráclito. Nada extraño, pues, tiene que el filósofo 
se sienta impulsado a su ministerio por la divinidad: de «servi- 
cio prestado a Dios» lo califica la Apología platónica * y añade 
que es este servicio el mayor favor que ha hecho Dios a la ciudad 
de Atenas. La íntima relación del filósofo con el «demonio», esa 
voz secreta que le aconseja, también es comprensible dentro de 
este marco. La búsqueda racional no es para un griego necesa- 
riamente contradictoria de la inspiración divina. Filósofos como 


2 Cf. Tovar, ob. cit., p. 141. 

25 Mem, 1, 6, 13. 

26 Cf,, por ejemplo, Mem., 1, 2, 61; 1, 6, 14; II, 6, 37; 1V, 8, 4; Pla- 
tón, Apol., 30, 36; etc. 
1 Mem, UT, 2, 11. 

28 Critón, 54 b. 

229 IV, 4, 19, En el Futifrón se busca una definición de la piedad 
basándola en la sabiduría. Todo esto nos recuerda a Esquilo, 

30 20 a. 
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Empédocles y Parménides han unido la una y la otra. Es racio- 
nal y religiosa a la vez la fe de Esquilo y Heráclito. La razón 
es lo más divino que hay en el hombre y es solo natural que 
sus descubrimientos estén en línea con la divinidad. La antítesis 
entre moral teonómica y moral autónoma, cuyo supuesto intro- 
ductor sería Sócrates para algunos”, no existe en él y sí sola- 
mente en los sofistas. 

Con todo esto concuerda la predicación de valores absolu- 
tos, descubiertos o en vía de descubrimiento gracias a la inves- 
tigación del filósofo. El sofista no pasa de predicar normas de 
conducta de validez limitada y a las que, de otra parte, solo se 
llega por un cálculo de probabilidades, por un razonamiento 
que busca su verosimilitud. En cambio, toda esta otra línea del 
pensamiento afirma con pasión determinadas posiciones, que 
cree al tiempo fortificadas por la razón y por la voluntad divi- 
na. Está, pues, Sócrates al final de una corriente de pensamiento 
religioso e ilustrado al propio tiempo, lo que forzosamente le 
llevará —como antes a Jenófanes o Esquilo— a purificar la idea 
de la divinidad, racionalizándola; se encuentra en vanguardia 
respecto a Heródoto y Sófocles, más puramente religiosos, pero 
apartado del relativismo y el laicismo sofísticos (aunque tam- 
bién hay una sofística religiosa). Esta corriente es un desarrollo 
natural del ideal del sabio apolíneo del siglo vr, con una ten- 
dencia cada vez mayor a la valoración del elemento racional. 
Pero concretamente en Sócrates permanecen presentes muchos 
de los rasgos más arcaicos de este estilo de pensamiento, más 
aún que en Esquilo o los filósofos que le preceden. Su senti- 
miento de depender de fuerzas divinas y su predicación popular 
a toda la ciudad buscando su conversión son de los más carac- 
terísticos. 

Conviene, al llegar aquí, hacer notar que no son solo las 
manifestaciones de Sócrates sobre el carácter inspirado de su 
actuación las que nos mueven a ver en él algo más que elemen- 
tos puramente racionales. Su insistencia en la crítica de opinio- 
nes ajenas sin dar la propia* encuentra cierta contradicción 
con el hecho de que, en definitiva, Sócrates tiene una fe pro- 
funda en las posibilidades de la razón como fuerza positiva, cree 
en valores fijos —mal definidos, ciertamente— y aun hace afir- 
maciones dogmáticas como lo es que lo más importante es el 
«cuidado del alma». Hay aquí, en definitiva, una serie de creen- 
cias instintivas o tradicionales: que el logos siempre responde 
a una realidad objetiva y que a la conducta del hombre respon- 
den los resultados que obtiene; además, una fuerte vocación de 


31 Maier, ob. cit., p. 315. 
32 Cf. Platón, Meno, 80 a; Resp., 336 b, y, sobre todo, 487 b. 
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misión, de reforma moral*, De estas convicciones profundas y 


no de su deficiente dialéctica, más negativa que positiva, pro- 
viene en realidad su pensamiento; cosa análoga sucede, vere- 
mos, con Platón. Lo: que ocurre es que en Sócrates los elementos 
racionales y los irracionales están estrechamente unidos. La mi- 
sión que le confía el dios se basa en su sabiduría; la predica- 
ción que busca la reforma moral y tiene fe en el éxito del 
hombre justo, se torna en dialéctica y exhortación a buscar la 
sabiduría; la adhesión instintiva a valores fijos a medio eluci- 
dar, en investigación de conceptos. Las apetencias del hombre, 
una vez encerradas en el estrecho límite del cuerpo, quedan do- 
minadas por la razón, y por ello se considera el autodominio 
(éyxpáteio) como virtud esencial; los diversos grados de «natu- 
raleza» —como en Protágoras— se convierten en base de la en- 
señanza; el eros pasa a ser una fuerza puesta al servicio de la 
educación *, De igual modo, elementos tradicionales y populares 
como el diálogo, la ironía, la modestia, pasan a ser, racionali- 
zados, piezas centrales en su método filosófico. 

Hay que insistir en que la posición de Sócrates no tiene rela- 
ción intrínseca alguna con los ideales aristocráticos *, por más 
que la coincidencia con la adhesión a los valores religiosos y 
ciudadanos tradicionales pueda hacerlo pensar así: no cree en 
una superioridad hereditaria, sino en la inteligencia humana en 
general. El que Sócrates condene la concesión de cargos públicos 
por sorteo, sin atender a la ciencia política de cada uno, o su 
repugnancia a actuar en la política práctica de Atenas por creer 
más útil impartir a otros la enseñanza de la política *% y temer 
para sí un peligro grave en el caso de dicha actuación ”, no son 
argumentos suficientes de una oposición a la democracia en sí. 
Su predicación de la sophrosyne y de la medida, que tienen apli- 
cación política *, enlaza con ideales democráticos bien conoci- 
dos por nosotros. Igual su insistencia en el tema de la ayuda 
al amigo y a los atenienses todos en general, ayuda prestada por 
medio de la exhortación a la virtud. El popularismo de la pre- 
sentación exterior de Sócrates a que ya hemos aludido al hablar 
de su trato familiar *, de la ironía, del diálogo, apunta en el 
mismo sentido. Pero no olvidemos tampoco su racionalismo de 
corte moderno, que hace nacer del diálogo la dialéctica, y de la 


33 Cf. Drexler, art. cit., p. 194 s.; Snell, art. cit., p. 190. 

34 Sobre todo esto, cf. P. Rabbow, Paidagogia, Die Grundlegung der 
abendlándischen Erziehungskunst in der Sokratik, Gotinga, 1960, p. 107 ss. 

35 Contra Magalháes Vilhena, Socrate et la légende platonicienne, pá- 
gina 222, etc. 

36 Mem., Ll, 6, 14. 

37 Apol., 31 c. 

38 Cf. Mem., 11,3, 2; IL 5, 22. 

32 Como «padre» de los atenienses se presenta en Platón, Apol., 31 b. 
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ironía y el «solo sé que no sé nada» todo un método de investi- 
gación filosófica %; igualmente, en Sócrates está ya larvado un 
concepto de la política que la define como conocimiento y le 
lleva a chocar en la práctica con el estado democrático. En 
suma: el racionalismo socrático le llevará a posiciones tan ale- 
jadas de la aristocracia como de la democracia tradicionales. So- 
bre esto volveremos. De momento solo quiero insistir en que, 
aunque Sócrates tiene raíces más profundas y tradicionales que 
los teóricos que se ponen al servicio de la democracia de Atenas, 
su temple no es antidemocrático desde el punto de vista de las 
ideas básicas. Cree tanto como Esquilo o Protágoras en la natu- 
raleza racional del hombre y en la posibilidad de la enseñanza 
y el acuerdo; solamente, es más exigente y, por tanto, menos 
optimista en cuanto a la realización práctica del ideal en el mo- 
mento presente de Atenas. Por eso continúa buscando antes que 
nada una reforma del hombre. 

Volvamos ahora a la religiosidad socrática para ver el juego 
de ideas entre la religiosidad tradicional y el pensamiento ra- 
cional. Es unánime la opinión de que hay que aceptar las afir- 
maciones de Platón y Jenofonte en el sentido de que Sócrates 
permanecía fiel a los ritos y cultos tradicionales *. No se trata 
solamente de su participación en los sacrificios y fiestas reli- 
giosas de la ciudad, sino también de su creencia en los oráculos, 
bien testimoniada en episodios como el de la invitación que hizo 
a Jenofonte a consultar al de Delfos si debía o no ponerse al 
servicio de Ciro *, por no insistir en la fe prestada al famoso 
oráculo dado a Querofonte. Añádase su creencia en los sueños, 
testimoniada en la Apología, el Critón y el Fedón platónicos *, 
entre otros textos. En diversos pasajes de los socráticos se trata 
de justificar esta conducta del maestro. En las Memorables este 
afirma que el honrar a la divinidad mediante la aceptación del 
culto de la ciudad es cosa justificada por las respuestas del dios 
de Delfos **, con lo cual se asimilan elementos tan diversos como 
una concepción puramente moralizada de la divinidad, el san- 
tuario de Apolo y los ritos adoptados por el Estado ateniense. 
En la misma obra se trata de compaginar la investigación racio- 
nal con la creencia en los oráculos, afirmando que los segundos 
tienen la misión de dar luz sobre aquellas cuestiones a las que 
no alcanza la sabiduría humana *. Pero la realidad es que en 


4% Cf. mi trabajo «Tradition et raison dans la pensée de Socrate», 
Bull. Budé, 1956, pp. 2740. 

41 Cf., por ejemplo, Maier, ob. cit., p. 391; Nestle, Historia del espí- 
ritu griego, Barcelona, 1961, p. 178; sobre todo Tovar, ob. cif., p. 125 ss. 

12 Jenofonte, An., TIT, 1, 2. 

43  Apol., 31 e; Crit., 44 b; Phaed., 60 e. 

4 Men, IV, 3, 16. 

45 Mem, IV, 7, 10; cf. también Platón, Apol., 22 c, el Jon, etc. 
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Sócrates la religión tradicional es más bien un poso heredado 
de su formación de hombre ateniense, arraigado en las tradi- 
ciones de una ciudad particularmente conservadora. Su diferen- 
cia frente a los sofistas nacidos en las ciudades jonias es tajante. 

Ahora bien, el racionalismo socrático no podía dejar de ejer- 
cer un influjo sobre estas creencias tradicionales de Sócrates, 
igual que hemos visto que convierte en dialéctica y método 
científico elementos tan populares y consuetudinarios como el 
diálogo y la modestia del hombre de la calle. Es absolutamente 
claro que Sócrates está en el mismo camino de moralización 
y racionalización de la religión que antes habían recorrido en 
forma más o menos completa hombres como Solón, Jenófanes, 
Esquilo y Eurípides; en menor grado, casi todos los demás 
pensadores griegos. Incluso la sofística, cuando admitía a los 
dioses, los moralizaba, aunque manteniéndolos apartados del 
mundo de los hombres. Para Sócrates los testimonios son claros. 
Reunamos un puñado de afirmaciones de las Memorables: creía 
que los dioses lo saben todo *; que se complacen en las ofren- 
das de los hombres de bien y no en las de los malvados *; que 
el cuerpo humano testimonia la providencia de Dios * y que Este 
ha creado el mundo para el hombre, llevado por su amor a él, 
y le ha dado la razón *%; que Dios es el autor de las «leyes no 
escritas» %, No es ningún dios alejado del hombre el que aquí 
se descubre —y no hay duda de que nos hallamos ante rasgos 
socráticos—, sino, evidentemente, el mismo que en la Apología 
platónica es el Señor a quien Sócrates sirve incitando a los ate- 
nienses a la virtud y que es, por tanto, el paradigma mismo de 
esta. No sabemos, ciertamente, de críticas socráticas de la exce- 
siva humanidad de los dioses griegos tradicionales *; no cabe 
duda, sin embargo, que esta crítica, hecha luego por Platón en 
su República, estaba ya en germen en Sócrates. 

Lo que diferencia esta moralización socrática del mundo de 
lo divino, que tiende a unificarse en un dios cuasi monoteísta, 
de la de otros representantes de la Ilustración griega es que 
estos dejan a veces a sus dioses moverse lejos de la esfera del 
hombre * y otras, como en el caso de Eurípides, tienen dudas 
íntimas sobre la eficacia de su actuación en un mundo sembrado 
de injusticias y dolores. Sócrates solucionará este problema, 
como veremos más adelante, mediante su colocación de los con- 
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51 Pero cf. Eutitrón, 6 a. 
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ceptos de virtud y éxito en el interior del hombre. Lo que aquí 
destacamos es la inmediatez de su experiencia religiosa. Ya he- 
mos aludido a ello y hecho constar que mediante ella enlaza 
Sócrates con la gran tradición religiosa y objetivista de todo el 
pensamiento griego no sofístico, Ahora insistimos sobre el fa- 
moso «demonio» socrático, ya aludido, esa voz misteriosa que 
le habla y que la Apología de Jenofonte trata de racionalizar 
comparándola con las voces y otros signos enviados por la divi- 
nidad como augurio *, No es esta la verdadera interpretación, ni 
tampoco la del racionalismo moderno que interpreta el «demo- 
nio» como la voz de la conciencia. Tovar ha escrito páginas 
profundas sobre el «demonio» socrático *, haciendo ver que se 
trata de un ser intermedio a través del cual el hombre Sócrates 
establece contacto con lo divino; un resto empobrecido, pero 
vivo todavía, del fondo irracional de la religión popular. Lo más 
notable es su singularidad, su adscripción personal a Sócrates, 
que anticipa la individualización de los «demonios» en época 
helenística y coincide en la intimidad con un dios determinado 
de ciertos héroes euripídeos. La adhesión de Sócrates a la reli- 
gión de la ciudad y a una concepción moralizada de la divini- 
dad se completa así con este nuevo rasgo: los comienzos de 
una religiosidad individualista. El conflicto con las creencias 
populares no podía estar lejos y precisamente la acusación con- 
tra Sócrates incluía el hecho de que «introducía nuevas divini- 
dades (demonios)». En la misma Apología platónica la afirma- 
ción de Sócrates de que «obedeceré al dios antes que a vos- 
otros» * es la revelación de un sentimiento de autonomía religio- 
sa frente al sentir de la ciudad. Por más que Sócrates acepte la 
sentencia de esta, su negativa a variar su género de vida, aunque 
la ciudad se lo ordene, muestra el foso que se va abriendo entre 
los valores individuales y los colectivos. 

Pero con esto derivamos del tema del tradicionalismo socrá- 
tico al de las innovaciones que Sócrates aporta. Volvamos a ocu- 
parnos de él ahora en relación con los sentimientos ciudadanos 
del filósofo. 

"Que Sócrates, a diferencia de los sofistas, se sentía íntima- 
mente arraigado en la ciudad de Atenas con lazos anteriores a 
toda consideración racional es evidente. El principal testimonio 
es el Critón, en que compara el nomos de la ciudad con un padre 
al que se debe el ser y la educación y al que no se debe des- 
obedecer en ningún caso. En la Apología platónica, Sócrates 
apela al patriotismo, al orgullo de ser ciudadanos de una ciudad 
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tan sabia y poderosa, para incitar a los atenienses a ocuparse 
de su propia perfección *. La continua permanencia de Sócrates 
en Atenas, que solo abandona por causa de expediciones mili- 
tares, su negativa a desterrarse, hablan en la misma dirección. 
Es un hombre enraizado en la vida y las costumbres del pueblo 
de su ciudad, en muchos sentidos uno de tantos atenienses, no 
un extranjero doctoral y distante que, con cierto desprecio en 
el fondo, viene a dar recetas para triunfar en la política a cam- 
bio de buenos dracmas, Sócrates se dirige no a la humanidad en 
abstracto, sino al círculo de sus buenos amigos y, ampliándolo, 
al de sus conciudadanos *; su deseo de «mejorarlos» llevándolos 
a la virtud es una verdadera obsesión. 

En las Memorables encontramos cosas parecidas, pero además 
una fundamentación teórica. Frente a Aristipo, que propugna 
un ideal de vida privada fuera del marco de la polis, “Sócrates 
hace ver que solamente la ciudad defiende al hombre de la injus- 
ticia **, En otro pasaje, en conversación con Hipias, identifica el 
maestro los conceptos de nomos y justicia *. Esta identificación 
es la que se encuentra en el fondo de las consideraciones del 
Critón —donde se dice“ que no han sido las leyes, sino los 
hombres, los que han hecho injusticia a Sócrates— y se nos da 
también expresamente en la Apología platónica *. 

Si se recuerda ahora lo expuesto en capítulos anteriores sobre 
la relación entre el nomos y la justicia ideal según los diversos 
sofistas, nos daremos cuenta de que esta posición socrática es 
extrañamente arcaica. Un hombre que en otros lugares defiende 
un concepto de la justicia como algo universalmente válido tenía 
por fuerza, si analizara las cosas fríamente, que ver que el 
nomos de una ciudad particular debe someterse, igual que la 
conducta de cada hombre, a ese principio superior, En el fon- 
do, cuando Sócrates se niega a aceptar el decreto dado por los 
treinta tiranos para que no enseñe Filosofía —habría que dis- 
tinguir, dice %, entre la enseñanza moral y la inmoral— y cuando 
insiste ante los atenienses en que, aunque le perdonaran la vida a 
condición de no continuar enseñando, no aceptaría %, está po- 
niendo los principios morales por delante de la voluntad de la 
ciudad o de sus magistrados. Hay, pues, una cierta contradicción 
dentro de la ideología socrática, que sustituye en potencia el 
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viejo y entrañable punto de partida que son las leyes de la 
ciudad por principios mucho más amplios y generales; pero 
continúa aferrado a las primeras. La independencia de Sócrates 
se ve en su oposición a la demagogia *, en su desconfianza res- 
pecto al sistema del sorteo para los cargos públicos y del acceso 
a la política de aficionados sin preparación; en suma: en el in- 
tento de fundar la política en una ciencia y una ciencia que 
tiende al perfeccionamiento moral del pueblo. En estas circuns- 
tancias, la adhesión al. nomos actual de Atenas es un residuo 
romántico o una aceptación provisional a falta de otro nomos 
fundado racionalmente. 

Esta contradicción tiene más consecuencias todavía; aunque 
al exponerlas pisamos un terreno particularmente inseguro, por 
el peligro de atribuir a Sócrates concepciones de Platón y Jeno- 
fonte. Me refiero concretamente a que, junto a la política cuyo 
fin es ese perfeccionamiento moral, encontramos atribuida a 
Sócrates otra, de tipo mucho más tradicional, que buscaba el 
engrandecimiento de la ciudad —y el propio nombre del políti- 
co—. Personalmente me inclinaría a pensar que Sócrates se 
encuentra todavía indeciso entre una y otra; mejor dicho, que 
no ve su radical oposición, según más tarde se formula en el 
Gorgias platónico. Pues la política cuya clave es el perfecciona- 
miento moral del ciudadano se encuentra mencionada por Jeno- 
fonte % y no solo por Platón; aunque, de otro lado, Jenofonte 
insiste en el beneficio personal que se recibe por llevar a los 
amigos a la areté %, lo que es sin duda un punto de vista salido 
de su estrecho pragmatismo. Pero, de otra parte, la concepción 
del político en Jenofonte , como aquel que engrandece la patria, 
se hace famoso, etc., no disuena de afirmaciones platónicas de 
tipo ecléctico, sobre todo el pasaje de la Apología * en que Só- 
crates nos dice que la areté no procede del dinero, sino el dinero 
y los demás bienes proceden de la areté. La concordancia entre 
areté y éxito externo, que conocemos por Esquilo, Protágoras, 
etcétera, encuentra un eco aquí y es fácil que fuera todavía 
propia de Sócrates. Aunque en otras ocasiones aparecía ya una 
clara disociación, sobre todo en su afirmación intransigente de 
la justicia aun a riesgo del choque con la ciudad y de la muerte, 
como se halla en la misma Apología. La condena de Sócrates se 
debió a la disociación real que a la larga tenía que producirse 
entre su concepción de la justicia y el nomos y los intereses 
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materiales de la ciudad; entre su nueva religiosidad y la reli- 
giosidad ciudadana y tradicional. Pero insistimos en que solo 
poco a poco y sin duda en forma fragmentaria y con contradic- 
ciones debió de llegar el filósofo a estas posiciones. 


4. Sócrates y la primera sofística. 


Sócrates, nacido el año 469, es algo más joven que Protágo- 
ras, Eurípides y Gorgias, de la misma edad aproximadamente 
que Pródico y Demócrito y algunos años más viejo que Tucídides. 
Coincide con todos ellos en Atenas durante la guerra del Pelo- 
poneso. Pertenece a su mismo mundo y, por muchas que sean 
sus aportaciones nuevas, no puede ser estudiado sin tener en 
cuenta las ideas de todos estos representantes del pensamiento 
racional. No es una respuesta a este pensamiento posterior a 
él, sino una parte del mismo, 

Es tradicional presentar en Sócrates pura y simplemente al 
enemigo de los sofistas: posición antitética a la de Aristófanes 
en sus Nubes y seguramente tan falsa como la de este. Proce- 
de, en definitiva, de la polémica de Platón contra varias corrien- 
tes contemporáneas suyas y encuentra su formulación más clara 
en el Sofista, Pero hemos visto que la concepción tradicional 
del sofista debe ser modificada, al menos en lo que concierne a 
la sofística antigua, y también se deben evitar los extremismos 
en la representación de la imagen de Sócrates. 

En los diálogos platónicos más antiguos no aparece Sócrates 
presentado como el rival de los sofistas: en la Apología se hace 
a ellos una referencia cortés, matizada ciertamente por la ironía 
de un Sócrates que duda de que sean tan capaces como dicen 
de educar a los hombres Y. También en el Teages "” recomienda 
Sócrates a este joven ateniense hacerse discípulo de los sofistas. 
En el mismo Protágoras Sócrates acaba alcanzando las posicio- 
nes de su interlocutor, a saber, que la virtud es enseñable; que- 
da implícito que para ello hace falta una ciencia que Protágoras 
no posee. No hay discusiones de puntos centrales con los sofistas 
hasta llegar al Gorgías, que (al igual que República, 1) ataca a 
una rama muy concreta de la sofística, la rama irracionalista. 
En los demás casos, en los diálogos de la primera época de Pla- 
tón hay más bien retratada una cierta rivalidad profesional entre 
los sofistas y Sócrates que, sin tenerse por sabio, cree insufi- 
ciente la ciencia de aquellos: los fines son los mismos. En las 
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Memorables de Jenofonte se llega a dar un largo extracto de 
Pródico sobre el tema de la elección entre la virtud y el vicio, 
con aprobación expresa, y la única discusión con un sofista es 
la de Sócrates e Hipias en IV, 4, sobre la esencia del nomos; 
punto, por cierto, sobre el que Sócrates formula dos proposicio- 
nes de tipo tradicional, a saber, que es de origen divino y que 
coincide con la justicia. La definición de la justicia por Hipias 
como distinta del nomos de la ciudad y definible humanamente 
coincide en el fondo con principios socráticos desarrollados en 
otros lugares. 

Es un acierto sobresaliente de Maier” el haber visto que, a 
juzgar por los testimonios, Sócrates se dirigía más al hombre 
corriente de la calle que al sofista. A él van dirigidos tanto el 
¿heyyos o refutación como la rpótpepis o exhortación; se trata de 
revelarle las incoherencias del mundo de valores en que vive y, 
aprovechando aquellos que son valiosos, exhortarle a seguirlos. 
Aunque con métodos en parte diferentes, los sofistas actuaban 
en el mismo sentido de sustituir las posiciones tradicionales e 
ingenuas por otras basadas en la aplicación del logos. Sócrates 
es el tábano que despierta a la ciudad ”?; lleva en sí el germen 
de la Ilustración igual que el sofista, igual que Heráclito cuando 
aplica la misma metáfora del «estar despierto» a la vida en el 
logos *. Es evidente que los resultados de Sócrates, explícitos o 
implícitos, acaban por chocar con los de la segunda sofística 
y que los de esta están en germen en la primera. Pero hay de 
todos modos muchos puntos comunes entre los representantes 
de la primera sofística y Sócrates, que actúan en lo esencial en 
forma paralela; su estudio es sumamente ilustrativo. 

Hemos visto que la primera sofística, por mucho que difiriera 
de las. posiciones de un tradicionalista ilustrado como Esquilo, 
coincidía con él en su unión de los valores privados y colecti- 
vos, morales y políticos; de la areté y la razón. Es natural que 
también Sócrates coincidiera en todo esto. La sofística difería 
de Esquilo en que basaba la areté en la razón prescindiendo de 
su fundamento religioso. Pues bien, Sócrates, que no prescindía 
de este fundamento, buscaba directamente a la vez una funda- 
mentación racional de las virtudes; en esto coincidía con los 
sofistas y aun iba más lejos que ellos, puesto que buscaba defini- 
ciones absolutas e inconmovibles y no se contentaba con valo- 
res de validez limitada o demostrados solo hasta la verosimi- 
litud. 

La fe de Sócrates en la razón es mayor aún que la del sofis- 
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ta; cuando se compara con él, le acusa precisamente de deficien- 
cias del método racional. Y es especialmente fuerte su enfrenta- 
miento con la corriente irracionalista dentro de la sofística, la 
que deriva de Gorgias. Sócrates es absolutamente optimista res- 
pecto a las posibilidades del hombre para cultivar la virtud: 
Jenofonte nos transmite su opinión de que los dioses no habrían 
infundido al hombre la creencia de que es capaz de hacer el 
bien y el mal si ello no fuera así”. Es consciente de que puede 
educar a los jóvenes mejor que sus padres, de que contribuye a 
«hacer mejores» a sus conciudadanos; su «solo sé que no sé 
nada» es en buena medida una fórmula para contraponerse a 
la jactancia del sofista y no es obstáculo para el fuerte elemento 
protréptico que hay en toda su filosofía, por más que a veces no 
logre alcanzar las últimas definiciones. Para él, la razón (Moytopós) 
forma parte esencial de la naturaleza del hombre, igual que para 
el sofista”, Todo su esfuerzo se vuelve a aplicarla para lograr 
definir las virtudes, lo que testimonian no solo los primeros diá- 
logos de Platón, sino también Jenofonte ”, Esas virtudes tienden 
a ser definidas en términos de conocimiento, punto de vista que 
culmina en la famosa doctrina de que nadie obra el mal a sa- 
biendas. Ello viene a querer decir que la virtud es la tendencia 
natural del hombre 7. Este optimismo intelectualista es caracte- 
rístico de la mayor parte de la moral griega y no solo de Só- 
crates **, Protágoras, cuando cree que todos los hombres tienen 
parte de la virtud política, está en el mismo terreno; lo que 
hace Sócrates es acentuar más todavía la necesidad de la ense- 
ñanza y la práctica de la virtud (úsxnyo:s), por lo demás no des- 
deñados por Protágoras. 

Que la areté o virtud tiene en Sócrates una proyección polí- 
tica ha sido indicado ya y luego se verá con mayor detalle; 
coincide en esto, como decíamos, con toda la tradición griega, 
los sofistas incluidos. También coincide con ellos en unir con 
el de areté los conceptos de provecho y placer. Este provecho y 
este placer son entendidos por Jenofonte (siguiendo a Antíste- 
nes) de un modo excesivamente burdo y a ras de tierra; la 
virtud de la éyxpáteia y la coppocóvy, es decir, del autodominio, tie- 
ne el resultado de que la abstención del placer provoca luego un 
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placer mayor; el favor que se hace al amigo redunda en bene- 
ficios que este nos hace y la ciudad corresponde de igual forma. 
Pero el Sócrates de la Apología platónica pretende igualmente 
llevar la felicidad a los atenienses y en el Protágoras el bien 
es igualmente definido por el placer ”; la actividad de Sócrates, 
de otra parte, es definida en todos estos y en otros escritos como 
un servicio prestado a los atenienses. 

En suma: encontramos en Sócrates la misma equiparación 
de los cuatro órdenes de valores fundamentales conocidos por 
los griegos que hemos encontrado en la primera sofística: el 
de lo «hermoso» (xakóv), es decir, lo generalmente aprobado; lo 
placentero (730), productor de felicidad o svdarwovia; lo bueno o 
provechoso (ópélty.ov, áyadov), a lo que corresponde como sustan- 
tivo la areté o «virtud»; y, finalmente, lo justo (dixatov). Hemos 
visto que en ciertas formulaciones esta justicia se hallaba de 
acuerdo con el nomos o ley de la ciudad. 

Al llegar aquí se nos dirá que la gran diferencia entre Só- 
crates y la sofística es que la virtud socrática es una virtud del 
alma y su cumplimiento constituye precisamente el placer. Ello 
es exacto y es un tema que va a ocuparnos inmediatamente. Pero 
conviene observar que la interiorización de la virtud es un re- 
curso para salvar esa unidad de éxito y virtud que los tradicio- 
nalistas y los primeros sofistas afirmaban y que luego en la 
teoría y en la práctica se hizo problemática. Sócrates parte de 
planteamientos anteriores a él. Y aun podría dudarse si este 
proceso de interiorización fue todo lo radical que se piensa o 
si, como en otros casos estudiados más arriba, quedaron rastros 
en Sócrates de las posiciones más antiguas. Todo lo que va con- 
tra el nomos fundado en la divinidad, nos dice en las Memora- 
bles ", recibe un castigo automático: los hijos nacidos del inces- 
to, por ejemplo, son defectuosos. La Apología platónica, ya lo 
dijimos antes, une la areté con la rigueza y poderío de la ciudad. 
En las Memorables * se relacionan los sentimientos de amistad o 
pika con la areté o virtud; los hombres que la poseen, es decir, 
los «hermosos y valiosos» (xahoi xáyadot) tienen también esa ca- 
pacidad cooperativa que se traduce en aceptar dentro de la ciu- 
dad una igualdad (pérpoy) que evita los conflictos internos. Como 
se puede ver, todo esto tiene un tono absolutamente protagó- 
rico * y su resumen es una vez más la coincidencia de la areté 
pública y privada, es decir, la trascendencia política de la are- 
té como fundamento de la vida de la ciudad. Y luego hay que 
añadir que Sócrates, capaz de todo ascetismo, no es un asceta 


19  Apol., 30 d; Protf., 354 b ss.; también Charm., 173 d ss. 
80 TV, 4,20 ss. 

81  Mem,, IT, 6, 21. 

$2 Cf, p. 221. 


El moralismo socrático 511 


profesional. No rechaza los placeres comunes de la vida en cuan- 
to no esclavizan al hombre, ni siquiera en el terreno sexual %, El 
mismo Platón acabará por intentar conciliaciones, en el Filebo, 
con el placer, que está en el centro de la filosofía de otro socrá- 
tico, Aristipo, y ni siquiera falta en Antístenes, para quien, como 
para Jenofonte (que se inspira en él), el autodominio asegura 
precisamente el placer. 

Finalmente, de toda esta posición intelectualista se deduce 
todavía la coincidencia de Sócrates con la primera sofística en 
los mismos métodos, por grandes que sean las diferencias, sobre 
las que ya hemos llamado la atención. El siglo v es el siglo 
de las «artes» que intentaban reducir todas las actividades huma- 
nas a una serie de principios racionales basados en la observa- 
ción de lo correcto y lo incorrecto **, Sócrates no hizo más que 
llevar a su culminación esta corriente cuando quiso hacer cosa de 
téxyy o «arte» la educación, la política, la virtud en general. Su 
crítica de ciertas «artes» sofísticas como la Retórica en el Gor- 
gias es en razón de su insuficiencia. La necesidad de establecer 
en todos los terrenos principios ciertos de conocimiento le llevó 
a perfeccionar el viejo diálogo hasta convertirlo en un instru- 
mento de investigación racional. Las diferencias con los sofistas 
son notables, desde luego. Sócrates prescinde del procedimiento 
antilógico, que presupone la existencia de un árbitro y deja 
cierto margen a su decisión, lo cual se adaptaba bien a la limi- 
tada pretensión sofística de producir resultados «verosímiles»; 
prefiere el «discurso corto», es decir, el método de preguntas y 
respuestas que asegura el acuerdo de los interlocutores sobre 
cada momento de la investigación que va avanzando. Pero es 
excesivo oponer los dos métodos como el incorrecto y el correc- 
to, el sofístico en sentido vulgar y el lógico. De Sócrates viene 
Euclides de Mégara, que transforma el diálogo en erística; ya 
en Sócrates hay huella de ella. Su «refutación» juega demasiado 
con el interlocutor, negando las conclusiones que se iban obte- 
niendo para sumirle en el desconcierto —así en tantos diálogos 
platónicos de la primera época—, o incluso obteniendo conclu- 
siones socráticas por el afán de desarmar al adversario sin apor- 
tar una solución positiva*, Cuando hay esa voluntad positiva, 
Sócrates sabe de antemano a dónde lleva su argumento y no 
deja que el adversario elija otros planteamientos o puntos de 
vista: Protágoras se queja con razón de ello*, Sobre todo es 
continuo el empleo de palabras como si correspondieran auto- 
máticamente a conceptos bien delimitados, para jugar luego con 
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el adversario usándolas ya en un sentido, ya en otro. Se trata, 
en suma, de procedimientos para «hacer fuerte el argumento 
débil» no en el sentido de hacer pasar por moral lo inmoral, 
pero sí en el de demostrar algo a primera vista inaceptable; los 
sofistas se contentaban con hacerlo «verosímil». Se trata en uno 
y otro caso de una dialéctica más bien primitiva; no es extra- 
ño que Aristófanes y los tradicionalistas confundieran ambas *, 
En el fondo, el pensamiento de Sócrates, como el de Platón, 
Aristóteles o Santo Tomás, tiene un origen supradiscursivo, aun- 
que ellos se engañen creyéndolo demostrado racionalmente. La 
lógica que introducen inutiliza posiciones ingenuas y primitivas; 
pero arriesga en definitiva simplificar y esquematizar excesiva- 
mente la realidad. En cuanto a la verdad, es tan problemático 
el encontrarla por el acuerdo de dos personas como por el arbi- 
traje de una tercera. : 

Pero por muchas que sean las diferencias, es claro que Só- 
crates, como Eurípides y los sofistas, quiso crear un esquema 
racional y coherente de la vida humana, un esquema optimista 
que cree posible la superación mediante la razón —más, en Eurí- 
pides y Gorgias, los factores irracionales— de los problemas hu- 
manos. Esta es la gran coincidencia de todos ellos en cuanto 
ilustrados: oponerse a la mentalidad trágica, afirmar la posi- 
bilidad de un orden humano estable. Sócrates traslada ese or- 
den al interior del individuo, eliminando la proyección externa 
-—aunque concibe un orden político al servicio de esa interio- 
ridad misma—. Su drama consistió en que su racionalidad y su 
moralidad le llevaron a chocar con el Estado real de sus días, 
como chocaría Platón más adelante con el de Siracusa. No logra 
Sócrates la imposición del triunfo de la razón, como no logra 
el equilibrio de ideas o de intereses la democracia de su tiempo, 
heredera de las ideas de Esquilo y los sofistas. Mérito de todos 
ellos es, sin embargo, haber intentado con distintas perspectivas 
la organización de un orden humano y estable que tuviera con- 
trolada la violencia. 


5. Los puntos centrales del evangelio socrático. 


El resumen de todo lo que precede es que Sócrates arranca 
de posiciones tradicionales anteriores al ejercicio de la razón: 
la creencia de que hay valores objetivos fundados en la tradición 


87 Cf, una crítica de la dialéctica socrática en Drexler, art. <cit., 
p. 191 ss., quien ve una justificación de su abstracto formalismo en la 
correlación (prerracional) que existe entre el Mos y la pús:c. Cf. también 
Stenzel, Sokrates, RE, MI A, col, 834, 
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y en la religión, valores que no distinguen entre el éxito interno 
y el externo, el individual y el con repercusión para la colecti- 
vidad. Pero la corriente racionalista que había ido invadiendo 
gradualmente todo el pensamiento griego, aunque atemperada 
por el clima espiritual ateniense, se hace en él particularmente 
violenta: Sócrates quiere fundamentar racionalmente unos valo- 
res que son esencialmente los de la tradición, pero que quedarán 
ahora liberados de toda la ganga que presentaban adherida. Con- 
tinúa pensando que esos valores son al tiempo clave de la virtud 
y del éxito, de la vida individual y la colectiva. Personalmente, 
Sócrates se convierte así en un hombre ambiguo, mezcla de con- 
sejero moral y de teórico. Solo su vida y su muerte dan la 
clave de su personalidad *; hay un estrato profundo que en ellas 
se revela. Pues su fundamentación positiva del bien, es decir, 
de su doctrina, es generalmente, como hemos dicho, insuficiente. 
De ahí las vacilaciones y contradicciones de la literatura so- 
crática. 

Hemos visto en un capítulo precedente cómo un modo de 
pensar hasta cierto modo comparable, el de la primera sofística, 
desarrolla a partir de aquí una serie de antinomias que se 
resuelven en un cúmulo de filosofías contrapuestas. Digo hasta 
cierto modo comparable porque la primera sofística, aunque re- 
lativista, admite en la práctica que debe seguir un nomos oO 
regulación social que, desde el punto de vista de una determi- 
nada sociedad, tiene un valor casi absoluto; el nomos deriva de 
la naturaleza humana. Pues bien, pronto se echa de ver que el 
nomos ideal y el real de la ciudad no concuerdan; que el éxito 
del individuo o incluso el de la mayoría se logra a veces a 
expensas del de la colectividad; que tiende a producirse un divor- 
cio cada vez mayor entre individuo y sociedad, pues muchos 
de los valores del primero no trascienden a la segunda; que ni 
siquiera hay acuerdo sobre cuáles son los verdaderos valores del 
individuo y existe un conflicto constante entre las exigencias de 
la justicia o nomos y los procedimientos indispensables para 
triunfar. Todas estas realidades, que se traducen en filosofías 
tan contrapuestas como las de Hipias, Calicles y Antifonte, son 
subrayadas por la revuelta historia de Atenas durante los años 
de la guerra del Peloponeso: hemos hablado del divorcio entre 
la política interna y la externa de la democracia, de la imposición 
general del principio de la fuerza, del abstencionismo político de 
tantos. 

Algunos de estos problemas se encuentran igualmente vivos 
dentro de la filosofía de Sócrates. No ha tenido que salir de sí 
mismo para encontrarlos. En un punto tiene una superioridad 


gs Cf, Jáger, Paideia, 11, México, 1944, pp. 19 ss., 29, 
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clara: al tratar de dar al nomos un valor absoluto, no corre el 
riesgo de que, como es el caso de la sofística, este acabe por 
disolverse abriendo paso a un individualismo y relativismo com- 
pletos. Tampoco existe en su filosofía nada que tenga relación 
con la tesis irracionalista de Gorgias sobre el alma humana, que 
ayuda a la difusión de esa misma corriente. En cambio, al dar 
al nomos, identificado con la justicia, un valor absoluto, es claro 
que, mucho más que el sofista, acabará por hallar un desacuerdo 
entre nomos ideal y nomos real. El, que acepta instintivamente 
las leyes y la religión de su ciudad, está ya en realidad muy 
lejos de ella. Su exigencia de una política racional y unos dioses 
racionales choca con la realidad de Atenas. De ahí las incohe- 
rencias que más arriba encontrábamos en su pensamiento. Y su 
experiencia, su propia experiencia, le hace ver que la práctica 
de la areté le lleva a chocar con sus conciudadanos; el uso de 
la razón, es decir, el descubrimiento de la conciencia individual, 
de la autonomía religiosa, de la libertad interna, es al tiempo 
el descubrimiento de sus conflictos con lo colectivo. La muerte de 
Sócrates es la culminación de ese conflicto. 

Sócrates, el representante del tradicionalismo ilustrado, se 
convierte así en un reformador que choca antes que con nadie 
con las masas conservadoras, que son las que le condenan. 

Siguiendo la línea tradicional del pensamiento ateniense, Só- 
crates ha querido fortificar con la razón principios objetivistas 
que en realidad habían llegado a él por vía de adhesión instin- 
tiva. Lo que ha hecho es aislarlos de toda inconsecuencia, de 
todo resto de moral simonídea o valores puramente agonales o 
hedonistas, en cuanto no se desprenden como un corolario de la 
propia areté. Ha creído un momento —y quedan huellas de esta 
fase de su pensamiento— que la areté coincide con el éxito ex- 
terno y la felicidad: es la misma idea de Esquilo y de Protágoras. 
Pero el análisis racional le ha hecho ver al fin que esta coinci- 
dencia es un engaño. Esquilo tendía, lo hemos visto, a una mo- 
ralización del acontecer, en el que el bueno era premiado y el 
malo castigado; pero conservaba un resto irracional, resto mu- 
cho mayor en Sófocles. Sócrates no podía admitirlo. Y como 
continuaba adherido a la tesis de la unidad de los valores no 
tuvo más que una solución: interiorizar estos valores. La virtud 
es éxito aunque traiga la persecución y la muerte porque repre- 
senta la condición natural del alma, su salud. El placer es el 
placer íntimo resultante de la práctica de la virtud. Esta se 
resume pura y simplemente en la justicia, sin ganga agonal algu- 
na. Es, al tiempo que disposición divina, cosa de conocimiento 
racional. Y el éxito externo no es conseguir bienes u honores, ni 
engrandecer la ciudad, sino hacer mejores a amigos y conciuda- 
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danos. El «cuidado del alma» se convierte en el lema del filóso- 
fo: cuidado de su propia alma y de la de los demás. 

Creemos que la llegada del pensamiento de Sócrates a este 
puerto de la interiorización y del cuidado del alma se ha pro- 
ducido por una concatenación lógica de ideas y circunstancias 
que hemos tratado de describir. Es el de Sócrates el intento 
más granado y más sistemático en este sentido entre los varios 
que apuntaban en la literatura contemporánea: eso es todo. No 
es preciso, creemos, admitir influencias órficas o pitagóricas en 
su doctrina de la vida pura que se traduce en felicidad *. En la 
predicación socrática del cuidado del alma aparece por primera 
vez en el pensamiento humano la idea del alma como el centro 
mismo del hombre, como algo dotado de un valor infinito. Las 
malas acciones o pensamientos le causan daño”, Estas malas 
acciones o pensamientos son al tiempo desacertados: la palabra 
griega xaxóv tiene ambos sentidos, pues el éxito y la virtud siguen 
identificándose. En realidad el alma se considera exactamente 
paralela al cuerpo y la filosofía a la medicina”, Ambas son 
techne, ciencia, buscan eficacia, responder a las necesidades rea- 
les del objeto de que se ocupan; en las technai u oficios arte- 
sanos busca Sócrates el modelo de su actuación no ya solo en la 
predicación de la antigua sophrosyne, insuficiente en cuanto 
adherida simplemente a la idea de la medida y el cálculo. La 
nueva virtud socrática es la phrónesis, que implica la adhesión 
a la verdad. Quien la posea sabrá elegir correctamente, acerta- 
damente, y en esto consiste la virtud moral, pues «nadie obra 
mal a sabiendas». 

Este racionalismo socrático, que transfiere al interior del 
hombre el criterio del bien y del mal, la felicidad e infelicidad, 
haciéndolo derivar de un acto de razón, está preñado de conse- 
cuencias para el futuro. Hay dos aspectos del mismo sobre los 
que querríamos llamar aquí la atención. El primero, el absolu- 
tismo con que se rechazan todos los valores materiales, que abre 
la vía a la utopía política platónica y al ascetismo inhumano de 
cínicos y estoicos %; Sócrates es aún en muchos aspectos un 
hombre de su tiempo, pero otros sacarán todas las consecuen- 
cias. Otro, la dificultad práctica de definir positivamente ese 
bien que es al tiempo moralidad y utilidad y acierto y causa de 
placer. Ya hemos aludido a ella. Los conceptos del «verdadero» 
provecho, la felicidad «duradera» con que se quiere definir los 
valores interiorizados son en definitiva vagos %; están, sin duda, 


89 Contra Snell, ob. cit., pp. 164, 184, 
9  Phaed., 115 e. 

92 Cf. Jáger, ob. cit., p. 37. 

92 Cf, Drexler, 1. c., p. 198 s. 

9 Snell, ob. cit., pp. 181 ss., 188. 
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influidos por Parménides. En la «salvación del alma» que se 
predica hay un planteamiento teleológico que solo mediante me- 
táforas es explicado. Así la filosofía socrática nunca pasó de 
una búsqueda, subsiguiente a la crítica, y esto se le objetó mu- 
chas veces, aunque es cierto que debajo de ella late una fe en 
la posibilidad de hallar racionalmente esos valores que busca. 
Pero prescindamos de los problemas que Sócrates dejaba abier- 
tos para el futuro y limitémonos al presente. Sócrates, buscando 
salvar y perfeccionar los valores tradicionales, ha roto con ellos. 
Ha escindido en interno y externo lo que antes era unitario. 
Dicho de otro modo, se ha quedado con los valores restrictivos 
eliminando los agonales. En Esquilo el hombre justo y term- 
perante (sóppwv) era a la vez el dotado de valor y el que obtenía 
el triunfo y la fama. Sócrates se contenta con la práctica de la 
virtud; el valor es cosa de conocimiento y está al servicio de 
ella, y el triunfo y la fama radican únicamente en el ejercicio. 
de la virtud. Este moralismo se había ido larvando en un sector 
de la sociedad ateniense y lo hemos encontrado principalmente 
en Eurípides. En Sócrates aparece en su estado puro, salvo re- 
siduos de concepciones anteriores a que hemos aludido. La gran 
hazaña de la virtud de Sócrates es su muerte no para conquistar 
la gloria como Aquiles, sino para dejar un testimonio de la 
firmeza de los valores en que cree, independientes de lo que 
sobre ellos opinen los atenienses. Solo en la Antígona de Sófo- 
cles encuentra su antecedente, pero Sócrates añade al servicio 
del dios la claridad racional. 

La muerte de Sócrates no es más que la expresión de toda 
esta situación. Sócrates ha puesto de relieve los compromisos e 
incoherencias de la manera ordinaria de comportarse los hom- 
bres, en que los elementos morales y restrictivos se combinan 
de formas diversas con las apetencias individuales y el aparato 
social montado en torno a ellas. Como reformador que es, se 
queda solo con la moralidad pura, con la virtud interna del 
alma, y rechaza todo lo demás. No se da cuenta de que con 
esto elimina no solo aquello que de inmoral y egoísta arrastra 
la acción humana, sino, en definitiva, la misma acción humana, 
fuente de bien y de mal, de dolores y perfección; algo que es 
irrenunciable para el hombre. El turbio pero vital compromiso 
en que se desenvuelve todo hombre hace que no se someta sin 
resentimiento al despiadado análisis socrático. Se ve en él algo 
que priva al hombre de la seguridad primaria y prelógica, sin 
que le ofrezca garantía cierta de éxito y sí solo un programa 
de renuncias. Por eso Sócrates es condenado. Nosotros podemos 
pensar que con su crítica puso las bases de una moralización 
gradual de la vida, incluso en los nuevos e inevitables compro- 
misos que le suceden: Isócrates, la política de los emperadores 
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ilustrados de Roma o de los reyes cristianos medievales y mo- 
dernos. Pero es claro que en su muerte late un drama humano 
de valor eterno, el del conflicto entre la moral idealista y la 
vida del siglo, en que del bien puede surgir la violencia destruc- 
tora como del apetito egoísta el beneficio de los más; en que el 
reino de lo imprevisible, lo incomprensible y lo contradictorio 
no se deja domeñar fácilmente por esquemas racionales. El 
hombre común siente y acepta confusamente esa complejidad 
de la vida que pensadores diversos conciben ya como un orden 
divino misterioso, ya como un absurdo angustioso; Sócrates no. 
Quiere sanar la vida humana aún más radicalmente que los 
demás racionalistas, y lo hace enriqueciendo de un lado al hom- 
bre y empobreciéndole de otro: la aporía continúa. La masa 
se venga del reformador tanto por lo que de él le atrae como 
por lo que de él le repugna. Partiendo de principios próximos a 
los de la tradición ateniense, Sócrates llega por causa de su 
racionalismo a un choque inevitable con Atenas, patentizado en 
su muerte. Esto es lo más significativo para conocer su última 
esencia por más que aquí nos hayamos esforzado por iluminar 
sus vacilaciones y sus puntos de partida. 


6. La nueva política y la nueva religión. 


Así ha cortado Sócrates el nudo gordiano de los problemas 
de la conducta humana. Es claro que las posiciones relativistas, 
aunque en un comienzo se expresaran con moderación, llevaron 
en definitiva a eliminar toda norma colectiva, todo elemento 
restrictivo en favor de las apetencias del individuo. Esto tuvo 
su reflejo en las luchas civiles y el indiferentismo político. Este 
espectáculo debió contribuir a llevar a Sócrates a posiciones 
opuestas. Pero nos ha interesado hacer ver que desde dentro 
del mismo objetivismo tradicional se llegaba también, para evi- 
tar las incoherencias internas, a estas mismas posiciones. Las 
que en un momento dado fueron ideologías con muchos puntos 
comunes han llegado, a partir de la diferencia entre objetivismo 
y relativismo, a quedar totalmente distanciadas. La de ciertos 
sofistas hace imposible, en definitiva, toda política al eliminar 
lo general y lo restrictivo. Pero Sócrates la hace igualmente im- 
posible al eliminar a su vez todos los valores agonales, todas 
las apetencias de éxito externo del individuo o la ciudad. Ha 
elaborado un concepto del hombre esquemático e incompleto; 
llevado de un optimismo engañoso ha creído que el resto del 
hombre puede ser eliminado. A la política caótica, producto de 
las apetencias desencadenadas, responde no ya el encauzamiento 
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de esas apetencias, sino su negación, Así la política es reducida 
a moral y la ley del más fuerte es sustituida por una utopía 
llena de gérmenes valiosos, pero incompleta e impracticable to- 
mada en su literalidad. Lo curioso es que Sócrates conserva 
todavía esa adhesión instintiva de que hemos hablado al nomos 
de la ciudad, que en realidad destruye. Hay en su filosofía pun- 
tos de apoyo valiosos para una reconstrucción del hombre desde 
dentro del hombre mismo; pero se trata más bien de una nue- 
va santidad llevada hasta el martirio, una santidad extraña por 
lo demás en cuanto que el hombre nuevo obtiene en la propia 
salud de su alma el premio de su conducta, es decir, que no 
se excluyen los motivos utilitarios. No hay, ni puede haberla, 
una aplicación práctica de su doctrina a la realidad ateniense. 

Conviene ahora concretar un poco más. Sócrates no llega a 
establecer en detalle una utopía política como Platón, aunque 
siente algunos de los principios seguidos por este. Su posición 
ha sido definida muy bien por Gigon” diciendo que hay en él 
una mezcla de distancia completa respecto a la política y de 
afirmación de principio de una misión política. Esta misión no 
es más que parte de su misión moral; es una cosa y la misma, 
mejor dicho. En realidad el mensaje de Sócrates afecta a toda 
la humanidad y su aplicación a la mejora de una ciudad con- 
creta no es más que un resto de las adhesiones prerracionales 
de Sócrates a los valores tradicionales. 

Hemos visto más arriba que no hay en el ideario de Sócrates 
ningún punto que resulte incompatible con los principios de la 
democracia de Atenas. Su concepción del hombre como ser de 
razón y su fe en la enseñanza y en los valores cooperativos, 
expuesta a propósito del tema de la amistad, son comparables a 
las posiciones de Esquilo y Protágoras que ya conocemos. No 
hay por ninguna parte huella de una creencia en diferencias de 
naturaleza transmitidas por herencia como las que formaban la 
base de la teoría aristocrática. Sin embargo, es importante notar 
que, al considerar absolutos los valores humanos, queda un mar- 
gen mucho menor que el que ofrecen los sofistas para la com- 
prensión y el autogobierno. El proceso dialéctico lleva al descu- 
brimiento de una verdad que, a partir de este momento, debe 
difundirse por enseñanza. En cambio, para los sofistas la antilo- 
gía lleva al descubrimiento de soluciones de concordia variables 
de un caso a otro, de verdades operativas y pragmáticas. Verda- 
dero es lo útil para la ciudad; se impone por persuasión, al 
hacerse los ciudadanos conscientes de esa utilidad. Esquilo, ob- 
jetivista al tiempo que demócrata, salía de la dificultad acep- 
tando la complejidad de la vida humana, el carácter igualmente 


9% Ob. cit., p. 138. Cf. Jáger, ob. cit., p. 55. 
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divino y eterno de principios como la autoridad y la libertad, 
entre los cuales debe haber alguna conciliación. Sócrates tiene 
un concepto más simple de la vida humana: solo hay una virtud, 
que es la justicia, y automáticamente la elige todo aquel que 
la conoce. 

En la práctica, el gobierno de la ciudad por todos los ciuda- 
danos tiende así a convertirse en el gobierno por aquellos que 
poseen esa verdad. La política se convierte en un «arte» (téy»n)” 
y Sócrates se dedica a enseñarla %, Los reyes y políticos son los 
que «saben» mandar” y la aristocracia o «gobierno de los me- 
jores» se realiza cuando mandan «los que cumplen la ley (la 
justicia, a la vez)»”: aristocracia esta de la areté, no de la san- 
gre. Pueden enfrentarse la mayoría de votos y la justicia. Es 
absurdo mostrar temor ante la Asamblea popular, integrada por 
hombres sin competencia política”. Y absurdo también el sis- 
tema de sorteo de los cargos públicos. En definitiva, de la polí- 
tica socrática saldrá la política platónica como «arte» especia- 
lizado practicado por la casta de los filósofos. Digo «saldrá» 
porque no está absolutamente claro que toda la política socrá- 
tica esté concebida como ciencia dirigida a la reforma moral del 
ciudadano; hemos visto que algunos testimonios nos la presen- 
tan uniendo a este rasgo la búsqueda de la riqueza, poderío y 
honor de la ciudad, es decir, como política tradicional enfocada 
racionalmente, a la manera de los sofistas. Están, sin embargo, 
bien claros en Sócrates los motivos de conflicto con Atenas; la 
misma creencia en que la política debe ser una ciencia especia- 
lizada, aparte de su enfoque, le hace incurrir en la acusación 
de «corromper a los jóvenes», es decir, de alejarles de los moldes 
consuetudinarios y prerracionales de que obtenían su formación 
política. 

Sócrates, en definitiva, choca con la democracia ateniense, 
después de chocar igualmente con la religión tradicional, fuer- 
temente enraizada en esta democracia. No solamente choca con 
sus excesos, sino incluso con sus formas más moderadas, como 
la democracia restaurada el año 403, que le condenó a muerte. 
Polícrates, el autor del panfleto contra Sócrates, le tachó de 
antidemocrático y realmente todo el proceso de Sócrates tuvo 
un fondo político, como se ha dicho muchas veces *”, Sócrates 


95 Apol., 24 b ss.; Mem., 1, 2, 49, etc. 

96 Mem., 1, 6, 14. 

97 Mem., III, 9, 10. 

%8  Mem., IV, 6, 12. 

9  Mem,, MI, 7, 7; cf. también I, 2, 59, 

100 Quiero, sin embargo, dejar aquí constancia de mi oposición ro- 
tunda a la tesis de Chroust, Socrates. Man and Myth, Londres, 1957, quien, 
en medio de un escepticismo aún mayor que el de Gigon, tiende a con- 
vertir a Sócrates en un simple político aristocrático hecho pasar por filó- 
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está de acuerdo con los demócratas sobre la capacidad racional 
de todo hombre; pero cree que falta mucho para que la de la 
mayor parte de ellos esté bien desarrollada, por lo que tiende a 
eliminarlos en la práctica de la actividad política. Por lo demás, 
una vez conocida la verdad, es suficiente que unos cuantos hom- 
bres se dediquen a hacerla fructificar entre los demás. Esto es 
válido tanto para el plano de la política en el sentido tradicio- 
nal como en el de la nueva política moralista. Pues hemos visto 
que, salvo restos de concepciones anteriores, la finalidad de la 
política no es el Estado como tal, sino el hombre. Y, dentro del 
hombre, su reforma moral. 

Hay, pues, larvada en Sócrates una política moralista y tota- 
litaria: reacción contra la descomposición de la democracia y 
abstracción a la vez de la antigua política tradicional una vez 
liberada de contradicciones por obra de la razón. Esta reacción 
va a influir profundamente en los ideales políticos de las edades 
subsiguientes, mezclada con otros elementos. Pero tomada por 
sí sola empobrece el panorama de la acción y la vida del hom- 
bre, tan ricamente descritas en los trágicos; su racionalismo 
rígido y esquemático no es una solución satisfactoria. 

Cosas semejantes pueden observarse en la relación de Só- 
crates con la religión, estudiada páginas arriba. Hay en ella una 
mezcla de elementos diversos. De un lado, el legalismo tradi- 
cional, conservado con fidelidad. De otro, una racionalización 
de lo divino, considerado como pura expresión de la moralidad. 
De un tercero, ciertos testimonios de una relación directa y per- 
sonal con la divinidad. 

Dejando este tercer punto, sobre el que hemos de volver, 
hemos de consignar que el racionalismo religioso representa a 
la vez una aportación importante, aunque ya en el ambiente, 
como hemos visto, y una limitación de Sócrates. No es más que 
la culminación de un largo proceso de purificación de la reli- 
gión griega, que tiende —sobre todo en la Apología platónica— 
a postular una fe casi monoteísta '%; aunque falta la crítica po- 
sitiva contra el politeísmo y la mitología. Pero elimina todos los 
elementos personales e irracionales de lo divino tal como se 
manifiestan en la experiencia religiosa de los trágicos. Ello a 
pesar de que, al menos en la Apología platónica, el «dios» de que 
se habla se revela directamente a la conciencia de Sócrates, es 
decir, conserva rasgos procedentes de los antiguos «dioses» indi- 


sofo gracias a una «leyenda» inventada por los socráticos con miras a 
defenderse a sí mismos de las inculpaciones de Polícrates y otros (cf. pá- 
ginas 167 ss., 198 ss.). Esto solo a base de arbitrariedades e hipótesis gra- 
tuitas puede sostenerse. El olvido de toda la problemática filosófica de la 
época es total en este libro. 

101 Cf, Tovar, ob. cíit., p. 132. 
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viduales; y de que Platón combina el racionalismo con una con- 
cepción cuasipersonal de lo divino e incluso de la idea del bien, 
que actúa como dotado de una eficiencia propia. Sin embargo, 
esta reconstrucción de lo divino en parte llega antes de tiempo 
y en parte es insuficiente; sus elementos racionales pesan dema- 
siado. El mismo Sócrates, sin embargo, ha de acogerse perso- 
nalmente a la protección de su «demonio», que no se nos dice 
por qué le ha escogido a él ni por qué le favorece. A la larga el 
teísmo socrático-platónico no logrará atraer a las multitudes, 
que preferirán formas de religiosidad más personales, anticipa- 
das en cierto modo por ese «demonio». Sócrates ha destruido 
tanto la religión como la política griegas. Ha puesto al tiempo 
los fundamentos, es verdad, de una religión y una política uni- 
versales *?, pero parciales e insuficientes. Es lo más fácil que él 
no se haya dado cuenta completa de su obra, que no llegó a 
adquirir plena coherencia, como hemos tratado de hacer ver. 


7. El individualismo socrático. 


Hemos apuntado ya cómo la política y la religión platónicas, 
- con su moralismo totalitario, tienen claros precedentes socráti- 
cos que a su vez provenían de una racionalización de elementos 
tradicionales de Atenas. Pero de Sócrates descienden, a más de 
Platón, Antístenes y Aristipo, que abren las filosofías helenísti- 
cas, dirigidas más al individuo que a la colectividad. En Sócrates 
encontramos claros precedentes de sus posiciones. Platón ha des- 
arrollado solo una parte de la herencia socrática. 

Lo que importa a Sócrates es la reforma del hombre; la de 
la sociedad es solo una parte de esta. En obras platónicas como 
el Gorgias la posición es todavía la misma, pero tenemos motivo 
para pensar que para Platón la filosofía socrática fue solamente 
el punto de apoyo para construir su teoría del Estado, que era 
su interés primordial; bien que luego, fracasado en sus experi- 
mentos políticos, hizo suyo el ideal del sabio, ideal puramente 
individualista. Aristipo y Antístenes, por su parte, se dirigen di- 
rectamente al individuo: es a su placer al que sirve el primero, 
que querría vivir fuera de todo nomos estatal **; el segundo in- 
siste en el ideal de la autonomía individual (adtápxera) y tampoco 
se interesa por las formas estatales. 

Sócrates, lo hemos dicho repetidamente, permaneció enrai- 
zado en la vida y el nomos tradicional de su ciudad. Pero, a pe- 


102 Snell, ob. cif., pp. 182 ss., 188. 
103 Jenofonte, Mena, I, 1, 11. 
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sar de ello, su figura y sus ideas anticipan en varios respectos lo 
que serán luego las filosofías helenísticas. No actúa en política 
ni busca enriquecerse; vive modestamente alejado de la cosa 
pública. Sus rasgos ascéticos son aludidos ya por Aristófanes *%, 
Aquello que más le interesa es el ocio que le permite cultivar su 
vocación filosófica **, Si se eliminan sus rasgos tradicionales y 
se le añade un poco de rigidez, su figura no queda muy distante 
de la de Antístenes. 

El «demonio» socrático es otro rasgo individualista, anun- 
cio de un nuevo tipo de religión, que florecerá en época helenís- 
tica y romana. No todo en Sócrates era estrictamente racional; 
más bien lo racional era una forma de fundamentar intuiciones 
profundas. Sócrates tenía medios extrarracionales de tomar con- 
tacto con lo divino y con los otros hombres; y fiado de esa segu- 
ridad se atrevía a oponerse, como nos dicen la Apología y el 
Critón platónicos, a las opiniones no solo de sus amigos, sino 
de toda la ciudad. Este contacto con el mundo de lo divino se 
realiza no solo a través del «demonio», sino también, en la 
Apología platónica, directamente por los oráculos, sueños, etc., 
de que hablamos más arriba. En el Banquete, Platón nos habla 
también de su éxtasis en la campaña de Potidea, cuando causó 
el asombro de los soldados permaneciendo todo un día abstraído 
y lejos del mundo; y describe el mágico atractivo que ejercía 
sobre los hombres *%, Como luego en Platón, el conocimiento 
intelectual no es más que una parte de su método; los prece- 
dentes de esta iluminación hay que buscarlos en Empédocles, 
Parménides, etc., pero en Sócrates la misma adquiere un carác- 
ter más personal y específico. Su individualismo religioso, por 
otra parte, puede compararse con el de Eurípides, estudiado pá- 
ginas arriba: los rasgos moralistas son solidarios de estos otros 
individualistas en ambos pensadores. Unos y otros son anuncio 
de una nueva edad. 

La filosofía de Sócrates presenta iguales posiciones indivi- 
dualistas. Es el cuidado del alma, la mejora de sí mismo, el do- 
minio de sí, toda clase de conceptos reflexivos, lo que predica. 
Predicación que es claro antecedente de la de los filósofos hele- 
nísticos. De Sócrates a ellos hay un camino directo que no pasa 
por Platón. 

Naturalmente, el individualismo socrático es muy diferente 


104 Cf, Tovar, ob. cit., p. 85 s. 

105 Cf, Tovar, ob. cit., p. 9%. En Mem., L, 2, 57 ss., Sócrates elogia 
el trabajo, pero luego se añade que él no cobraba por su enseñanza: 
indudablemente, el filósofo queda para él en un plano aparte, como para 
Platón en la República. 

1066 Cf. Platón, Symp., 216 e ss., y Tovar, ob. cit., p. 92 ss. 
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del de los sofistas, que hemos estudiado en capítulos previos. 
Busca crear un tipo humano autárquico y perfecto en sí, feliz al 
propio tiempo como resultado de la práctica de la areté, es 
decir, del cultivo de los valores propios del hombre, que son 
valores de conocimiento. El individualismo sofístico tiende en 
cambio a dar la primacía a los valores no nacionales, a la mera 
satisfacción: humanitaria a veces, hedonista otras. Son dos posi- 
ciones parciales; incompletas como son, no se traducen en teo- 
rías políticas viables, aunque enriquezcan el pensamiento político 
y la política práctica, que no puede desde ahora descuidar al 
hombre y ocuparse solamente de los problemas del poder. En 
realidad, tanto el individualismo socrático como el sofístico han 
sacado conclusiones unilaterales de la política democrática de 
un Pericles, que buscaba la elevación moral y material de la 
ciudad. Desde distintos puntos de ataque han destruido esta 
política. Pero su misma parcialidad y pureza salva elementos de 
ella para el futuro, aquilatándolos. 

Aquí no nos vamos a ocupar de este tema, sin embargo, sino 
más bien de la continuación de la germinal política socrática 
en la madura política platónica. Sócrates en cuanto creador o 
formulador de valores de aplicación colectiva es el predecesor 
de Platón. Uno y otro, tomados desde este punto de vista, son 
la respuesta a la política sofística, que había terminado en la 
desintegración y el caos, seguidos de una restauración sin fu- 
turo, la del año 403. La ideología democrática no había sido 
seguida en Grecia por la práctica, agotada mucho antes y conde- 
nada a estéril repetición; y aun la teoría, a partir de un cierto 
punto, no pasó de tanteos. Sócrates inicia una nueva vía de 
pensamiento, cuyas conexiones con la anterior y con toda la tra- 
dición ateniense hemos puesto de relieve, pero que a partir de 
un cierto momento representa una verdadera revolución. Platón 
va más allá. Sigamos ahora hasta sus últimas consecuencias esta 
nueva escuela de política objetivista, como hemos seguido a la 
relativista. Ello será interesante, pues si en Esquilo la creencia 
en valores fijos independientes de cualquier acuerdo humano 
se hace compatible, más o menos forzadamente, con el sistema 
democrático, y en Protágoras hay una coincidencia en la práctica 
entre el nomos de la ciudad y el nomos general basado en la na- 
turaleza humana, ahora se llega a una ruptura con este sistema 
y se exploran nuevos campos de la teoría política. Sócrates pre- 
senta ya en germen una nueva fundamentación del poder, no 
basado en un acuerdo, ni siquiera en un acuerdo conseguido 
gracias a la razón, sino en el conocimiento de la Verdad —cono- 
cimiento que, en él, es más bien aspiración—. Hay aquí un aris- 
tocratismo larvado. Y en Platón hay ya un aristocratismo claro 
y abierto que racionaliza el viejo aristocratismo basado en la 
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creencia de que la areté se hereda. Es un giro de ciento ochenta 
grados en el pensamiento griego y, por más que nos lleve a 
penetrar en el siglo 1v, merece la pena seguirlo. Pues el pensa- 
miento de raíz sofística y democrática no aporta grandes nove- 
dades en este siglo, mientras que esta otra corriente solo ahora 
llega a su madurez. Desatenderla sería pasar por alto uno de 
los dos polos de la teoría política griega y hacer menos com- 
prensible uno y otro, 


CAPITULO 9 


La alternativa platónica” 


1. Sócrates y Platón. 


Al hablar de Sócrates nos hemos esforzado en subrayar —al 
contrario que otros autores— todo aquello que le une a su mun- 
do contemporáneo: tanto su adhesión a elementos tradicionales 
como su optimismo racionalista; toda aquella zona vacilante 
de su pensamiento que no quiere ser político y lo es ya en po- 
tencia, que cree poder conciliar la tradición de la ciudad con 
la investigación racional de la conducta; todos aquellos elemen- 
tos individualistas que pasaron luego a las filosofías helenísticas 
y son ajenos a Platón. 

Pero en todo este caos germinal que es aún el pensamiento 
socrático hay para Platón una guía firme: la muerte del maestro. 
Es, para el futuro, lo más definido, lo más significativo de su 
vida; es la culminación de su doctrina. Con ella, Sócrates rompe 
los puentes con el mundo circundante y, con la intransigencia 
propia del iluminado, le da un «no» rotundo. Esta muerte signi- 
fica la necesidad de una reforma radical de la ciudad, de un em- 
pezar de nuevo a construir una sociedad fundada sobre los prin- 
cipios absolutos que Sócrates buscó a lo largo de su vida. 


No intentamos dar aquí una visión panorámica del platonismo: 
aludimos solo, y brevemente, a aquellos aspectos del mismo que más di- 
rectamente se relacionan con la problemática discutida en capítulos ante- 
riores. Una visión general del platonismo puede verse en dos trabajos 
nuestros: «El filósofo platónico» (en El héroe trágico y el filósofo plató- 
nico, Madrid, Taurus, 1961) y «La interpretación de Platón en el siglo XX» 
(en Actas del II Congreso Español de Estudios Clásicos, Madrid, 1964, 
p. 241 ss.). Sin embargo, en las páginas que siguen son recogidas más 
o menos literalmente algunas ideas de estos trabajos, sobre todo del 
primero, 
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Con la muerte de Sócrates, fracasa la persuasión que él había 
intentado ejercer sobre los atenienses uno a uno, su «cuida- 
do de la ciudad», su fe optimista en una reforma gradual, in- 
dividuo por individuo, basada en la naturaleza racional del 
hombre y en el poder del logos. Platón es, por consiguiente, 
mucho más pesimista. La reforma va a venir por vía de revo- 
lución: la conversión del tirano o el entronizamiento del filósofo, 
como Platón mismo intentó hacer en Siracusa; o empezando de 
nuevo mediante la fundación de una ciudad desde el comienzo 
mismo, como se propone en la República y las Leyes; o por una 
directa intervención de Dios en un mundo abandonado por él, 
según el mito del Político. En consecuencia, el logos se difun- 
dirá a partir de un corto número de individuos —los filósofos 
de la República, el Rey del Político, Dión y los miembros de la 
Academia en Siracusa—, que lo impartirían como una enseñanza 
fija e inmutable para inculcar la cual no se renuncia ni a la 
persuasión ni a la violencia *. Otra consecuencia: ese corto nú- 
mero de personas tenderán a ser consideradas como de una 
naturaleza especial, superior a la del resto de los hombres y, 
en definitiva, se escindirá la unidad de la naturaleza humana, 
postulado sobre el que se basaba tanto la enseñanza de los pri- 
meros sofistas como la del propio Sócrates. Así, las tres clases de 
ciudadanos de la República tienen un alma en la que predomi- 
nan principios diferentes (el racional en los filósofos, el pasional 
en los guardianes y el concupiscente en los artesanos); en la 
misma República, el mito de los hijos de la tierra ? declara a los 
hombres hermanos, pero divididos en tres clases en las que Dios 
puso, respectivamente, oro, plata e hierro; en el Fedro tenemos 
a las almas divididas en clases de mayor o menor altura mo- 
ral —del filósofo al tirano— según el dios a cuyo cortejo 
hayan pertenecido antes de venir a este mundo. En el Político, 
el hombre regio que está por encima de las leyes por ser él ley 
viva, se encuentra próximo al pastor divino de que se habla en 
el mismo diálogo y está aparte de los demás hombres. También 
están en un plano especial, en las Leyes, los miembros del Con- 
sejo Nocturno, por su conocimiento de la virtud y de los dio- 
ses?, A través del gobernante es el Bien, con sus rasgos religio- 
sos, O la Ley, expresión de lo racional y divino, o Dios mismo el 


1 medol ze xal dvdyay Resp., 519 e. En las Leyes se insiste mucho en 
la persuasión que debe ejercer la Ley (659 d, 661 c, 711 c, 718 b), pero 
incluso las dxoóctot Phdfa: o daños involuntarios llevan aparejada la pena 
de muerte si no se consigue la corrección por la educación (cf. Atkins, 
eo p. 303 ss.). Recuérdese la condena a muerte de los ateos, infra, 
p. : 

2 Resp. 415 a. 

3  Reverdin, La religion de la cité platonicienne, París, 1955, p. 36 ss. 
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que actúa: y ello porque el gobernante accede a ese mundo su- 
perior en virtud de su naturaleza especial. 

En suma: hallamos en Platón un sentido de la unidad de la 
naturaleza humana más débil que el de Sócrates y una mayor 
desconfianza en el triunfo espontáneo del logos. Esta descon- 
fianza en el hombre común es característica de toda aristocracia 
y de todo régimen de fuerza, incluso del despotismo ilustrado y 
demás variantes del paternalismo. Existían en el socratismo gér- 
menes de este estado de espíritu: la muerte del maestro los hizo 
cristalizar, Conocemos por la Carta VII y por el Gorgias la ex- 
periencia dolorosa, clave para su evolución espiritual, que fue 
para Platón la muerte de Sócrates: último desengaño después 
del que le procuraron los aristócratas amigos y parientes suyos 
que instauraron el 404 el gobierno de los Treinta y que él inge- 
nuamente creyó que iban a «instaurar la justicia» por el solo 
hecho de acabar con una democracia que aborrecía y despre- 
ciaba. 

Lo que hay en el platonismo de restauración aristocrática, 
de reelaboración de posiciones que le eran queridas por tradición 
familiar y por propia adhesión, es mucho. Nosotros mismos 
hemos insistido en otro lugar sobre ello * y volveremos a ponerlo 
aquí de relieve. Pero se ha abusado tanto del tema y, al leer 
algunas exposiciones —el caso más exagerado es el de Popper *—- 
se saca la impresión de que Platón ha hecho poco más que 
copiar la constitución espartana. Nada menos cierto; la crítica 
del oligarquismo es central en la República, el Político y las 
Leyes. Las cosas son mucho más complicadas. Por ello conviene 
volver a la raíz socrática del platonismo, que completa la gran 
inversión de valores iniciada ya por su maestro. El aristocratis- 
mo platónico está, en una espiral imaginaria, un giro más arriba 
del de sus amigos de juventud los oligarcas atenienses. Ello se 
debe a Sócrates —en cierta medida también a los pitagóricos—. 
Y de Sócrates van caminos directos a ciertas posiciones que se- 
ría un error considerar como de origen puramente aristocrático. 

Son muchos los rasgos del estado ideal platónico que no 
hacen más que dar forma concreta a postulados socráticos. Ante 
todo, el Estado platónico busca el establecimiento de la Justicia: 
el equilibrio entre las clases, ejercitando cada cual sus propias 
capacidades y viviendo en jerarquización estricta. El gobernante 
ama a la ciudad (es xndepov 1% rólewc) y es justo que se cuide de 
ella, abandonando la pura contemplación de las ideas: todo esto 
nos recuerda las palabras de Sócrates recogidas en la Apología. 
Pero un gobierno es un arte (téxvn): de ahí la educación especial 


4 Primer trabajo de los citados en p. 525, nota. 
5 The open Society and its enemies, 1,, Londres, 1947, 
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de filósofos y guardianes, que forman una administración y un 
ejército profesionales. El conocimiento sigue así traduciéndose 
en acción, como continúan identificándose moral y política y 
rechazándose todas las posiciones agonales y competitivas. El 
nudo gordiano del conflicto entre moralidad y éxito continúa 
cortado igual que en Sócrates. Solo que ya no sucede esto 
individuo por individuo, sino en un plano general, al crearse un 
Estado cuya finalidad es la concordia y la paz interna, que es 
paralela a la de cada alma: en definitiva, lo que se busca es la 
virtud interior del individuo, basada en la limitación de: sus 
apetitos, y su traducción en el comportamiento social. Claro que 
ello no sucede sin apelar a la violencia ni establecer diferencias 
de clases: ya lo hemos adelantado. 

De raigambre estrictamente socrática es también, ya lo he- 
mos apuntado, el intelectualismo de toda la construcción y su 
carácter absoluto. Los filósofos investigan la idea del Bien por 
la vía dialéctica, con el fin de sentar una norma decisiva para la 
marcha del Estado y la conducta de los hombres: no hacen más 
que prolongar la actividad de Sócrates, investigando la virtud. 
Esta es considerada definible de una vez para siempre. De ahí 
que el Estado ideal de la República represente un modelo no 
sometido a cambio o evolución. De modo más concreto, en las 
Leyes se preconiza la inalterabilidad de toda la legislación, con 
muy pocas concesiones en sentido contrario %, e incluso de los 
ritmos y canciones”, así como del número de ciudadanos, de su 
riqueza (dentro de ciertos límites), etc. Al atribuir al Bien rasgos 
que nosotros consideramos propios de Dios* y al fundar en las 
Leyes una verdadera teocracia”, Platón ancla definitivamente en 
la divinidad tanto la moralidad como el orden social. Con ello 
culmina y se generaliza lo que en Sócrates era algo puramente 
personal: recordemos su «servicio al dios» y su «demonio». Del 
«hombre medida de todas las cosas» protagórico pasamos al 
«Dios medida de todas las cosas» de las Leyes *. Una vez más 
existe la contrapartida, que ya no es socrática: la fe en la pose- 
sión de la verdad, y una verdad que no procede de Dios y es al 
tiempo racional, lleva a la imposición de la misma por la fuerza. 
La violencia que se ha querido desterrar del Estado penetra así 
otra vez en él. 


6 Cf. M. Vanhoutte, La Philosophie politique de Platon dans les 
«Lois», Lovaina, 1954, p. 77 ss. 

7 Cf. Jaeger, Paideia, TIL, p. 327. 

8 Sobre el Bien y Dios, cf. «La interpretación...», p. 41. E 

> Dios como ordenador del Estado: 712 b, 893 b (y Friedlánder, Pla- 
ton, III, Berlín, 1960, p. 362; Reverdin, ob. cit., p. 49 ss.; Vanhoutte, 
ob. cít,, p. 325 s.), 

tw 716c. 
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Platón y Sócrates no hacen aquí más que enlazar con posi- 
ciones tradicionales, que consideran lo humano como esencial- 
mente racional y emparentado en cuanto tal con la divinidad y 
que ven en el cambio algo incompatible con lo perfecto y lo 
divino. Platón desconfía de la Historia e interpreta toda evolu- 
ción como decadencia: tiende a colocar sus prototipos ideales en 
la aurora de los tiempos, el reino de Crono, por ejemplo. En todo 
esto interviene también, sin embargo, la reacción frente a la des- 
integración de la Sociedad ateniense en la guerra del Pelopone- 
so; frente al fracaso de la democracia, la oligarquía de los Trein- 
ta y la democracia restaurada, que condenó a muerte a Sócrates. 
Sobre todo ello volveremos. Pero comencemos precisamente por 
el punto de partida: la conversión del moralismo socrático en 
principio político. 


2. El Gorgias. 


El Gorgias, escrito hacia el 387, a la vuelta del primer viaje 
de Platón a Italia y Sicilia, en que hizo el conocimiento de los 
pitagóricos, es el gran manifiesto en que, rompiendo con los 
regímenes tradicionales, Platón propone una nueva política de 
raigambre socrática. Ya hemos analizado su dialéctica apasio- 
nada y defectuosa y señalado que Platón solamente aprovechan- 
do los elementos morales de las nociones usuales de lo «hermo- 
so» y lo «feo» logra en este diálogo desarmar a sus adversarios, 
a saber, Gorgias y sus discípulos. Pero conviene añadir algunas 
precisiones. 

El tema del Gorgias es, como se sabe, el de la Retórica, o sea, 
en definitiva, el de la Política: en Atenas van emparejadas, son 
medio y fin. Gorgias define al orador —al político— como «artí- 
fice de persuasión», es decir, estima que cultiva un campo dis- 
tinto del de la moralidad, aunque no incompatible con él: es 
más, ni Gorgias ni Polo se atreven a aceptar. que ellos inciten a 
cosas «feas» —palabra que sabemos tiene una vertiente moral 
y otra relativa solamente al éxito—. ¿Cuál es, pues, el cam- 
po propio del orador? Resulta evidente: hacer bien a la ciu- 
dad, en el sentido en que lo hicieron los grandes estadistas 
atenienses como Temístocles, Cimón y Pericles; al tiempo el 
orador logra, gracias a su arte, una mayor libertad personal y el 
mando sobre otros *. Nada hay de escandaloso en todo esto para 
el sentir común y así ocurría igualmente en Atenas, aunque se 
acompañaban ciertas restricciones, por lo demás implícitas ya 


1 Gorgias, 452 d. 
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en la idea de no obrar lo «feo» o «vergonzoso» (aioypoy ). ¿De qué 
se escandaliza, pues, Sócrates? 

Sócrates se escandaliza de que en realidad nos hallamos aquí 
ante un ideal mixto, en que los elementos contrapuestos encuen- 
tran límites variables y determinados de una manera pragmá- 
tica. Para él el fondo de la Retórica y Política es la búsqueda del 
placer y del poder: de Gorgias y Polo se pasa a Calicles, que 
pregona el derecho del más fuerte. O sea, el inmoralismo está 
ya en germen en el amoralismo y en la moral del éxito, por muy 
templada que esté con otros elementos. Hay que escoger: O 
Calicles o Sócrates, que predica un cambio total en la vida hu- 
mana, al colocar todos los valores en el alma del hombre y no 
en el éxito externo. Incluso los beneficios que, por motivos egoís- 
tas, hacen los políticos al pueblo, no consiguen otra cosa que 
hacerle vago, cobarde, charlatán y avaro*. Son, pues, un per- 
juicio para el alma o, si se quiere, un perjuicio a secas. El único 
verdadero político de Atenas es este nuevo Sócrates transfigu- 
as que ve en la Política el arte de difundir la virtud del 
alma. 

Grito dolorido de un corazón herido, el Gorgias trasplanta 
definitivamente a la esfera política el moralismo socrático, bus- 
cando en él una sustitución a las antiguas esperanzas defrauda- 
das del joven Platón. Todo estudio de la Política platónica ha 
de empezar por él. Bajo la perspectiva de la débácle de la demo- 
cracia y la oligarquía, todas las fuerzas que podrían oponerse a 
Sócrates son reducidas al inmoralismo de Calicles, Como todo 
doctrinario, Platón ve al enemigo de un solo color, el que más 
le perjudica. La desconfianza en el hombre, en los resultados 
del proceso de la Historia, no puede ser mayor, Porque tampoco 
en el Gorgias tiene Sócrates esperanzas de triunfar: sabe sola- 
mente que si le matan —el diálogo está escrito después de su 
muerte— le matarán siendo injustos a él que es justo *, 

Exagera Sócrates al negar la existencia de elementos mora- 
les en las concepciones del hombre de la calle: él mismo los 
utiliza, según hemos visto. Exagera al atribuir a los políticos 
de Atenas el solo objeto de adular al pueblo para conseguir ellos 
beneficios materiales. Exagera cuando, llevado por las enseñan- 
zas de un época cruel, cree que son solo los elementos egoístas 
los que se imponen en la relación entre los hombres y que todo 
lo demás es pura hipocresía. No es posible una más amarga 
negación de los principios y esperanzas de un Pericles o un Pro- 
tágoras; de un Esquilo incluso. Este Sócrates platónico que se 
aparta de la vida para imponer a esta un moralismo abstracto 


12 Gorgias, 515 e. 
13 Gorgias, 521 b. 
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está muy lejos del Sócrates real, por más que este abra ya el 
camino del moralismo en lo que respecta al individuo. Veamos 
ahora las consecuencias de esta inversión platónica de la Polí- 
tica griega. 


3. Objetivos de la construcción platónica. 


Los objetivos de la construcción platónica se deducen clara- 
mente de todo lo que acabamos de exponer: se trata de eliminar 
los elementos egoístas del alma humana y para ello se hace pre- 
ciso la reforma radical del orden político existente. Este orden 
fomenta precisamente, según Platón, esos elementos egoístas y 
de ese fenómeno nace la desintegración de la Sociedad: cada 
clase lucha con las demás y cada individuo trata a su vez de 
afirmarse en lucha con los otros o adulando y engañando a los 
otros. 

En el orden político y social la finalidad del platonismo es 
cortar el proceso de desintegración que hemos escrito en capí- 
tulos anteriores. El fin de la Política es la moralidad, pero pa- 
sando por el establecimiento de una base social que la haga po- 
sible. Esta base consiste en la paz interna, la concordia * —que 
es la justicia de la ciudad, como la paz del alma es la justicia de 
ésta—. Solo con esa finalidad le interesan a Platón las bases 
materiales de la Política: administración, economía, etc. Está, 
eso sí, convencido de que existe un condicionamiento material 
de la conducta humana: no está lejos Platón de un determinismo 
mecanicista, derivado de su búsqueda de leyes fijas y su raciona- 
lismo extremado. Quiere, en suma, eliminar los factores que 
favorecen los impulsos egoístas y la desintegración social y aní- 
mica, 

Esto se ve especialmente claro en la República, en el impor- 
tante pasaje en que Platón hace la crítica de las constituciones 
existentes, a saber, la timocracia, la oligarquía, la democracia 
y la tiranía **, En todas ellas hay una clase que impera sobre las 
demás con finalidades egoístas* y un tipo humano también 
egoísta que la representa: ya busca honores (timocracia), ya 
riquezas (oligarquía), ya libertinaje y placer (democracia), ya 
llega al extremo del abuso (tiranía). De cada uno de estos regí- 
menes se pasa al siguiente de una manera lógica, ya, en el indi- 


15 Resp., 545 d, 

16 Cf. Leg., 714 d: el pueblo y el tirano buscan lo conveniente para 
sí mismos; 712 e ss.: los Estados actuales no son tales Estados, sino que 
son denominaciones según el grupo dominante. 
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viduo, por las consecuencias que se derivan de cada estado de 
ánimo vicioso, ya, en la Sociedad, por las naturales reacciones 
de las clases explotadas o las exigencias del orden, cuando la 
democracia llega a una disolución extrema y es sustituida por la 
tiranía. 

Nótese que Platón critica por igual a todas estas formas de 
gobierno, aunque establezca ciertos grados entre ellas ', Les es 
común que en ellas la ciudad no es ya un conjunto de amigos 
libres como lo es el Estado perfecto *, no se caracteriza por el 
amor y el espíritu de comunidad como ocurre en la pintura idea- 
lizada de la Persia de Ciro *. No hablemos de la tiranía, régimen 
que Platón define igual que lo hacían los aristócratas y los de- 
mócratas: es el peor y se caracteriza por la hybris de un solo 
hombre que esclaviza a todos y a su vez es esclavo de sus deseos. 
La oligarquía es calificada con igual dureza: se basa en el do- 
minio de la clase adinerada, cuyo único objetivo es el placer. 
Esclaviza al resto de la población; en realidad, bajo este régimen 
no hay una ciudad, sino dos, la de los ricos y la de los pobres ”. 
Esto trae dos consecuencias: el exceso de dinero provoca disolu- 
ción y abuso entre los ricos, pues no es posible honrar al tiempo 
al dinero y tener sophrosyne*; la pobreza del pueblo despierta 
su odio, hasta que acaba por proclamar la democracia, matando 
y desterrando a sus adversarios”. Cierto que hay una forma 
atenuada de oligarquía, la timocracia, en que la clase dominante 
se deja llevar por la ambición más que por la codicia; pero 
desemboca fatalmente en la oligarquía y participa de algunos de 
sus rasgos. Puede verse, pues, que por mucho que se hable del 
aristocratismo de Platón, éste es bien duro con sus antiguos 
amigos y allegados. Permanece firme en él la lección de los 
sucesos de los años 404 y 403 —régimen de los Treinta y su 
derrocamiento—, cuando se puso de relieve la codicia y desen- 
freno de los nobles y se llegó a la guerra civil. Platón vio bien 
que Critias y los demás estaban contaminados del individualis- 
mo egoísta de la época, Por ello les condena. Y por ello condena 
a la propia Esparta, modelo en tantos aspectos de su Estado 


17 El orden dado es de régimen menos malo a peor en la República. 
En el Político, Platón establece tres «Estados legales», monarquía, aristo- 
cracia y democracia, por orden de mejor a peor, y tres ilegales, tiranía, 
oligarquía y otra forma de democracia: la democracia, como «régimen 
de muchos», es más débil para el bien y el mal. En las Leyes trata Platón 
de conciliar monarquía y democracia; pero esto es ya un intento posi- 
bilista, tras perder la esperanza de que se implanten soluciones radicales. 

18 Resp., 547 b 

19 Leg., 697 c. 

20 Resp., 550 c. 

21 Resp. 595 C. 

22 Resp., 551 a. 
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ideal: se encuentra para Platón a medio camino entre la «aristo- 
cracia (o Estado perfecto) y la oligarquía, en cuanto tiene domi: 
nada a la clase inferior, de la que ha de defenderse en vez: de 
establecer vínculos de amistad *, 

La crítica de la democracia es en la República aún más du- 
ra: podríamos decir que es aquel régimen en que triunfan los 
Calicles y son condenados los Sócrates. La democracia ateniense 
se jactaba de la libertad individual que ofrecía, de que capaci- 
taba a todos los ciudadanos para ejercer cargos públicos o, al 
menos, para controlar la marcha del Estado, de que creaba un 
espíritu de comunidad desarrollando sophrosyne en vez de hy- 
bris. Eran compatibles, según sus teóricos, libertad y sentido de 
la comunidad, especialización privada y servicio público. Cómo 
este ideal fue degenerando, lo hemos visto en capítulos anterio- 
res. Platón también lo vio y fue más lejos: le negó en absoluto 
toda posibilidad de realización. De los Gorgias salen para él 
inevitablemente los Calicles. Individualismo lleva a egoísmo: li- 
bertad a desenfreno. Democracia es hybris del pueblo, tan igno- 
rante como los oligarcas, tan incapaz como ellos de un gobier- 
no científico que atienda a la comunidad y no a sus propios 
intereses , Egoísmo e ignorancia en vez de fraternidad y ciencia 
son los factores que han hecho naufragar a todos los regímenes 
contemporáneos. Por eso es precisa la reforma total. 

Esta reforma, ya lo hemos dicho, no puede venir por una 
evolución histórica. Platón, que sigue la tradición de considerar 
el Ser como inmóvil, que cree que existe una base inalterable de 
la realidad —las Ideas—, y sobre el cual pesan además ex- 
periencias catastróficas, renuncia al optimismo evolucionista de 
Esquilo y los sofistas. La Historia es decadencia: de cada cons- 
titución sale lógicamente otra aún peor. En el mito del Político 
el mundo, abandonado por Dios, sufre un creciente decaimiento. 
Los paraísos terrestres, como dijimos, se colocan en época re- 
mota: reino de Cronos, Atlántida en sus primeros tiempos ”. La 
concepción griega del tiempo se basa en la idea del ciclo, proce- 
dente de la observación de la naturaleza: así en Empédocles y 
Heráclito, en la sucesión de generaciones heroicas y vulgares 
según Píndaro, en el mito eleusinio de Perséfone y de la resurrec- 
ción tras la muerte. Platón se queda con la idea del ciclo en 
cuanto significa decadencia: «todo lo que nace, perece», dice 
para explicar el difícil problema de cómo la ciudad perfecta ori- 
ginal evolucionó hacia regímenes corruptos ”. 


23 Resp., 547 b-c, Cf. también Jáger, Paideia, 1, p. 397 ss. 

24 Así Barker, Political Thought of Plato and Aristotle, New York, 
1959, p. 138 ss., etc.; Popper, ob. cit., p. 35 ss. 

25 Havelock, ob. cit., p. 100. 

26 Resp., 546 a. 
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De ahí que, como anticipábamos, Platón proponga la creación 
de un régimen hecho todo de una pieza, perfecto, no sometido 
a evolución ni cambio. La instauración de este régimen es con- 
cebida como un acto único, ahistórico por así decirlo: se trata 
de convertir a un tirano —es más fácil convencer a uno que a 
muchos— o bien de fundar una ciudad en condiciones especial- 
mente favorables. En la práctica los platónicos, cuando quisieron 
instaurar su fórmula en Siracusa, acudieron a la revolución. Hay 
aquí una falta de fe en la Historia y en el hombre en general, 
pero también una conciencia del nuevo plano en que se coloca 
el proyecto platónico, de la falta de puentes con el mundo de la 
experiencia, que debe ser absolutamente superado. Paralelamen- 
te, es un problema para Platón el del fin de los paraísos origina- 
les y el comienzo de la degeneración, puesto que lo perfecto es 
inalterable. Platón escapa a la dificultad por vía mítica —en el 
Político: Dios deja de gobernar el mundo— o bien, difícilmente, 
en la República, con una explicación naturalista según la cual 
en un momento dado se produce una degeneración de la clase 
dirigente por falta de conocimiento del llamado número pla- 
tónico. 

Pero pasemos a los datos concretos de la construcción. Se 
trata de modificar las condiciones de las cuales nacen el egoís- 
mo y la desintegración social. Para ello Platón aplica dos reme- 
dios: uno, relativo a la organización social y económica; otro, 
a la educación. Veámoslos. 

En realidad, la República divide la población en dos clases, 
la dirigente y la dirigida; la subdivisión de la primera en filó- 
sofos y guardianes, es secundaria. Toda la organización social 
está basada en el principio de la especialización, de raigambre so- 
crática, frente al igualitarismo democrático. Cada clase cumple 
su cometido y esa es la Justicia. Para que los gobernantes miren 
por el bien de sus súbditos —adaptándose a la imagen del pas- 
tor o de los antiguos dioses gobernantes de los Estados míticos— 
y no por sus propios intereses, sus títulos han de basarse en algo 
diferente de lo que se ve en Atenas: no en la ambición o el 
dinero, sino en el conocimiento, que en los filósofos llega a la 
investigación del Bien. 

Hay dos caminos, acabamos de decirlo, para evitar la corrup- 
ción de la clase superior, que abriría el proceso de la decadencia 
del Estado. De un lado, el cultivo de su naturaleza racional, así 
como, en el caso de los guardianes, de esa mezcla de conocimien- 
to y valor que les caracteriza. Se trata de educar a toda una clase 
gobernante, para eliminar la improvisación e ignorancia de los 
regímenes históricos. En las Leyes esa educación, promovida por 
el Estado, se dirige a todos los ciudadanos, apelando no solo 
a la inteligencia, sino tratando al tiempo de crear hábitos y apro- 
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vechar todos los elementos del carácter. Por primera vez en la 
Historia, Platón propone un plan completo de educación ciuda- 
dana y humana en general, inspirado ciertamente en Esparta, 
pero elevado a un plano superior. Propone, finalmente, la crea- 
ción de una Administración profesional y un Ejército también 
profesional, que libren a la ciudad de la tiranía de codiciosos, 
ambiciosos e ignorantes. Hay, pues, un intento de racionaliza- 
ción y tecnificación radicales, eliminando de la política la pasión 
y el juego de los impulsos elementales que con tanta frecuencia 
hallan en ella campo abierto después de haber sido proscritos 
o estar mal vistos en las relaciones privadas entre individuos. 
Pero Platón sabe que la educación es insuficiente si no se 
establece al tiempo una organización social y económica que 
aparte las tentaciones del individualismo: es el segundo camino 
de que hablábamos para evitar la corrupción de la clase dirigen- 
te. El arma contra el individualismo egoísta es la socialización. 
Las clases gobernantes no participan de la prosperidad y viven 
de las entregas en especie de los granjeros y de las comidas en 
común. Representan el tipo del funcionario y recuerdan a los 
magistrados asalariados de Atenas. El miedo de Platón a los 
atractivos del dinero se traduce en esta solución. El comunismo 
no es aquí un medio para hacer más tolerable la vida material 
de los más, como en Aristófanes (Asamblea), sino un medio 
para mantener la moralidad de los menos: con razón se han 
comparado instituciones monacales. Sin embargo, la creación de 
una mentalidad no egoísta es también común a Aristófanes y a 
todo socialismo; y el asegurar un orden estable en el Estado es 
también finalidad de Platón. El problema de mantener el espí- 
ritu de iniciativa y progreso se le presenta a Aristófanes, pero no 
a Platón, que considera sanada radicalmente a su clase dirigen- 
te. La comunidad de las mujeres, que tiende a destruir el egoís- 
mo familiar y a convertir a los ciudadanos en hermanos, es otro 
medio de socialización. Resulta notable, sin embargo, que Pla- 
tón renuncie a extender estas ventajas a la clase productora, cuya 
característica es principalmente la concupiscencia. Hay en ello, 
sin duda, una cierta renuncia a su reforma moral, que requiere 
una base económica ni muy escasa ni excesiva. Platón se interesa 
sobre todo por la ciudad en su conjunto y por los gobernantes. 
Desde este punto de vista, el problema de la pobreza, aunque no 
ignorado por él, le preocupa menos que el de la riqueza excesiva. 
Como puede observarse, Platón da fórmulas concretas para 
hacer frente a la desintegración de la sociedad, que es fuente 
de inmoralidad. Preconiza sentido comunitario, difundido me- 
diante la educación —que a su vez se funda en el conocimiento 
del Bien—; especialización conforme a las diversas capacidades; 
y una socialización de la clase dirigente, con objeto de frenar los 
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impulsos egoístas. En las Leyes Platón es menos drástico, en 
cuanto se limita a exigir el conocimiento de la ley (salvo a los 
miembros del Consejo Nocturno, que deben llegar a la esencia 
de lo divino, de lo que la ley deriva) y no propugna el comunismo 
(fija lotes de tierra inalienables y, aunque prohibe el comercio 
a los ciudadanos, permite un aumento limitado de sus bienes): 
pero en sustancia su posición es la misma. 


4. Reacción y progresismo en Platón. 


Creemos haber fijado claramente los datos de la política ate- 
niense contra los que reaccionaba Platón, apoyándose en el mo- 
ralismo socrático; y, consecuentemente, los desarrollos políticos 
que experimentó ese moralismo en sus manos. 

Frente a la política de su tiempo, oligárquica o democrática, 
Platón protesta exigiendo una mayor simplicidad, una base eco- 
nómica más débil, con objeto de evitar los excesos del indivi: 
dualismo. Las riquezas de los oligarcas —o su deseo de ellas— 
les han conducido a reyertas internas y a la desmoralización, del 
mismo modo que en el Gorgias se decía que al enriquecer la 
ciudad de Atenas Temístocles, Milcíades, Cimón y Pericles hicie- 
ron vagos y viciosos a los atenienses. Y, sin embargo, Platón sabe 
perfectamente —lo hemos visto— que también la extrema po- 
breza causa la guerra civil y la hybris. En una época en que el 
pueblo de Atenas se ha empobrecido y en que los problemas 
económicos han pasado a ser los principales, Platón parece pre- 
ocupado solamente por cortar los abusos derivados del exceso 
de dinero. Es curioso leer, en las Leyes”, la afirmación de Pla- 
tón sobre los inconvenientes que tiene la proximidad de la ciu- 
dad al mar, por causa del tráfico y la riqueza, que crean hábitos 
de incontinencia. Propugna una economía agraria, prohibe el 
comercio a los ciudadanos, etc. *. Esta añoranza de un Estado 
primitivo, reflejada también (desde un cierto punto de vista) en 
el comunismo de bienes y mujeres y en tantas otras cosas, deja 
ver una vez más el pesimismo de Platón sobre la evolución his- 
tórica y su condena de la senda seguida por Atenas cuando, sobre 
la base de una economía más desarrollada, pudo elevar a su 
pueblo hasta integrarlo plenamente en la ciudad. La conclusión 
es inevitable: son las clases superiores y su perfeccionamiento 
moral lo que atraía su interés, por muy consciente que fuera de 
que hay que tratar al pueblo no como a un estamento sometido, 
sino como a una parte de la comunidad. 


27 704 d. 
28 Barker, ob. cit., p. 197 s. 
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La pintura de estas clases superiores reformadas es la gran 
aportación de Platón. El Filósofo es el verdadero Hombre y a 
este en general debemos aplicar nosotros todo lo que Platón 
dice de él. Aquí están sus innovaciones decisivas: su pasión edu- 
cadora, su eliminación del egoísmo, su intento de crear un tipo 
humano que sienta la solidaridad y el amor por sus semejantes. 
Platón potencia y sistematiza el pensamiento de los primeros 
teóricos de la democracia. La creación sobre una base económica 
suficiente de un sentido de solidaridad y mutua ayuda, de un 
perfeccionamiento individual y político, está ya presente en ellos. 
Veíamos que no faltaron intentos de trasplantar esta doctrina 
a un sistema estatista y socializado que eliminara o redujera 
los elementos competitivos de la democracia. Por este mismo 
camino avanza Platón, aunque sea sobre todo en lo relativo a 
las clases superiores; pero piénsese también en la estatización 
de la enseñanza con destino a todas ellas (en las Leyes), la igua- 
lación de la mujer y el hombre, etc. Platón ha sentado los prin- 
cipios en virtud de los cuales podría lograrse una elevación, 
incluso moral, del pueblo mediante un mejor reparto de bienes: 
solamente, no los aplica apenas más que a las clases superiores. 
Es notable que también en Esparta el ensayo de igualación y 
unificación se hiciera solo entre ellas. Como quiera que sea y 
aun con estas limitaciones, resulta claro que en Platón hay indi- 
cios de un nuevo ciclo de cultura humanista, gérmenes de un 
nuevo desarrollo de esta idea. Incluso considerando en bloque 
todo su Estado ideal, puede observarse que, en un cierto sentido, 
no es la suya una sociedad clasista, en cuanto los de arriba no 
tienen privilegios —más bien al contrario— y los de abajo de- 
penden de aquellos solo porque este es su propio interés. De otra 
parte, las limitaciones impuestas en el derecho de la guerra en- 
tre griegos y aun entre griegos y bárbaros, nos recuerdan, aunque 
sean menos radicales, a ciertos sofistas que defendían ideas pan- 
helénicas y otras favorables a la igualdad humana. 

Todo esto nos prueba lo condicionada que está históricamen- 
te la concepción platónica y lo aventurado que es juzgarla en 
bloque. Pero ahora veremos todavía otros aspectos del problema 
de la interpretación de Platón. Los elementos progresivos o reac- 
cionarios que este presenta respecto a la política y al pensa- 
miento de su tiempo son menos importantes que la considera- 
ción de la nueva orientación que se deduce para todo el pensa- 
miento filosófico de Platón de su teoría política, que es su pun- 
to de partida. Significa en efecto la rotura en definitiva con toda 
postura relativista; significa una restauración, bajo una forma 
nueva, de toda una antigua postura tradicional que integraba 
acción y pensamiento, razón e inspiración. De los principios de 
la especialización y la técnica surgen situaciones no disímiles de 
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la vieja política aristocrática: al menos en la práctica y contra 
la voluntad del maestro. Y así, por un largo rodeo, las ganancias 
de Platón en torno a la solidaridad humana y al organicismo del 
Estado, se traducen en deterioro de los valores individuales y 
de la libertad y en la introducción en la ciudad de la violencia, 
que se había querido expulsar de ella, Veamos uno tras otro 
todos estos extremos. 


5. El Platonismo como restauración tradicionalista. 


Adrede nos hemos abstenido de definir el Platonismo como 
un oligarquismo, lo que ya se ha hecho demasiadas veces; tam- 
bién, como una variante del Marxismo. Esto no es negar lo que 
con uno y con otro tiene de común. Pero hemos preferido estu- 
diarlo por sí mismo y describir sus razones profundas, sus me- 
tas en la reconstrucción de la Sociedad. Le hemos hecho partir 
de Sócrates y del desengaño apasionado de toda la política de la 
época. Hemos insistido en su carácter de inversión de la misma, 
ya que busca unidad y no predominio de unos u otros, moralidad 
y no triunfo; no sin hacer notar la unilateralidad de la cons- 
trucción, en cuanto que Platón no ve más que los factores nega- 
tivos que se deducen de la autoafirmación del individuo, en con- 
traste con el optimismo de los demócratas y la visión más amplia 
de los trágicos. Hemos señalado aún otras limitaciones nacidas 
de la propia desesperanza platónica y algunos elementos, proce- 
dentes del humanismo democrático, que, sin embargo, el maestro 
procura salvar y desarrollar. Una vez dicho todo esto, continúa 
resultando de sobra evidente que las líneas de fuerza sobre las 
que se mueve el Platonismo tienden a aproximarlo en ciertos 
respectos a concepciones tradicionales que, por otra parte, ac- 
tuaban fuertemente en el mundo en el cual Platón creció y em- 
pezó a pensar. Es, pues, llegado el momento de ver lo que, bajo 
una nueva forma, hay en el Platonismo de pensamiento tradi- 
cional, así como aquello que le opone esencialmente a la idea 
liberal y el precio que ha de pagar para salvar los peligros de 
esta. 

Si ya Sócrates, según vimos, actualizaba la tradición objeti- 
vista de los griegos, aunque rectificándola hasta el punto de ser 
condenado por los mismos partidarios de aquella, en Platón 
sucede esto en un grado mucho mayor. 

En mi trabajo sobre el filósofo platónico he hecho ver 


29 Citado arriba. Cf, sobre todo p. 52 ss. (sobre el modelo pitagóri- 
co, p. 57 ss.). 
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cómo el tipo del filósofo, esto es, el supremo ideal de humanidad, 
hereda un tipo humano tradicional que reúne en sí el conoci- 
miento y la acción: es el tipo representado por los siete sabios 
y, dentro de ellos, más especialmente, por Solón; representado 
también por los aristócratas cantados por Píndaro y Teognis 
y que, como vimos en un capítulo inicial, son la culminación de 
una areté unitaria que incluye la capacidad de juicio, el valor 
y el éxito. Naturalmente, esta areté superior se sublima en el 
Platonismo —como ya en el Pitagoreísmo, antecedente y modelo 
suyo— al hacerse esencialmente intelectual en su raíz; Sócrates, 
con su reducción de la moral al conocimiento, estaba en el mismo 
camino, 

Nótese que con esto Platón reacciona contra aquellos inte- 
lectuales jonios que tendían —así al menos aparece en la tradi- 
ción doxográfica que remonta a Teofrasto— a separar el cono- 
cimiento de la acción; esto es, a convertirse en científicos puros 
—caso de Parménides, de Demócrito, etc.—, bien que interesa- 
dos por los problemas humanos, Para Platón es obligación del 
filósofo que ha llegado a la contemplación del Bien volver a 
descender a la caverna e ilustrar a los hombres; y él mismo 
nos cuenta con emotivas frases, en la Carta VII *, su miedo a ser 
calificado de «mero logos» y su decisión, consecuencia de él, de 
embarcarse en la peligrosa empresa de convertir a la filosofía al 
tirano Dionisio de Siracusa para lograr para sus habitantes una 
vida llena de felicidad. En una época en que la ciencia pura se 
independiza, Platón, aun sintiendo íntimamente su vocación por 
ella —piénsese, por ejemplo, en su imagen del filósofo ideal en 
el Teeteto*—, se cree en el deber de restaurar la concepción 
unitaria del hombre. Es la areté interna la que busca; y cree 
que solo el sabio puede alcanzarla y desarrollarla luego en los 
demás. 

Si se piensa bien, también el político democrático representa 
en una primera fase este mismo ideal unitario, aunque vertido a 
una areté que no es solamente interna: piénsese, por ejemplo, 
en Arístides o Pericles. La unión de la sabiduría y la capacidad 
para la acción es considerada por este último, en su famosa 
Oración Fúnebre en Tucídides, como característica de toda Ate- 
nas y esencia de la democracia, Pero esto mismo presupone la 
previa deliberación, principio del acuerdo: el gobernante no ejer- 
ce automáticamente su poder. 

Además, en la práctica pensamiento y acción pronto comen- 
zaron a encarnarse en hombres diferentes: unos eran los que 
imponían sus razones en la Asamblea y otros los que ejecutaban 


30 326 e ss. 
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los acuerdos en el campo de batalla, por ejemplo, Los oradores 
no podían hacer otra cosa más que persuadir y en la misma 
política interna la ejecución estaba en manos de los magistrados. 
Platón ve en esto una pérdida de eficacia —aunque, al menos, 
separa la clase de los guardianes de la de los filósofos— y vuel- 
ve al gobierno directo, en que no se parte de un acuerdo en la 
Asamblea ni el político limita su actuación a persuadir. Hay una 
Ley, una Verdad, encarnada en un grupo de hombres que la en- 
señan e imponen a los demás y la ejecutan. Bajo la administra- 
ción tecnificada de Platón late el antiguo predominio de unos 
hombres considerados como «mejores». 

Por otra parte, la democracia hacía compatible la actuación 
pública y la dedicación de cada uno a sus asuntos privados. 
Era menos exigente en cuanto a la especialización política, diga- 
mos, exigible al ciudadano. Platón la acusa de atentar contra el 
principio de la especialización y hace así mayor el foso que sepa- 
ra a dirigentes y dirigidos: a los primeros, incluso en las Leyes, 
les está prihibido el trabajo manual; a los segundos, la actua- 
ción pública, de la que son sujetos pasivos. Se impide incluso 
el paso de una clase a otra (aunque no de la de los guardia- 
nes a la de los filósofos y viceversa). Así surge la paradoja 
de que el hombre unitario platónico, al igual que su predecesor 
el aristócrata de viejo cuño, es a la vez un especialista con las 
limitaciones propias de tal; y aunque Platón vea estas limita- 
ciones como ventajas, surge la contrapartida de que ese tipo 
humano exige como complemento la existencia de una clase 
mucho más imperfecta humanamente y políticamente pasiva, la 
clase productora. El benevolente despotismo de los filósofos co- 
nocedores de la verdad, comparado tantas veces con el de la Idea 
respecto a la realidad que vanamente la imita, tiende a humani- 
zar a todos los hombres del Estado; ¡y, sin embargo, se ejerce 
sobre hombres a priori declarados incapaces de esa humani- 
zación! 

Enemigo de la lucha de clases y de la existencia de grupos 
privilegiados, Platón no halla forma de establecer un orden, una 
concordia y una política científica y benevolente sin renunciar 
en la práctica a incorporar efectivamente a su nuevo ideal a 
toda la población ?. Su desconfianza en el hombre le hace difun- 
dir la verdad a través del estrecho conducto de una clase —de 
un solo individuo en el Político—, en vez de crearla en la discu- 
sión pública, con intervención de todos. Bajo una nueva forma 
resurge la idea de una clase superior, conductora de las demás; 


2 Pese a la interpretación de Wild, Plato's Theory of Man, Cambrid- 
ge, 1946, que mira a las intenciones de la política platónica y no a sus 
consecuencias, 
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en el Político, la de la Monarquía. Pierde, por supuesto, todo el 
lastre agonal y egoísta; pero no por ello deja de ser una aristo- 
cracia. De igual modo, el propio grupo de los platónicos se or- 
ganiza conforme al modelo de las heterías o clubs aristocráticos, 
de los que toma los banquetes en común —tan importantes en 
las Leyes—, la relación fraternal o erótica entre los miembros, 
la conciencia de ser un círculo aparte destinado a influir fuera 
de él. Platón ha hecho culminar el ensayo pitagórico de fundar 
sobre estas bases una filosofía unitaria de la existencia *, 

La unión de Ciencia y Acción, que restaura Platón, es ya en 
él una unión difícil que se quiebra aún en vida del maestro: la 
última Academia, tras el fracaso de Sicilia, es fundamentalmen- 
te una institución dedicada al cultivo de la Ciencia. Tras Platón, 
Aristóteles da ya de lado todo intento de actuar directamente 
sobre la realidad política. Y la Política posterior se teñirá más 
o menos, según las ocasiones, de platonismo y moralismo, pero 
será una provincia independiente. La reducción de todo el ideal 
de la vida humana al dominio de la razón sobre las pasiones y 
apetitos, considerados como malos en unión con todo lo relativo 
al cuerpo, no podía prosperar. La restauración platónica es, pues, 
pasajera y, descontado el fracasado intento de Sicilia, quedó en 
pura teoría. 

Pero la restauración platónica del hombre unitario tiene un 
segundo aspecto que debe ocuparnos todavía. El racionalismo 
socrático no carecía de elementos religiosos: el platónico los 
incorpora claramente. Conocimiento racional y conocimiento ins- 
pirado aparecen el uno junto al otro no solo en poetas como 
Homero y Hesíodo, según sus propias afirmaciones, sino tam- 
bién en pensadores como Parménides, Empédocles, Pitágoras, et- 
cétera, que, por lo demás, aunque se presentan a sí mismos 
como portadores de una revelación posterior, son en realidad 
los iniciadores de un nuevo análisis racional de la realidad. En 
último término, hallamos una larga evolución a partir de la 
antigua unidad del chamán, sabio, mago y rey de las religiones 
primitivas hacia estadios cada vez más racionales. En la Sofís- 
tica del siglo v y en Demócrito hallamos la culminación del pro- 
ceso de secularización de la ciencia. Pues bien, en Sócrates y 
Platón, con todo su absorbente racionalismo, se vuelve a la res- 
tauración de la unidad de todo conocimiento. Si el alma-razón 
conoce la realidad más alta mejor que los sentidos, ello es por 
su emparentamiento con el mundo de las Ideas y de lo divino. 
Pero, sobre todo, la culminación del conocimiento después de 
la ascensión dialéctica tiene lugar, en la República y en la Car- 
ta VII, por un deslumbramiento, una luz que desciende sobre 


33 Cf, El héroe trágico..., p. 51 ss. 


542 Sócrates y Platón y su nuevo planteamiento 


el hombre. Ese objeto último del conocimiento, la Idea del Bien, 
está «al otro lado de la Esencia» y tiene caracteres activos, pro- 
pios del Dios de la experiencia religiosa *. 

En Platón existe un elemento místico que se ensambla en 
el elemento racional. Ensamblaje un tanto inconsistente dado 
que, como se ha hecho notar, el final de la ascensión dialéctica, 
que culmina en la iluminación, nos aproxima a la unidad —el 
Bien, la Belleza, el Uno, el Viviente Inteligible, según los diálo- 
gos—, mientras que la' dialéctica descendente o dierética arranca 
siempre de una pluralidad: los cinco géneros del Sofista, las 
cuatro especies del Filebo, los esquemas geométricos o aritmé- 
ticos del Timeo. Ensamblaje difícil también porque el objeto 
último del conocimiento, con sus rasgos divinos, solo vagamente 
y por metáforas se deja definir, y, por otra parte, el filósofo 
permanece aparte de él sin llegarse a una unio mystica; igual de 
difícil y precaria es la unión de dialéctica y mito, por más que 
este no haga más que conducir más allá de la primera, aunque 
dentro ya de una esfera problemática. Ensamblaje poco durade- 
ro, finalmente; la restauración platónica no pasa a sus suceso- 
res, que son científicos puros los unos y místicos los otros —los 
neoplatónicos. 

El hecho es que la búsqueda de la unidad y lo absoluto que 
caracteriza el platonismo no se satisface por la sola vía racio- 
nal. En definitiva, la dialéctica platónica no lleva muy lejos y 
es más bien un procedimiento para exponer convicciones de ori- 
gen mucho más profundo. Como ha dicho muy bien Schaerer *, 
la esencia del platonismo es supradiscursiva. La virtud que Pla- 
tón, después de Sócrates, ha querido fundar racionalmente 
resulta que en realidad tiene un fundamento divino y que solo 
por vía de iluminación se accede a su conocimiento perfecto. Los 
filósofos de la República no hacen más que tratar de conformar 
a los hombres de acuerdo con la Idea del Bien, mientras que 
en las Leyes Dios es el verdadero fundador de la ciudad y su 
imitación, la regla suprema. Con esto regresamos al principio: 
no de otro modo es Zeus en Solón y Esquilo el sustentador de 
los valores morales. Solo que Platón no tiene su optimismo so- 
bre el triunfo, por así decirlo, histórico de esos valores ni su 
visión de que a veces pueden atravesar una etapa de conflicto. 
Son los filósofos o el Monarca la vía por la cual la divinidad 
difunde la virtud sobre la Tierra. La autoridad de los mismos 
y su poder quedan así reforzados: el teocratismo platónico im- 
pone la Verdad por medio de aquellos en quienes esta, al fin 
aprehendida, se encarna. Ciencia, Fe y Poder van unidos como 


34 Cf, El héroe trágico..., p. 70; «La interpretación...», p. 267. 
35 La question platonicienne, Neuchátel, 1938, p. 247. 
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en la aurora de los tiempos o como, en ciertos momentos, du- 
rante la Edad Cristiana. Y no falta la sanción divina a los incum- 
plidores de la Ley; solo que, en vez de realizarse solamente sobre 
la Tierra, en la misma generación o en otra venidera —como 
creían Solón y Esquilo—, ahora tiene lugar también, por influen- 
cia Órfica, en el mundo de ultratumba. 

El sabio platónico, en su lucha para evitar los excesos del 
egoísmo, no ha tenido más remedio que concentrar en sí todos 
los triunfos: las seguridades de la Religión y las facilidades del 
Poder. Ha tenido que aislarse del resto de los hombres y renun- 
ciar así, pese a todo, a una mejora radical del hombre en gene- 
ral. En suma: al servicio de una nueva moralidad ha recons- 
truido el sistema social y político de épocas prerracionales en 
que las normas de conducta emanaban de los dioses o de la tra- 
dición. Y al eliminar los apetitos egoístas ha construido un or- 
den, pero al precio de eliminar junto con ellos los impulsos 
espontáneos del progreso moral y material. Ahora los filósofos 
tienen que hacerlo todo, operando sobre carne inerte. No es pe- 
queña su obra: pero es unilateral y tan sometida a revisión y 
crítica como la de sus rivales. 


6. Las consecuencias del platonismo, 


Platón ha querido superar el peligro derivado del libre jue- 
go de las apetencias individuales y de clase, del cual, según él, 
solo disolución y lucha interna se deriva. En su pintura de la 
clase de los filósofos ha dejado constancia de su voluntad de 
reforma, de su búsqueda de un tipo humano caracterizado por 
la sophrosyne, el sentido de solidaridad, la falta de egoísmo, el 
cultivo del espíritu con vistas al perfeccionamiento de toda la 
ciudad. Es esto lo valioso del ideal platónico, lo que de él ha 
influido en el mundo; hemos visto que lo propio de Platón es 
el sistematismo con que lleva adelante su programa que, por lo 
demás, no es absolutamente original. 

También hemos visto el precio que paga Platón a cambio 
de la estabilidad perfecta que así confiere a su Estado. El, cuyo 
objetivo es el Estado sin clases, crea uno con clases bien dife- 
renciadas, dotadas de una naturaleza aparte. La justicia en el 
alma es la subordinación de lo afectivo y concupiscente a la par- 
te racional; la justicia en la ciudad es la estricta jerarquización 
de las clases según su naturaleza. Resulta que en un momento 
el hombre es considerado como una unidad y como un fin en sí, 
según pensaba Sócrates; y en otro solo como una parte y como 
un medio para la realización del orden de la justicia en la 
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totalidad de la ciudad. Hay excesiva separación entre los hom- 
bres, colocados en tres niveles diferentes, como hay demasiada 
unificación entre los de cada clase, que deben responder a unas 
exigencias idénticas *: es el principio de la especialización y el 
gobierno «técnico» el que ha llevado a esto, conclusión que cons- 
tituye una contradicción de Platón consigo mismo desde el mo- 
mento en que define al ciudadano como si no fuera simplemente 
un hombre. 

Platón, como Sócrates, siempre ha mantenido que la felici- 
dad es el resultado de la práctica de la virtud; en las Leyes llega 
a decir que la vida justa es placentera, pues nadie sería justo 
en otro caso”, Pues bien, resulta curioso comparar con esta 
doctrina pasajes como el del comienzo del libro IV de la Repú- 
blica*, en que Adimanto objeta que la vida de los guardianes 
no puede ser feliz y el Sócrates platónico contesta que «no fun- 
damos una ciudad para que una clase sea especialmente feliz, 
sino para que lo sea lo más posible la totalidad». O piénsese en los 
filósofos, que tienen que sacrificar su vocación teorética para 
ayudar al resto de la ciudad, lo que Platón, metafóricamente, 
compara con la actitud del hombre que, resguardado de la tor- 
menta por un muro, lo abandona, o con la del que baja a la 
caverna de la ilusión después de haber contemplado la luz del 
Sol. Por otra parte, tanto el filósofo como el guardián carecen 
de autonomía individual, no hacen más que seguir una verdad 
abstracta y están absolutamente socializados. 

Esto las clases superiores. Pero peor es la situación del hom- 
bre común, cuya obligación es la de la sola sophrosyne u obe- 
diencia a los que saben más que él, y que no está resguardado 
como estos contra los peligros de la pobreza y la riqueza *, 

Platón ha eliminado del juego político todas las apetencias 
espontáneas del individuo que no sean pura moralidad y ha con- 
denado toda búsqueda de ventajas materiales, pese a que no es 
ciego respecto a la relación que existe entre base material y con- 
ducta moral. En vez de ello ha implantado en su Estado el do- 
minio de una Verdad absoluta, de fundamento religioso en último 
término, que actúa a través de los filósofos o el monarca o las 
leyes y a la que se debe obediencia incondicionada. Obediencia 
a una Verdad dada como previa en vez de creación progresiva 
de una verdad operativa con intervención de toda la población: 
esa es su solución, 


36 Cf, Barker, ob. cit., p. 113 ss. 

37 Leg., 663 b. 

388 Resp., 419 a ss. 

39 Sin embargo, en las Leyes, aunque hay cuatro clases de ciudadanos 
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todo ciudadano (745 a). . 


La alternativa platónica 545 


Platón no ha visto que el libre juego de la Sociedad, que de- 
generó en caos en sus días, es también creador de nuevos valores 
y causa de elevación moral. Esos nuevos valores prefiere él in- 
fundirlos por vía de enseñanza a toda la ciudad. Pero es inevitable 
que a la libertad le sustituya con ello la compulsión externa y 
que a ella se adhiera un cierto desprecio por los súbditos. No 
solo se renuncia a todas las fuerzas represadas en el individuo 
—sea cual sea la clase a que pertenece— al tiempo que se abo- 
mina de sus instintos egoístas. La paz y la moralidad, en defi- 
nitiva, solo se conquistan por la fuerza: por esa fuerza que pre- 
viamente se ha declarado proscrita de la ciudad. 

La implantación como obligatoria de una doctrina tenida 
como verdadera ha llevado siempre en la Historia a la violencia 
y, en definitiva, a la teoría de que el fin justifica los medios: ni 
más ni menos, la teoría de los inmoralistas como Calicles. El 
camino de la moralidad forzada pasa por la inmoralidad. Platón 
no escapó a este planteamiento. Para decirlo con Pascal: «L'hom- 
me n'est ni ange ni béte, et le malheur veut que qui veut faire 
Vange fait la béte.» No solo propugnó Platón en las Leyes una 
especie de Inquisición que condena incluso a muerte a los ateos 
—que arruinan el principio del Estado teocrático—, sino que de- 
fendió la doctrina del engaño justo. Para dar más autoridad a 
los gobernantes se contará un engaño necesario, que los dioses 
pusieron un metal diferente en el alma de cada clase Y, Para que 
del acoplamiento de los guardianes nazca una raza fuerte, en el 
sorteo con arreglo al cual se efectúa se harán determinadas mix- 
tificaciones *. En las Leyes, la elección del Senado, que corres- 
ponde al pueblo (mejor dicho, a los miembros acomodados de 
este), se realiza mediante una reglamentación que, obligando a 
votar a una parte de los ciudadanos y dejando en libertad de 
hacerlo o no a otros, tiende a lograr un predominio, entre los 
elegidos, de determinados ciudadanos. 

Este Estado platónico no carece tampoco de su censura %, de 
la que el caso más conocido es la expulsión de los poetas, ni de 
sus delatores Y, ni de su propaganda, descrita en las Leyes, Es 
conocido el aborrecimiento de Platón por todos los elementos 
extradialécticos de la retórica de su tiempo, al servicio, según él, 
de los intereses de clases o individuos: el Gorgias es un buen 
testimonio de ello. Todavía en la República la educación del filó- 
sofo consiste solo en Matemáticas y Dialéctica; evidentemente, 
una vez conocido el Bien se considera fácil hacerlo aceptar por 
el resto de la ciudad. En las Leyes, sin embargo, se esboza todo 
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un sistema de educación colectiva que se dirige a todas las ca- 
pacidades del ser humano y tiende a convencerle de las exce- 
lencias del Estado platónico; nos recuerda en cierto modo el 
programa de una retórica filosófica en el Fedro. Las Leyes deben 
ser objeto de aprendizaje obligatorio, y con ellas sus prefacios 
explicativos. Pero ello se complementa con una educación del 
niño que apela a todos sus instintos, que trata de crear hábitos 
profundos, acude incluso a la búsqueda del placer *. Platón crea 
aquí todo un sistema educativo, ya lo hemos dicho; pero es un 
sistema educativo que tiende solamente a hacer aceptar una ver- 
dad y una reglamentación traída de fuera, a crear la confianza en 
la Ley y la obediencia a ella; no, en forma alguna, la crítica o 
el desarrollo de una personalidad independiente. 

Es notable, por otra parte, que en las Leyes Platón crea una 
especie de Estado menos perfecto, destinado a atender las nece- 
sidades del hombre común, que solo debe atender a las leyes 
sin penetrar en su fundamento divino, dispone de una religión 
popular que le procura esparcimiento con sus fiestas (es una 
religión ya en cierto grado depurada, es verdad), etc. Nada se 
ha dejado de hacer para asegurar la viabilidad del proyecto pla- 
tónico; ni siquiera esta especie de vulgarización que testimonia 
un cierto paternalismo acompañado de una desesperanza de po- 
der elevar a la comunidad de los hombres más allá de un cierto 
límite. 

La reglamentación del Estado platónico es muy severa, inclu- 
so en el detalle; pese a ser un intento de conciliación con la 
realidad, las Leyes lo dejan ver bien claramente. Aunque referidas 
a los soldados, pueden aplicarse a todos los ciudadanos las pa- 
labras de Platón * de que ninguno debe carecer de jefe, nadie 
debe acostumbrarse a obrar por propia iniciativa, hay que levan- 
tarse, moverse, comer, lavarse cuando es ordenado (en las Leyes 
hay una estricta reglamentación del tiempo) y, en una palabra, 
no obrar nunca con independencia. Refiriéndose al Estado ideal 
de la República, él mismo dice en otro pasaje * que en él se ha 
procurado eliminar todo aquello que es privado del individuo, 
incluso hacer común aquello que es privado por naturaleza: los 
ojos, oídos y manos deben ocuparse en empresas comunes y to- 
tos deben aprobar y censurar las mismas cosas, alegrarse y afli- 
girse por lo mismo. 

Son vanos y fallidos los intentos de conciliación que ensaya 
Platón en las Leyes con las apetencias profundas del individuo. 
Todavía puede ser una concesión que admita el placer por sí 
mismo —contra lo que ocurría en diálogos anteriores y siguien- 

4 Cf, K, Hillebrandt, Platon, Berlín, 1959, p. 321 ss. 
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do las huellas del Filebo— con tal de que no choque con las 
exigencias de la ciudad *. Pero no lo son los intentos de libera- 
lización de las Leyes, diálogo en que Platón cree poder conciliar 
el principio del orden, que se encarna en la monarquía, con el 
de la libertad, propio de la democracia *; el nuevo Estado ideal 
tendría una constitución mixta, comparable con la de Esparta. 

La liberalización que aquí ensaya Platón es buen testimonio 
de que él mismo sentía que en este respecto había una deficien- 
cia en su Estado ideal de la República; pero esta deficiencia era 
una consecuencia lógica del sistema y como el sistema continua- 
ba siendo el mismo en lo esencial, la liberalización de las Leyes 
es ilusoria. Las elecciones para el Senado ya hemos visto que 
estaban falseadas por el procedimiento; por otra parte falta el 
control sobre los magistrados y las leyes mismas, que solo el 
Consejo Nocturno (formado por los Guardianes de la Ley más 
ancianos) puede modificar en medida mínima. En definitiva, el 
Estado de las Leyes depende, como el de la República, de una 
clase superior —su nombre es ahora el de Guardianes de la Ley-— 
que concentra en sí la mayor parte del poder *. La elección del 
Senado y de algunos magistrados no tiene otro objeto que evitar 
la malevolencia del pueblo que, sometido a la tiranía, se desgaja 
espiritualmente de la ciudad; pero se hace de modo que coin- 
cida con lo conveniente para la misma ciudad. Dicho de otro 
modo: se hace sin que haya posibilidad de modificar en nada 
esencial la constitución vigente. En el Estado de las Leyes sigue 
habiendo una estricta normación en lo económico, lo musical, 
lo legal y lo religioso, que se considera anclada en la Verdad 
absoluta; nadie es libre de modificar nada de esto, ni siquiera 
los Guardianes de la Ley, que son verdaderos esclavos de ella. 
El propio texto del diálogo de Platón debe ser enseñado en las 
escuelas para que su doctrina pueda formar a los futuros ciu- 
dadanos. 


7. Conclusión sobre la política platónica. 


Hemos visto cómo todo el pensamiento humano y político de 
los griegos parte de un estadio en que existe una normación 
estricta, caracterizada por tener un fundamento religioso y tra- 
ducirse en una sociedad de clases. La evolución que culmina en 
la democracia ateniense significó una liberación progresiva de las 
normas tradicionales, un planteamiento de la Etica y Política 


17 Sobre el placer en las Leyes, cf. Górgemann, Beitráge zur Inter: 
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a un nivel puramente humano y una tendencia igualitaria. Así 
se llegó, al mismo tiempo, a un descubrimiento del individuo 
en sus más contradictorios aspectos: voluntad de dominio, des- 
prendimiento humanitario, moralidad autónoma. 

Esta liberación de las normas se combinó con el intento de 
crear una nueva normación por el libre juego de las fuerzas 
individuales puestas al descubierto: fuerzas ambiguas, ya ten- 
dentes a encontrar un equilibrio entre sí, ya a imponerse a 
cualquier precio, ya a' aislarse en la búsqueda del propio placer 
o la propia perfección. El hecho es que a lo largo de la guerra 
del Peloponeso prevalecieron los factores que disgregaron la 
Sociedad ateniense, sin que por ello dejaran de actuar todos los 
demás como esperanza abierta al futuro. 

Sócrates y Platón invirtieron el panorama ideológico griego. 
Como otros tantos, vieron los peligros del individualismo y del 
relativismo y se dieron cuenta, de otra parte, del frecuente divor- 
cio entre la conducta ajustada a las antiguas normas y el éxito, 
frente al optimismo de un Esquilo o un Pericles. Vieron las 
razones del inmoralismo y creyeron resolver el problema hu- 
mano reduciendo al hombre a interioridad pura. Platón, sin em- 
bargo, fue más allá: quiso estatificar la moralidad, y para ello 
eliminó del juego político todos los factores de autoafirmación 
del individuo, causantes del egoísmo y de la desintegración de 
la Sociedad ateniense; también, en una fase anterior, de su pro- 
greso. 

El resultado fue la formulación de una nueva Sociedad segui- 
dora de valores absolutos fundados en la divinidad y escindida 
en clases de ciudadanos de naturaleza diferente. En suma: Pla- 
tón, sin quererlo, reconstruye la Sociedad contra la que había 
luchado la democracia. Humanismo, relativismo y libertad ha- 
bían venido juntos, y con ellos vino la lucha interna y la desin- 
tegración social; Platón creó, por reacción, una Sociedad con- 
corde, eliminando el egoísmo, pero se encontró con que había 
reintroducido el dominio de una clase y el de unas normas que 
solo acudiendo a la divinidad podía fortificar. Parece excesivo, 
ciertamente, acudir a la divinidad para apoyar en definitiva un 
inmovilismo autoritario y formalista, por más que estuviera al 
servicio de una idea de reforma moral; pero, evidentemente, no 
halló otra solución. 

El nuevo giro de la Política griega introducido por Platón no 
es, naturalmente, una reproducción de la fase aristocrática. Son 
muchos los elementos de la época humanitaria y liberal que 
quedaron definitivamente incorporados, incluso con ganancias, 
por efecto del sistematismo platónico. Pero también es más sis- 
temática la presión ejercida sobre el individuo, por el mismo 
hecho del racionalismo platónico y por el miedo retrospectivo 
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que es el alma de su sistema. Aspectos renovadores y peligrosos 
al mismo tiempo tiene, por ejemplo, el intento platónico de 
tecnificar la Política, arrancándola del cercado de la improvisa- 
ción y la pasión —y arriesgando llevarla al del autoritarismo; 
o el ataque estatal y comunitario de tantos problemas— con des- 
dén a veces de las exigencias del individuo. 

Platón es un avance y es también un gran retroceso. Dio un 
valor absoluto a una experiencia histórica, y para evitar los pe- 
ligros de la afirmación del yo, escindió en dos al hombre, que- 
dándose solo con lo interno y despreocupándose de su felicidad 
material. Volvió al inmovilismo de la antigua aristocracia y quiso 
que la Historia concluyera en él, elaborando una constitución 
que acabara a la vez con los factores de progreso y de disolución 
y creara unas condiciones materiales y estableciera una educa- 
ción que la hicieran inconmovible. Demasiado pesimista respec- 
to a las posibilidades del hombre y de la Historia, se equivocó, 
afortunadamente, en su optimismo respecto a esa otra posibilidad 
de lograr la mutilación del hombre que en definitiva pretende 
para lograr la estabilidad. 

El intento platónico de romper el círculo vicioso formado por 
la tiranía y la anarquía se basó en la propuesta de una refor- 
ma del hombre: esta es la parte valiosa del platonismo. Pero 
la reforma fue, de un lado, demasiado radical —hemos hablado 
de mutilación—; de otro, renunció en la práctica, por pesimismo 
del maestro, a alcanzar directamente a toda la población: para 
los más de los hombres es pura y simplemente obediencia a una 
clase reputada como más sabia. Así el platonismo quedó en 
utopía, y además, representa una vuelta a los sistemas clasistas. 
Clasismo fundado en una Verdad superior que justifica incluso 
la violencia. El círculo vicioso quedaba así otra vez intacto, 

La doctrina platónica no se llevó a la práctica, tal cual es, 
en ninguna parte, si se exceptúa el fracasado ensayo de Sira- 
cusa. Pero contiene abundantes elementos que son susceptibles 
de aplicarse a la práctica y que realmente han sido redescubier- 
tos en unas épocas u otras. Por otra parte, toda ella —incluso 
su aspecto de retirada del mundo, de huida de la materia— 
encaja tan bien dentro del complejo de problemas de la Polí- 
tica griega del siglo v y de su continuación en el Iv, que parecía 
inexcusable exponerla aquí desde este punto de vista. 

Ni la posición liberal e individualista en sus diversas expre- 
siones griegas, ni la platónica agotan los posibles intentos de 
solución de los problemas de la Sociedad y del individuo. Ni 
son definitivos sus fracasos, aunque estén siempre presentes sus 
dificultades. Pero son ejemplares en tantos respectos que pueden 
todavía hoy darnos alguna luz sobre las esperanzas y peligros 
del futuro. Su ejemplaridad es todavía más acusada por ese 
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radicalismo tan griego que hace que la Sociedad del Estado 
platónico se rija solamente por un principio impuesto desde 
fuera, mientras que en concepciones opuestas el principio de 
la autodeterminación de la ciudad se aplica a rajatabla y sin 
atenuantes. Solo en Esquilo, y en cierto modo en los primeros 
sofistas, hallamos un cierto equilibrio entre autodeterminación 
y atención a principios fijos. Luego la escisión entre las dos con- 
cepciones fue radical y absoluta. Tal vez a ello pueda atribuirse 
el que estuvieran llamadas al fracaso en sus aplicaciones prác- 
ticas; pero sus ventajas y limitaciones quedan así más al des- 
cubierto. 


8. El conocimiento del hombre y la Ciencia. 


Hemos visto una y otra vez a lo largo de este libro que, en 
Grecia más que en ninguna parte, una determinada concepción 
política se corresponde siempre a una determinada concepción 
del hombre y del mundo y a una teoría del conocimiento. Aun- 
que nada más sea para mantener el paralelismo con nuestro 
capítulo VIII de la parte 11, en que estudiamos la repercusión 
de la ideología sofística en el conocimiento del hombre y en la 
Ciencia, digamos aquí algo sobre el influjo del platonismo en 
estos mismos terrenos, 

Con Platón triunfa en Grecia —y en el resto del mundo du- 
rante largos siglos— una filosofía esencialista y racionalista que 
ve en la razón el órgano supremo del conocimiento y se aplica 
a descubrir estructuras ideales o conceptuales que son el objeto 
de la verdadera Ciencia. En realidad hay dos filosofías griegas: 
la que hemos llamado parmenídea, continuada por Platón, Aris- 
tóteles y los estoicos, que es a la que nos estamos refiriendo (y 
hemos visto que la de Heráclito tiene puntos de contacto fun- 
damentales con ella), y la constituida por los sofistas, Demócrito 
y los epicúreos, de base sensualista y relativista. Esta segunda 
corriente nos es hoy mal conocida debido al triunfo de la pri- 
mera; precisamente en el presente libro nos hemos dedicado a 
redescubrir su importancia en el campo de lo humano. Su última 
derivación, el Epicureísmo, está empobrecida, pues solo atiende 
al hombre individual; se despreocupa de la Política y, en cuanto 
a la idea del mundo, vive de reliquias del pasado. 

Para la corriente parmenídea o esencialista el hombre es fun- 
damentalmente un ser racional; es decir, no se ignora los ele- 
mentos no racionales del hombre, pero se los desvaloriza y com- 
bate, salvo cuando, en algún momento (en el mito del Fedro, en 
la colaboración de guardianes y filósofos en la República, en la 
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apelación al placer para hacer más fácil la enseñanza en las 
Leyes), Platón espera ponerlos al servicio de la razón. Vimos 
que el análisis platónico del alma humana no era distinto del 
de Tucídides, salvo en cuanto que este estudia simplemente su 
comportamiento, que trata de indicar cómo puede ser guiado 
sin renunciar por ello a ningún elemento, mientras que el fun- 
dador de la Academia intenta, en definitiva, una eliminación o 
sometimiento de todo lo que no es racional. Frente a la riqueza 
de la idea del hombre en pensadores como Eurípides, salidos de 
la ideología sofística, mo cabe duda de que Platón, que expulsa 
a los poetas precisamente porque revelan esas profundidades 
del alma humana, significa un empobrecimiento. Cuando, dentro 
de la línea filosófica que arranca de Platón, se hace por Teo- 
frasto un estudio psicológico profundo de los tipos humanos, es 
solamente para señalar sus defectos: ello es significativo. La 
tiranía del tipo ideal es aquí tan patente como en todos los 
demás casos. Si hay todavía alguna profundización en el cono- 
cimiento del hombre en época posterior —erótica helenística y 
romana, Lucrecio y Virgilio—, ello sucede ya sin conexión con 
la filosofía esencialista; a veces, en conexión con la epicúrea. 
Piénsese sobre todo en el terrible esquematismo de la concep- 
ción estoica del hombre, en cuya acción y sufrimiento hay tanto 
de «indiferente» y cuyas acciones «malas» lo son igualmente sea 
cualquiera la gravedad de la culpa. 

Pero volvamos a Platón y con él a Sócrates, que es su raíz. 
El famoso principio de que nadie hace el mal a sabiendas, o sea 
que conocimiento equivale a acción, es la más radical formu- 
lación de esa incompleta definición del hombre que estamos 
criticando. Cuando Platón, en las Leyes, vacila sobre el principio 
en cuestión y llega a la transacción de que la acción motivada 
por la pasión debe calificarse de involuntaria *, en el fondo hace 
cualquier cosa menos rectificar. Otra consecuencia es la abso- 
luta separación de alma y cuerpo, con la condena de este y la 
predicación de un ascetismo ajeno al mundo, tal como acontece 
en el Platonismo. Todo moralismo tiende a la división tajante 
del bien y el mal; del «todo es lícito» de los inmoralistas se 
pasa a una clasificación sumaria de las acciones que oculta la 
complejidad de los factores que actúan en el alma humana. 
A veces, y esto es lo que ocurre en el Platonismo, la huida del 
pecado se traduce en una limitación antinatural del hombre. No 
es, pues, extraño que Eurípides no tenga continuadores en el 
siglo Iv. 

Y con esto pasamos a hablar, brevemente, de la Ciencia. Al 
pensamiento sofístico y democríteo correspondía una teoría del 


50 Cf, Górgemamn, ob, cit., p. 164. 
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conocimiento sensualista; al de Platón, una idealista. Hoy día 
se acepta universalmente que el punto de arranque del pensa- 
miento de Platón es la Política y la reforma del hombre en 
general; la teoría de las ideas nace en el terreno ético-político 
y está destinada a suministrar un punto seguro en la investiga- 
ción de este. El filósofo investiga las ideas para, mediante su 
conocimiento, poder actuar sobre la práctica. A un mundo ético 
y político que busca últimas definiciones, normas firmes e inmu- 
tables de conducta, debe por fuerza corresponder una realidad 
ideal no sometida a cambios y un arma de conocimiento —la 
razón— que la aprehenda sin vacilaciones. Así, la creencia de que 
existen una conducta modélica y un Estado ideal es solidaria 
con la concepción de un Ser estructurado para siempre en una 
constelación de Ideas, modelo inasequible de las cosas de aquí 
abajo y accesible solamente a nuestra razón. Cuando, tras Platón, 
las ideas se sustituyen por conceptos, sigue en el fondo intacta 
la convicción de que existe un fundamento de la realidad previo 
a ella y accesible solo a la razón. 

Consecuentemente, la Ciencia platónica y toda la Ciencia esen- 
cialista tiene por objeto establecer definiciones y sistemas de 
relaciones, principalmente por el método de la clasificación: 
busca lo general y trata de descubrir estructuras más puras que 
la realidad. Igual que las ciencias iniciadas por los sofistas, las 
iniciadas o continuadas por Platón tienen su origen en la es- 
peculación ético-política (así la Teoría del Conocimiento y la Dia- 
léctica) o son consideradas auxiliares de esta (así la Matemática, 
la Música); luego, ciertamente, algunas Ciencias son cultivadas 
ya por sí mismas, bien por Platón, bien por sus seguidores. Se 
trata de Ciencias de tipo parmenídeo. Precisamente hemos visto 
que la sofística, pese a sus diferentes principios en el plano de 
la Teoría del Conocimiento y en el de la Política, en el plano 
de las Ciencias se alejó poco de la concepción parmenídea, con 
algunas excepciones. Ello se debe al racionalismo sofístico que, 
pese a todo, halla en la razón del criterio último del conoci- 
miento. En Platón ello sucede, como es lógico, en mayor medida. 

La confusión de Ser y Pensamiento, de mundo humano y 
mundo natural, pesa de una manera especialmente fuerte en las 
ciencias de tradición platónica y aristotélica. Por ejemplo, la 
concepción protagórica de la Gramática es continuada; las cate- 
gorías del lenguaje y del pensamiento son las mismas para 
Aristóteles y luego para los estoicos. La Gramática es el modelo 
de la lengua, su definición al tiempo y su ideal; es la norma 
de lo correcto, junto a la cual se admiten únicamente ciertas 
excepciones. Al lado de esa imagen ideal de la lengua sólo se 
admite la existencia de formas corruptas o incorrectas: la idea 
de una evolución de la lengua no se concibe. De un modo pa- 


La alternativa platónica 553 


ralelo, la Lógica se articula en conceptos y leyes considerados 
como fijos e inmutables, previos a todo análisis de la realidad 
y verdadera arma para estudiar esta. En la teoría política, lo 
característico de esta corriente es el establecimiento de consti- 
tuciones ideales, que a veces tienen junto a sí formas inferiores 
o corruptas; así ya en el Político y luego en Aristóteles. La 
misma constitución mixta de las Leyes, sobre la que se teoriza 
luego en época helenística, es una constitución ideal. La aber- 
tura de la Historia, admitida en cierto grado por los sofistas, no 
es aquí aceptada; junto a la constitución ideal no hay más que 
decadencia o formas imperfectas. La teoría literaria se nos da 
desde Aristóteles sobre la base de ideas semejantes: por ejem- 
plo, hay una verdadera naturaleza de la Tragedia, que estaba en 
potencia desde el comienzo y que cuando es alcanzada, perma- 
nece ya inalterada. Por ello los aristotélicos y los alejandrinos 
que les continúan no fundaron ninguna verdadera Historia, ni 
una Historia de la Literatura o la Filosofía. Se limitaron a re- 
coger y ordenar materiales, a establecer tipos, géneros y siste- 
mas y a ligarlos por conexiones formales y necesarias. 

La presunción de que toda realidad, incluso la humana, es 
racional, la tendencia a buscar esencias y estructuras «verdade- 
ras», la concepción del movimiento, bien como corrupción, bien 
como causa final, han creado toda una idea de la Ciencia que 
suprimió para largos siglos los gérmenes fecundos que dormían 
en las concepciones de Demócrito y los sofistas. Es imposible 
entender nada del mundo de lo humano si se racionaliza total. 
mente y se niega en definitiva la libertad. Es curioso que la ten- 
dencia a buscar leyes absolutas y definiciones exhaustivas no se 
haya extinguido del todo dentro del campo de las Ciencias huma- 
nas, tales como la Lingiística y la Historia en general. Por más 
que el historicismo haya cometido excesos innegables y que ya 
estemos un tanto de vuelta de él, no puede ponerse en duda que 
el platonismo supuso un corte radical en la evolución de la 
cultura humana y una limitación de las posibilidades de la Cien- 
cla griega. 

Esta limitación fue menor, y ello es bien lógico, en lo que 
se refiere a las Ciencias no humanas. Las Matemáticas, que re- 
lacionan objetos ideales conforme a principios fijos, fueron la 
verdadera Ciencia griega, y con ellas otras de fundamento mate- 
mático, como la Astronomía. Las llamadas Ciencias Naturales se 
desarrollaron también ampliamente a partir de Aristóteles sobre 
la base del método de fijar géneros y especies, de ordenar y cla- 
sificar. Se cultivaron también hasta cierto punto Ciencias de Le- 
yes, de fundamento heraclíteo *: así la Biología y la Mecánica. En 


51 Cf. supra, p. 484, y «Ciencia griega y Ciencia moderna», p. 373 ss. 
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ellas, sin embargo, el cambio no es estudiado por sí mismo tanto 
como en subordinación a un sistema inicial o final del que se 
parte o al que se tiende. 

Así, la inversión del pensamiento que representa el platonis- 
mo no tiene solo consecuencias políticas. Como en todos los de- 
más casos, la ideología política está ligada íntimamente a todo 
un sistema de pensamiento. Una y otro, aparte de contener ele- 
mentos que son siempre salvables, sirvieron para dar claridad 
a la mente humana durante mucho tiempo, evitando la disolu- 
ción relativista o la confusión precientífica; pero a costa, eviden- 
temente, de una privación de libertad y una limitación de posi- 
bilidades. 


EPILOGO 


Historia griega e historia del mundo 


1. Mirada restrospectiva. Originalidad del hecho griego. 


Al concluir este libro parece oportuno echar una mirada ha- 
cia atrás, tratando de ver las consecuencias que de él pueden 
deducirse para contestar a la pregunta con que se abría: la 
referente a la validez actual de la Historia griega. Efectivamente, 
el estudio de la Ilustración griega y de su expresión política, la 
democracia, nos ha llevado a penetrar en el centro mismo de 
la Historia de Grecia. Este es para nosotros un despliegue carac- 
terizado por la actuación de las fuerzas racionales, que culmina, 
en lo político, en la democracia de Atenas, aunque tenga conse- 
cuencias importantes posteriores a esta. Estamos, pues, en con- 
diciones de tratar de captar qué es lo que en este despliegue 
puede tener un valor general que encuentre un paralelismo en 
época moderna y sea en cierto modo paradigma de nuestra 
Historia actual. Para ello debemos insistir antes que nada en la 
originalidad del hecho griego, presentándolo en una perspectiva 
lo más amplia posible. 

Los estudios de Filosofía de la Historia desde San Agustín 
hasta Hegel se basaban en la idea de una Historia general de la 
Humanidad, que caminaba hacia adelante siguiendo el camino 
marcado por la Providencia en unos casos, O bien, en otros, 
realizando una búsqueda indefinida del progreso o un despliegue 
dialéctico interno. Esta idea fundamental es proseguida hoy por 
varias concepciones, entre ellas la marxista. Pero, de otra parte, 
el espíritu histórico del siglo pasado y del nuestro observó que 
la Historia no es un todo continuo, sino que presenta regresio- 
nes, repeticiones y, en suma, unidades parciales dotadas de uni- 
dad interna. A partir de esta base Spengler creyó que la verda- 
dera unidad histórica es lo que llamamos una cultura y tendió 
a colocarlas a todas en plano de igualdad. Cada cultura es con- 
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cebida por él como una entidad biológica que sigue unas etapas 
predeterminadas; todo influjo de una sobre otra constituye una 
adulteración, un verdadero crimen de lesa Historia. 

Son múltiples las críticas que se han hecho de esta teoría 
que, al destacar conjuntos coherentes dentro de la Historia, pier- 
de de vista su continuidad; que descarta el factor esencial de la 
evolución histórica, a saber, los fenómenos de irradiación y di- 
fusión cultural, sustituyéndolos por un eterno volver a empe- 
zar; y que, finalmente, introduce un biologismo y un mecani- 
cismo que va contra el trasfondo más irreemplazable de lo 
histórico, que es la libertad. Con todo, las especulaciones que 
han sucedido a las de Spengler se han apoyado con frecuencia 
en el principio de la equivalencia de las culturas, aunque tra- 
tando de hacerlo compatible con las exigencias de hechos como 
la continuidad y la abertura de la Historia. Esto es lo que ocu- 
rre en Toynbee, por ejemplo. El gran historiador inglés ha pres- 
cindido del pensamiento ahistórico de que una cultura tiene un 
decurso absolutamente regular y previsible; admite que pueda 
llegarse a una que logre su objetivo de alcanzar una civilización 
satisfactoria para la mayoría y, por tanto, no esté condenada a 
declinar; explica en forma sagaz y profunda el nacimiento de 
una cultura a partir de otra. Y, sin embargo, hay que reconocer 
que en el fondo subsisten aún elementos no imprescindibles de 
la construcción spengleriana. El nacimiento de todas las cultu- 
ras se describe en forma paralela como un fenómeno de reacción 
ante un obstáculo interno o externo; su muerte —salvo el caso 
hipotético de una cultura coronada por el éxito— como resul- 
tado de un cisma entre la minoría directora y su proletariado. 
Pero, sobre todo, no se encuentra para Toynbee ninguna caracte- 
rística esencial que separe a unas de otras; son experimentos 
históricos diversos y en lo esencial paralelos, de los que se es- 
tudia más que nada el comienzo y el fin, más algunos fenómenos 
comunes. Hay, por supuesto, un cierto progreso en las últimas 
fases culturales de Europa, influenciadas unas por otras, pero, 
repito, ninguna diferencia esencial respecto a las precedentes o 
paralelas de otros lugares del globo. 

Todo esto está traído aquí a colación a propósito de la valo- 
ración del papel de la cultura griega en la Historia del mundo. 
Para las concepciones tradicionales, la cultura griega representa 
un verdadero giro en la Historia, el descubrimiento de una nue- 
va humanidad. El agudo sentido histórico del hombre moderno, 
junto con nuestro superior conocimiento de la Historia, ha pues- 
to de relieve muchas veces lo que en esa idolización había de 
exclusivismo. Pero nuestro relativismo, junto con las ondas pa- 
sionales producidas por la proclamación del autogobierno en casi 
todos los rincones de la Tierra, amenaza por invertir radical- 
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mente la situación y llevarnos a un igualitarismo no menos erró- 
neo. Es decir, a atribuir más importancia a los rasgos comunes 
o similares que a los diferenciales. Se habla ya de un huma- 
nismo oriental o árabe equiparable en absoluto al occidental. 
Pues bien, es el carácter diferencial del hecho griego el que 
quisiéramos subrayar aquí, así como su importancia decisiva 
para toda la evolución histórica posterior. Son estos dos rasgos, 
entiéndase bien, y no una superioridad absoluta en todos los te- 
rrenos, los que pretendemos reflejar aquí. Tesis, por supuesto, 
nada original, pero que conviene precisar dentro de la proble- 
mática de la teoría de las culturas. 

La tendencia igualitaria que en forma más o menos abierta 
se ha difundido en los últimos tiempos halla también su reflejo 
en el nuevo sistema de Jaspers, que va a servir de punto de 
partida a la discusión ulterior. Jaspers ha vuelto a la idea de con- 
siderar la Historia como un todo continuo, con lo cual rompe 
con los elementos utilizables de las concepciones de raíz histo- 
ricista y se arriesga a caer en el esquematismo en línea recta 
que las precedió; en cambio supera, al menos a primera vista, el 
igualitarismo que criticamos. Pero aquí viene lo interesante. Para 
Jaspers habría en el curso de la Historia dos inflexiones radi- 
cales, que crean períodos de signo diferente: la más reciente, la 
revolución industrial del siglo pasado; la otra, el llamado tiem- 
po-eje, que corre a lo largo de los años 800 al 200 a. C. y en el 
cual una serie de pueblos habrían logrado una nueva conciencia 
de lo espiritual y de la libertad y dignidad humanas. Los gran- 
des filósofos griegos, los profetas judíos, Zoroastro, Buda, Con- 
fucio y Lao-Tse serían los heraldos de esta nueva edad histórica. 

Son muchas las objeciones que pueden hacerse a esta última 
teoría, que presenta ya a primera vista un aspecto muy extraño: 
coincidencia misteriosa e inexplicable entre una serie de pue- 
blos aislados. Pero, aparte de esto, es imposible hallar un pa- 
ralelo satisfactorio entre los diversos elementos religiosos del 
judaísmo, budismo, zoroastrismo y taoísmo, que proclaman una 
sumisión del hombre a la divinidad —a veces, su aniquilamiento 
en esta—, y la autonomía racional del individuo descubierta 
por los griegos. No se trata, insisto, de una superioridad del 
hecho griego en todos los aspectos, ni siquiera de una origina- 
lidad de todos ellos: el moralismo de algunas de estas religiones 
apunta a Esquilo y Platón, la mentalidad panteísta de la India 
y la China no carece de paralelos en Grecia y algunos al menos 
de los temas de los profetas hebreos nos son recordados por los 
trágicos griegos. Lo esencial es que ese elemento decisivo para 
toda la humanidad posterior que es el individuo aislado que 
crea una sociedad autónoma, apoyado en su sola razón y no 
en una fe o una creencia o norma tradicional, se da en Grecia en 
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un grado mucho mayor. Zoroastro abomina de los ídolos y cree 
en un dios bueno, Ahura Mazda; pero proclama esta nueva creen- 
cia como una revolución y exige fe, no comprensión. Lao-Tse 
no sale de un vago panteísmo primigenio. Buda descubre de re- 
pente la vanidad de la existencia y predica el aniquilamiento 
personal. Y ¿quién confundiría a los profetas hebreos con los 
filósofos griegos? Paralelamente, las sociedades orientales viven 
sometidas a estructuras y poderes admitidos sin más. Lo mismo 
ocurre, incluso, fuera 'del llamado tiempo-eje, por ejemplo, en 
el mahometismo. El moralismo es ciertamente una elevación, 
pero puede proceder de una intuición religiosa que rechaza el 
egoísmo del ideal heroico y terreno de una época anterior. En 
Grecia, repito, hay paralelos más o menos exactos de ese mora- 
lismo de base religiosa y, también, del panteísmo y las religiones 
de salvación. Pero existe, además, un elemento nuevo que es 
erróneo no aislar. 

Esto ha sido bien visto por Schachermeyr en un trabajo 
importante, su «Versuch einer Theorie zur griechischen Geschich- 
te», que forma un apéndice de su Griechische Geschichte. Para 
Schachermeyr, las culturas orientales han alcanzado un estado 
de Verhaltenheit, es decir, de civilización relativamente estática 
o inmóvil, en la que existe un encuadramiento rígido dentro de 
un sistema tradicional de normas o creencias. Cuando se crea 
una nueva religión —añadiríamos nosotros—, no por ello reac- 
ciona psicológicamente de otro modo el individuo, que práctica- 
mente no existe todavía. Es un mundo de servidores —de los 
dioses, los reyes, las normas— en el que se acepta como natural y 
evidente el orden establecido. Se trata, en suma, de ejemplos de 
las que Toynbee llamó civilizaciones detenidas; pues, induda- 
blemente, se trata de civilizaciones de un nivel incomparable- 
mente superior al de los pueblos primitivos. 

La esencia íntima de estas civilizaciones es caracterizada por 
Scharchermeyr con la palabra Bindung, «atadura»: todo está 
reglado y no existe conciencia del carácter no absolutamente 
natural y necesario de esa regulación. Pues bien, para Schacher- 
meyr la novedad que ofrece la civilización grecorromana es que 
inicia una acción de «desatar» (entbinden) gracias a una nueva 
dinámica que rompe una a una las antiguas «ataduras». Scha- 
chermeyr no explica en qué consiste esa dinámica que, eviden- 
temente, no es otra cosa que la fuerza de la razón crítica que 
ahora por primera vez entra en la Historia a velas desplegadas. 
Se crean la autonomía del individuo, el autogobierno de la ciu- 
dad, la filosofía y la ciencia. Y también el individualismo desen- 
frenado y el relativismo. Schachermeyr traza un paralelo entre 
los diferentes estadios de la civilización grecorromana y de la 
occidental; tras la catástrofe de la civilización micénica se crea 
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en época griega arcaica una civilización «atada», que luego se 
pone en movimiento mediante una serie de fases progresivas en 
el sentido indicado; y cosa análoga sucede en la Edad Media, 
tras la catástrofe de la civilización antigua, con la creación de 
una nueva civilización en que prevalecen la norma y la «atadura» 
estática, para irse liberando luego de ellas con el movimiento 
dinámico que se produce desde el Renacimiento. Bien que la 
Verhaltenheit o estado de inmovilidad medieval tiene un nivel 
superior y es menos rigurosa que la de la edad griega arcaica, 
precisamente por la perduración de elementos antiguos y por el 
Cristianismo. 

Las ideas de Schachermeyr, una vez que su «dinamismo» se 
describe como la consecuencia histórica de la actuación de la 
razón en cuanto crítica y constructiva a la vez, pueden servir 
de base para establecer las características diferenciales del hecho 
griego y para perfilar los rasgos internos de las civilizaciones 
posteriores, que evolucionan mucho más claramente que las an- 
teriores por factores internos —conciencia de los desequilibrios 
y búsqueda de nuevas soluciones—, aunque también, por su- 
puesto, por factores que pudiéramos llamar externos: invasio- 
nes, dificultades o facilidades procedentes del habitat geográfico, 
cambios de dinastías, etc. 

Antes de seguir adelante hemos de detenernos en la delimi- 
tación de nuestro campo de estudio. Schachermeyr, como sus 
predecesores, estima que la unidad es la civilización grecorroma- 
na, que Toynbee llama civilización helénica. Estimamos que en 
esto existe un error que perturba el conocimiento de las civili- 
zaciones antiguas y que debe ser aclarado antes de que desarro- 
llemos nuestras ideas en torno al tema que nos ocupa. Efecti- 
vamente, para nosotros la civilización griega es una unidad y 
otra distinta, aunque determinada en su evolución por la prime- 
ra, la civilización romana. 

Resulta claro, efectivamente, que la Historia de Roma hasta 
el final de la época republicana presenta un paralelo muy apro- 
ximado a la de Grecia hasta el siglo 1v (y, si se quiere, a la His- 
toria occidental). Un libro ya antiguo, aunque siempre interesan- 
te, como es La Ciudad Antigua, de Fustel de Coulanges, ha 
subrayado ya de una vez para siempre este paralelismo: rotura 
de las estructuras gentilicias, sustituidas por otras sobre base 
local; sustitución del principio monárquico por el aristocrático 
y ampliación posterior de la base del gobierno o bien luchas en 
busca de esa ampliación. La creación del sentido de lo indivi- 
dual, la crítica o decadencia de la fe tradicional, etc., son rasgos 
complementarios. El proceso se realiza en Roma en conexión 
con la influencia helénica y la introducción de su filosofía y 
literatura, pero, con todo, va menos lejos, sin alcanzar construc- 
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ciones comparables a la democracia ateniense o a la Sofística, y 
es roto bruscamente por la implantación del imperio y la reac- 
ción conservadora iniciada por Augusto. Precisamente este hecho 
tan llamativo y tan decisivo para el futuro que es el Imperio 
romano es el principal responsable, junto con la profunda hele- 
nización de Roma, de que se hayan concebido la cultura griega 
y la romana como una unidad. Para Spengler el Imperio es la 
culminación de todo este ciclo cultural, paralelamente a lo que 
cree que ocurre en los demás ciclos; Toynbee piensa lo mismo, : 
viendo en el Imperio el estado de cisma irreparable caracterís- 
tico de una cultura en declinación: cisma entre las clases domi- 
nantes y las masas afectas a las religiones orientales y al 
cristianismo y, de otra parte, entre Roma y el «proletariado ex- 
terno» que son los bárbaros. Por su parte, Schachermeyr encuen- 
tra en el Imperio el estado de Verhaltenheit o «inmovilismo» 
final en que caen las culturas cuando les falla su dinámica, una 
vez agotada su fantasía creadora, desarrolladas hasta el fin lógi- 
camente sus ideas, ahuyentado el espíritu de la tarea creadora 
por la existencia de hazañas históricas y culturales que nadie 
intenta superar, 

Todos estos análisis merecerían ser vueltos a estudiar y pro- 
fundizar, lo que aquí haremos solamente en la medida en que 
nuestro tema lo exige. Contienen mucho de verdad, pero habría 
también seguramente mucho que añadir. De otra parte, y demo- 
rando todavía el insistir sobre el tema, conviene llamar la aten- 
ción no solo sobre el hecho ya aludido de que en la Historia 
de Roma hay un proceso de entbinden o desatar, desligar, que 
con la concepción criticada queda sacrificado, sino también so- 
bre el de que lo que es el Imperio a la República romana son a 
la Grecia clásica las Monarquías helenísticas, señaladas por Ros- 
tovzeff y otros como antecedentes del Imperio en tantos respec- 
tos. En ambos hay una «atadura» al menos parcial, es decir, una 
serie de terrenos en que hay una nueva norma no abierta a la 
crítica: la Monarquía y las regulaciones que de ella dependen, 
las nuevas religiones de origen oriental. Bien que esta «atadura» 
final, señal de agotamiento, no es absoluta, sino que permite 
amplias zonas de vigencia al individualismo y los nuevos valores 
e incluso a la oposición: a la que no acepta de grado la nueva 
pérdida de libertad y a la de las masas —el «proletariado» de 
Toynbee—, a las que por otros motivos no satisfacen las solu- 
ciones logradas. 

Resulta tan claro este paralelismo que no se comprende fácil- 
mente que sea a veces desconocido, A más de las razones antes 
dadas es muy fácil que haya influido inconscientemente el pen- 
samiento de tipo biológico y fatalista de Spengler, que termina- 
ba cada civilización en una catástrofe. Toynbee, aunque conoce 
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el caso de las civilizaciones detenidas —por ejemplo, la espar:- 
tana— y estima que la historia de las culturas no es necesaria- 
mente cerrada, tiende a generalizar su fórmula, tan aguda en 
muchos casos, de la muerte de las civilizaciones históricas por 
el doble cisma que testimonia su fracaso —y que, digámoslo de 
paso, es más característico de las civilizaciones de tipo helénico 
y posthelénico que de las otras—. En las Monarquías helenísticas 
el cisma existe en la insatisfacción de las masas respecto a las 
viejas creencias y la escisión creciente entre el círculo de los 
doctos y las masas populares; también, en el choque con el 
proletariado externo que, en este caso, está constituido princi- 
palmente por los romanos. Ante su debilidad interna y el asalto 
exterior caen los reinos helenísticos; pero, de un lado, conti- 
núan viviendo naciones griegas bajo la égida romana, con una 
cultura detenida; de otro, la cultura griega se convierte en motor 
de la romana. No hay un claro punto final ni un claro comenzar 
desde entonces una cultura radicalmente nueva. Por lo que res- 
pecta a la concepción de Toynbee, tampoco puede decirse que 
de la religión del proletariado interno griego nazca la cultura 
romana que sigue, para adaptarse a su esquema. Es que ese 
esquema, pese a todo lo que ha humanizado la concepción de 
Spengler, es aún demasiado rígido; lo que ocurre en algunos 
casos particulares —fundamentalmente en la fundación de la re- 
ligión occidental por el cristianismo, religión del proletariado 
interno romano— se generaliza a todos, 

La cultura griega y la cultura romana no son una cultura 
única ni tampoco dos culturas sucesivas, sino dos culturas en 
principio independientes y parcialmente simultáneas que discu- 
rren en dirección análoga, con fuerte influjo de la primera sobre 
la segunda. No por eso muere la primera, sino que ambas se 
desarrollan ya paralelas y, en una gran medida, indistintas. El 
prejuicio biologista de que hemos hablado no debe extraviarnos 
hasta perder de vista las tendencias a la confluencia de las civi- 
lizaciones, que pueden prolongarse sin que se distinga fácilmente 
entre dos que son contemporáneas. Más exactamente, puede de- 
cirse que desde que existe la civilización helénica existe un 
factor de continuidad en la Historia del mundo mucho más mar- 
cado que el que puede encontrarse antes. El principio de la 
Entbindung o rotura de ataduras vuelve a surgir triunfante cada 
vez que por un retroceso se vuelve al estado de Bindung o ata- 
dura o que este se encuentra en una civilización con la que se 
entra en contacto. No es absolutamente seguro que los romanos 
o el hombre occidental no hubieran podido llegar a él espon- 
táneamente; lo que es claro es que la civilización griega influyó 
decisivamente en la romana para hacerla evolucionar en este 
sentido y luego la civilización romana (y aun la griega directa- 


562 Epílogo 


mente) en la occidental. Ya antes había habido influjos de unas 
civilizaciones sobre otras, a las que transmitían creencias, perfec- 
cionamientos técnicos, etc. Pero ahora es el espíritu racional el 
que se despierta o estimula por la presencia de la civilización 
anterior. Espíritu racional que no es solamente crítico y destruc- 
tivo —es el punto de vista desde el que ahora le estamos con- 
templando—, sino también constructivo, como diremos luego. 
Roma es una cultura helenocéntrica en este sentido. Occidente, 
influenciado más directamente por Roma, podríamos decir que 
ha sufrido una helenización de segundo grado. Y todas las de- 
más culturas de la tierra, que están en trance de ser absorbidas 
por la civilización occidental, sufren, por tanto, una heleniza- 
ción de tercer grado. Está en vías de realización —si ha de 
concluirse o no es otra cuestión— una unificación cultural del 
mundo. Se quiera o no se quiera, esta cultura resultante, para 
bien o para mal, es una cultura helenocéntrica. Resulta indife- 
rente a este respecto que esta evolución se cumpla a veces con 
hostilidad o con rencor contra Occidente, al que se combate 
muchas veces en nombre de sus propias ideas; Roma, que llegó 
a conquistar Grecia y nunca ocultó un cierto desprecio por ella, 
no fue menos helenizada, sin embargo. Por lo demás, en el es- 
tado en que se encuentra actualmente nuestra civilización, no 
puede hablarse de unidad: conservación o no de la fe tradicio- 
nal junto a los elementos evolucionados, liberalismo y comu- 
nismo son, entre otras, las alternativas entre las que han de 
elegir culturas superiores que quedaron detenidas y pueblos pri- 
mitivos. Pero siempre se trata, en definitiva, de consecuencias 
remotas de planteamientos iniciados por los griegos y que recaen 
sobre pueblos que no habían pasado por esas experiencias; que 
en lo fundamental tenían una cultura estática dominada por la 
norma. 

El fenómeno helénico es, pues, un corte esencial en la His- 
toria cuya trascendencia no puede disimularse. Pero, entendá- 
monos bien, ya he dicho que no quiero proponer con esto una 
superioridad absoluta, que no en todos los campos existe, mien- 
tras que otras veces sería pueril hablar de inferioridad o de 
superioridad. Sencillamente, Grecia suma un elemento nuevo. 
Existe ya en otras culturas el individuo de genio y el revolu- 
cionario. Pero actúan para proponer una nueva norma de vida o 
dar expresión más exacta a la tradicional. Esto presupone la 
crítica de lo antiguo, no separada de la intuición religiosa de 
lo nuevo. En Grecia esta crítica alcanza a todos los campos y 
se hace propia de vastas masas de ciudadanos particulares. Ya 
la cultura aristocrática griega de los siglos VII y vI, que susti- 
tuye a la monárquica, es un precedente de la democracia poste- 
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rior y de toda una cultura creada por hombres particulares que 
razonan sus preferencias y compiten libremente. 

En este sentido puede calificarse de prehelénicas a las civi- 
lizaciones orientales y africanas. No es esto peyorativo, en cuanto 
muchos de sus elementos culturales se encuentran también en 
Grecia, a veces mucho menos evolucionados y fecundos; pero 
falta esa generalización y eficacia del logos. En Gramática, cuan- 
do definimos dos fonemas o dos categorías gramaticales que 
nuestro sentido de la lengua reconoce como paralelos, pero di- 
ferentes, podemos describir muchas veces uno de ellos —así lo 
hace la moderna Gramática estructural— como positivo y el otro 
como negativo; es decir, el positivo tiene todos los rasgos del 
negativo y, además, uno propio. Por ejemplo, la d es dental 
como la £, pero además exige ser pronunciada como sonora. Pues 
bien, pudiéramos decir que Grecia es un término positivo res- 
pecto a las civilizaciones anteriores y a otras posteriores: añade 
a ellas el logos; por lo menos le confiere una vigencia que antes 
no había tenido. Los elementos religiosos y las normas de con- 
ducta y de vida de otros pueblos encuentran en Grecia paralelos 
más o menos próximos. Hallamos allí una absorbente preocupa- 
ción religiosa, que va de la sublimidad de Esquilo a la supers- 
tición más crasa; hallamos las monarquías primitivas y las tira- 
nías y los Estados que prescriben al hombre lo que ha de hacer 
en cada instante; y el dominio implacable de la tradición y del 
juicio colectivo; y las tendencias panteístas que tienden a eli- 
minar los límites entre hombre, dios y naturaleza. La exploración 
de lo divino y de lo ético puede haber sido en otros lugares más 
profunda; pero las direcciones tienen mucho de común. Con 
frecuencia el estudio de las culturas orientales o el de las mo- 
dernas africanas aguza nuestra percepción para ver y compren- 
der mejor tantos aspectos de la Grecia arcaica y aun clásica. En 
cambio, sin influjo griego directo o indirecto no se encuentran 
fuera de Grecia productos tan característicos del espíritu racio- 
nal como la democracia, o la ciencia o la planificación total. 
Tampoco el individualismo radical que provoca la ruptura de 
todo orden colectivo y acaba en conflicto sin salida o en falsas 
soluciones de fuerza. 

Al llegar a este punto hemos de centrar la atención en el 
hecho de que nuestra descripción de la acción del logos en la 
cultura griega y las culturas helenocéntricas ha sido, salvada 
alguna indicación, completamente parcial. Lo hemos considerado 
principalmente como un elemento destructor de viejas estructu- 
ras, religiosas o no, tradicionales, lo que crea una nueva libertad 
y un nuevo humanismo; también, como un disolvente que con- 
duce a un individualismo extremado. Esta es, insisto, una des- 
cripción parcial que no puede aspirar a una comprensión supe- 
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rior del conflicto entre las fuerzas en juego en Grecia y en las 
culturas superiores. Ni puede, por tanto, ayudarnos a contestar 
la siguiente pregunta, que con la relativa a la originalidad es 
indispensable para situar la Historia de Grecia dentro de la 
Historia del mundo: a saber, la de si la Historia griega conserva 
alguna actualidad en nuestro presente. Porque Ortega afirmó en 
uno de sus últimos escritos —en su intervención en las Rencon- 
tres de Ginebra, tratando del tema «Hombre y cultura en el 
siglo xXx»— que nada de lo que nos revela la Historia —y alude 
concretamente a Grecia— puede tener ya valor ejemplar para 
el futuro: este posee una carga tan grande de elementos pro- 
blemáticos que convierte al hombre en un desheredado que no 
tiene tras sí un pasado eficaz. E 

El logos griego tiene, efectivamente, no solo una misión des- 
tructiva consistente en ese desatar o liberar de que hemos ha- 
blado, sino también una constructiva, a la que aludíamos al 
hablar de la democracia o de la ciencia. El hombre no puede 
vivir sin un sistema de normas en que apoyarse y descansar y, 
desde que posee una fuerte conciencia racional, no es fácil tam- 
poco que se encuentre a gusto dentro de ellos. La Historia de 
los estilos artísticos, por ejemplo, nos testimonia cómo. toda 
forma logra sus máximos triunfos expresivos en un momento 
dado y luego se siente como limitación y es rota para buscar 
nuevas posibilidades, lo cual no obsta para que luego se cree 
una nueva forma y así sucesivamente. Hay una actuación de la 
fantasía creadora que elige dentro de las posibilidades objetivas 
existentes. Pues bien, en el terreno de la conducta humana y 
de la política el logos se interfiere a partir de un cierto momento 
con las fuerzas espontáneas de la vida para crear nuevas for- 
mas, nuevas doctrinas y estilos de pensamiento o de conducta, 
nuevas «ataduras», si se quiere, en sustitución de las que él 
mismo ha destruido. Pero es más fácil destruir que construir. 
Los sistemas en conflicto, la resistencia de la vida a una racio- 
nalización total, los grados de conservatismo o de disolución, la 
presencia del irracionalismo que paradójicamente sale a flote 
cuando la razón elimina las antiguas «ataduras» o normas tra- 
dicionales, todo esto provoca un panorama sumamente complejo 
en la Grecia de los siglos v y Iv a. C. 


2. Política e ideología en la Atenas clásica, 


En Grecia encontramos, por primera vez en la Historia del 
mundo, una cultura que es creada libremente por individuos 
particulares, no reyes ni sacerdotes, con crítica consciente y di- 
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recta de la tradición. Es la aristocracia griega la verdadera crea- 
dora de la cultura de este pueblo allá por los siglos del vir 
al vi a. C.; y toda la lucha de la democracia en el siglo v puede 
definirse aproximadamente diciendo que es el intento por trans- 
ferir los valores de la aristocracia a masas populares cada vez 
más amplias; con excepción, por supuesto, de la creencia aris- 
tocrática en la «virtud» heredada, sustituida por la fe en el 
poder de la educación. El mundo que se va creando, no sin 
reservas de algunas mentes superiores como Sófocles, es un 
mundo hecho a la escala del hombre en el que se piensa en la 
posibilidad del acuerdo y conciliación entre los intereses y vo- 
luntades contrapuestas, gracias a la abertura del hombre a la 
persuasión y a la razón, como consecuencia de su unidad funda- 
mental y su carácter racional. Así surgen las ideas de democra- 
cia y humanidad. En realidad hay dos fases en la teoría demo- 
crática, según hemos visto; una, la religiosa, representada por 
Solón, Esquilo y Heródoto, que creen que la justicia es pro- 
tegida por Zeus, el dios supremo, y por eso triunfa; y otra, más 
propiamente laica, propia de Pericles y los sofistas, que ve en 
esa justicia esencialmente igualdad, fundada en la común natu- 
raleza del hombre. Desde este momento se tiende a prescindir 
de toda apoyatura divina para la sociedad humana y se crea en 
la práctica un relativismo que es consustancial con todo huma- 
nismo no religioso. 

Ahora bien, la aplicación de la razón sin restricción alguna 
a todos los problemas de la vida en sociedad sobre la base de 
la igualdad humana provocó en Grecia un conflicto con las 
estructuras creadas trabajosamente por la vida. Pericles creyó 
que podía conciliar autoridad y libertad; aprovechamiento de 
las capacidades de la aristocracia y control del Estado por el 
pueblo. El nivel de vida y la cultura de este y su aceptación 
de las normas de respeto y justicia fueron progresando bajo su 
mando. Pero, en definitiva, el intento de extender a toda la 
población el poder y el standard cultural y social de los menos 
resultó un fracaso, Aristocracia y pueblo, en franca aproxima- 
ción bajo Pericles, se divorciaron cada vez más después de su 
muerte y terminaron lanzándose a una verdadera guerra civil 
en los últimos años de la guerra del Peloponeso y después del 
término de esta. 

¿Qué decir de la aplicación del principio racional a las riva- 
lidades entre ciudadanos que quieren aumentar su poder? Se 
marchó en Grecia cada vez más por el camino de la guerra to- 
tal, externa y civil al mismo tiempo; el expansionismo ateniense 
hizo un arma del proselitismo democrático, y en respuesta en- 
contró una contrapropaganda que presentaba la lucha contra 
Atenas como la liberación de los griegos. Más adelante el perfec- 
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cionamiento de las máquinas de guerra, de coste prohibitivo para 
las ciudades, y, al tiempo, las necesidades de una organización 
creciente de la economía y de la vida toda, desbordaron las po- 
sibilidades de la ciudad-estado y crearon los grandes reinos hele- 
nísticos. Pero con la ciudad-estado perecieron las posibilidades 
prácticas que tenían los griegos de establecer la libertad; no 
había llegado el giro intelectual, el descubrimiento que la hiciera 
posible en un Estado nacional. 

El fracaso de la democracia ateniense no significa, por su- 
puesto, ninguna palabra definitiva, aunque sí el aviso de la difi- 
cultad de la empresa. Podemos decir que apenas intentó llevar 
a la práctica algunas de las posibilidades imaginadas por los 
teóricos, que entonces se consideraron demasiado utópicas o de- 
moledoras del orden social y que, sin embargo, han sido vistas 
en época moderna como perfectamente realizables. Me refiero, 
por ejemplo, a la liberación de la mujer, del esclavo, del extran- 
jero, cuyos fundamentos teóricos pusieron Eurípides y Antifonte 
entre otros; la extensión a ellos del postulado de la común na- 
turaleza humana chocó en Grecia con las viejas «ataduras» del 
nacionalismo, de la supremacía masculina, etc. Por otra parte, la 
igualación de pueblo y aristocracia chocaba con dificultades eco- 
nómicas evidentes y solo pudo ayudarse algo a la situación me- 
diante la explotación del imperio ateniense, es decir, mediante 
una escisión de conciencia que propugnaba el humanitarismo 
solo para el interior. Algo de esto ha sucedido también en época 
moderna, hasta el punto en que el imprevisible desarrollo indus- 
trial y técnico ha creado o está creando las bases para una 
posible solución del problema, Como decíamos al comienzo, una 
experiencia histórica no agota las posibilidades de solución, ni 
siquiera pone en juego todas ellas. La fantasía creadora del hom- 
bre encuentra siempre nuevas posibilidades y gracias a ella tiene 
siempre la Historia una abertura y una esperanza aun en las 
situaciones más desesperadas. 

Dando esto por supuesto, no está de más, sin embargo, insis- 
tir sobre algunos rasgos interesantes del proceso histórico grie- 
go, que prueban la complejidad de las relaciones posibles entre 
los diversos factores históricos. En la Historia las ideas no sue- 
len actuar en su estado puro, una vez que salen de la mente de 
los ideólogos y entran en el turbio y mezclado torrente de la 
realidad viva. Ya en el intento de Pericles de equilibrar la igual- 
dad y la utilización de los poderes y capacidades reales de la 
aristocracia, el humanismo relativista y el respeto a la religión 
tradicional, había un compromiso de hombre político y un cier- 
to cerrar los ojos a algunas incongruencias y contradicciones. La 
teoría era que para el mando eran elegidos los mejores; pero 
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esto equivalía en la práctica a confiar el mando a los aristó- 
cratas, esto es, a la clase adinerada. 

Después de Pericles, las dificultades de la democracia au- 
mentaron. La progresiva independencia y poder de las clases 
populares logró ganarlas para los intereses de la ciudad de Ate- 
nas, que eran los suyos propios, pero no llegó a fundar una 
sociedad homogénea. Estas clases eran en buena parte incultas 
y atrasadas y llegaron llenas de violencia y pasión; lejos de con- 
tentarse con ejercer el control del Estado para evitar los abusos 
de autoridad, hicieron del voto un arma para sus propios inte- 
reses, tanto los legítimos como aquellos que estaban en contra- 
dicción con los de la ciudad o el resto de la población: de la tira- 
nía de la minoría se pasó a la de la mayoría. Toda arma pareció 
buena para asegurar la prosperidad del pueblo, y así se llegó a 
la paradoja de que el partido democrático era el verdadero sos- 
tenedor del imperialismo ateniense, que en ciertos momentos 
no reparó en métodos. La teoría de la razón del más fuerte, que 
ahora se creó frente a las posiciones religiosas tradicionales, se 
aplicaba tanto al tirano como a la tiranía del pueblo. Esta tira- 
nía se ejercía a veces, paradójicamente, sobre los espíritus ilus- 
trados y en nombre de un reaccionarismo que coexistía en el 
pueblo con su desprecio a todo lo que le presentaba obstáculo: 
las multitudes liberadas por Pericles fueron las que dieron muer- 
te a Sócrates. La alianza del democratismo con el imperialismo 
y la violencia es un ejemplo histórico que previene contra todo 
esquematismo simplificador. 

Por su parte, la aristocracia ateniense acabó rechazando, pese 
a conductas individuales, la aproximación al pueblo. Su vieja 
creencia en la propia superioridad no la abandonó nunca, ni fue 
capaz de comprender lo que de ella exigía la doctrina de la comu- 
nidad humana, de la justicia y el humanitarismo. La idea de que 
el Estado era el campo donde desplegar su poder y hacer admi- 
rar su riqueza y las cualidades personales de sus miembros no fue 
nunca descartada. Sus contribuciones al Estado, que iban a parar 
al fondo de salarios que en definitiva ganaba el pueblo en el ejér- 
cito, las obras públicas, los tribunales de justicia, le parecían 
pura expoliación para mantener a gente extraña. No estuvieron, 
pues, todas las culpas de parte del pueblo ateniense. 

No carecen de paralelismo estas actitudes en el mundo mo- 
derno; satisface pensar que en muchos lugares han sido supera- 
das en la práctica y que, también en este campo, los ideólogos 
antiguos quedarían probablemente más satisfechos al contem- 
plar la puesta en práctica de sus teorías en nuestro mundo o 
en algunos sectores de él, que en el suyo. Una empresa difícil y 
sembrada de escollos no es de suyo imposible, si no queremos 
caer en un determinismo histórico. Por otra parte, el panorama 
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antiguo presenta ciertas limitaciones respecto al moderno y que- 
rríamos apuntar a algunas de ellas. Es notable sobre todo la casi 
completa ausencia de un fermento revolucionario en la Grecia 
antigua. Pese a abusos ya aludidos que'tendían a vengar resen- 
timientos o satisfacer necesidades en casos aislados, así las de- 
laciones injustificadas contra algunos nobles y las confiscaciones 
abusivas, no se planeó la reforma radical de la sociedad me- 
diante un nuevo replanteamiento. Tras los repartos de tierras de 
Pisístrato no volvió a haber otros, ni se llegó a una estatización 
de las actividades económicas, la medicina o la enseñanza con: 
objeto de lograr una participación de todos más equitativa. Exis- 
ten ciertas teorías en este sentido a fines del siglo v y comienzos 
del 1v, teorías de las que quedan huellas en la Asamblea de las 
Mujeres, de Aristófanes, y en Faleas, tras algunos precedentes en 
Protágoras e Hipódamo. Pero en la práctica no se pasó de los 
consabidos recursos de acudir a los ingresos de las minas, a los 
procedentes del Imperio y a lo que se podía obtener de los ricos. 
El proceso económico transcurría con independencia del Estado 
y, con la concomitancia de la guerra del Peloponeso, agravaba 
las diferencias entre las clases. La intervención del Estado era 
la mínima: prohibir ciertas exportaciones, por ejemplo. Hay, 
pues, en Grecia, solo leves precedentes teóricos de los fermen- 
tos revolucionarios y socializadores del mundo moderno, que en 
uno u otro grado han logrado acogida en todas partes. Un pre- 
cedente mucho más completo es el que encontramos en el Pla- 
tonismo, pero con rasgos tan especiales que conviene tratarlo 
por separado, como hemos hecho. 

Así, la demolición en Grecia de las estructuras normativas 
tradicionales, por la razón que sea, ha sucedido con un radica- 
lismo extremado que, desechando en definitiva la construcción 
de una nueva Sociedad sobre las bases del acuerdo justo y con- 
veniente para todos y del respeto:al hombre, ha llevado a dos 
callejones sin salida: uno, el del hedonismo, relativismo y egoís- 
mo individual (o de las clases; o de la ciudad frente a los alia- 
dos) absoluto; otro, el del moralismo a rajatabla de un Sócrates, 
que miraba solo la salud del alma, y un Platón, que intentó im- 
poner a la ciudad su ley desde fuera. Esto en cuanto a los resul- 
tados finales de la evolución de la política ateniense; porque 
parcialmente, en determinados momentos o en lo relativo a de- 
terminados individuos, en el campo de la teoría también, qué 
duda cabe de que un nuevo temple humano y una nueva posibili- 
dad política quedaban definitivamente fundados. 

Lo importante de Atenas es que por primera vez nos plantea 
claramente el dilema en que se mueve la aplicación de los prin- 
cipios derivados del proceso de la destrucción de un mundo de 
normas tradicionales: bien se los deja operar espontáneamente, 
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por así decirlo, con riesgo de desintegración individualista; bien 
se los impone desde fuera, como quiso hacer Platón con algunos 
de ellos, con riesgo de crear una nueva normación aún más 
paralizante que la original. Nos plantea también claramente otra 
serie de aporías, dificultades y esperanzas: el salvamento, en 
un régimen abierto y autónomo, de elementos normativos y es- 
tabilizadores procedentes de la sociedad anterior; la actuación 
de la razón aliando justicia e interés común; el juego de los 
factores egoístas y los sentimientos comunitarios; la posibilidad 
de hallar soluciones técnicas y firmes a problemas que se deba- 
ten con violencia, irresponsabilidad e improvisación, sin poner 
con ello en peligro los valores del individuo, etc. Puede haber 
divergencias sobre si las soluciones griegas son irreversibles o 
no: en todo caso es claro que se trata de planteamientos que 
vuelven a encontrarse en cuanto se produce el proceso de la 
Entbindung. Los esfuerzos de los griegos son un precedente de 
los del mundo moderno para resolver esas mismas cuestiones. 
El socratismo representa, de otra parte, una nueva «atadura» 
que rebasa los intentos de Pericles y otros para conciliar las 
antiguas normas con la nueva libertad. En realidad, el juego 
dialéctico entre la norma tradicional y la razón innovadora es 
sumamente complejo. A veces, esta se dedica a purificar la reli- 
gión de elementos prerracionales, con lo que, si bien la moraliza, 
atenta contra su íntima esencia y provoca, voluntaria o involun- 
tariamente, su decadencia. Y puede también ponerse al servicio 
de las antiguas normas tradicionales que, una vez racionaliza- 
das, constituyen una nueva serie de valores objetivos. Esto es lo 
que ocurre en Platón, donde se funda ya teóricamente todo un 
engranaje social y político que anula la libertad del individuo. 
Ello se siente más porque el sistema surge en un estadio histó- 
rico plenamente racional y consciente, desligado de las tradicio- 
nes inveteradas. Cierto que el Platonismo no se realizó en la 
práctica, pero es una respuesta no por ello menos histórica a la 
disolución de valores en la sociedad contemporánea y, de otro 
lado, su unificación de poderes —morales, políticos, religiosos— 
se ha cumplido más o menos parcialmente en otras fases histó- 
ricas. La razón es un principio extremado e irrefrenable y, alia- 
do consciente o inconscientemente al viejo instinto de la volun- 
tad de dominio insito en el hombre, crea problemas al tiempo 
que despliega su geometría, El hombre es igual y es desigual: 
la primera doctrina creó en Atenas la tiranía de la mayoría como 
antes había existido la de la minoría; la segunda llevó a Platón 
a una planificación inhumana. Pero los avances racionales son 
irreversibles y en las mismas soluciones que se revelan como 
fragmentarias hay principios fecundos que volverán a actuar en 
el porvenir buscando otras conformaciones más adecuadas: los 
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hay, y es evidente, tanto en la democracia ateniense como en el 
Platonismo, cuyo estatismo está al servicio de una voluntad de 
reforma moral. El planteamiento de los problemas humanos y 
la búsqueda de soluciones para los mismos es diferente después 
de estos movimientos de lo que era antes. El Platonismo es solo 
una teoría, pero hemos visto que no se puede separar la historia 
práctica de los proyectos de los teorizantes, que con frecuencia 
no hacen otra cosa que adelantarse a la realidad y señalar el ca- 
mino por donde ha de ir, aunque sea en épocas distantes. Por lo 
demás, el Platonismo intentó en la Antigiiedad hacerse carne 
política en Siracusa. Corresponde al momento en que el hom- 
bre, cansado de utilizar el logos para destruir las normas tradi- 
cionales y de vivir en una atmósfera relativista, lo emplea para 
construir una nueva «atadura», un nuevo sistema de normas, 
que pretende tener base racional. En realidad, el Platonismo se 
pone al servicio de algunas de las antiguas normas tradicionales, 
racionalizándolas, así como de otras nuevas. En el fondo se tra- 
ta de una posición religiosa, pues solo en la fe se encuentra un 
anclaje definitivo frente a las incertidumbres de la razón. De 
manera no desemejante, en la pretensión marxista de haber lo- 
grado un sistema definitivo que establece sobre una base incon- 
movible la sociedad humana, late la fe prerracional de encon- 
trarse en la verdadera corriente de la historia, de que existe en 
el proletariado una instintiva adhesión y descubrimiento de esta. 
En estas nuevas «ataduras» o sistemas de normas de períodos 
históricos avanzados se encuentra siempre la alianza de una ra- 
zón que se dice explicarlo todo y una fe, religiosa o no, sobre la 
que se sustenta. La diferencia es que Platón se dirige solamente 
al hombre interior, mientras que el Marxismo se dirige al hom- 
bre considerándolo como un todo. Pero resulta importante com- 
probar que en uno y otro caso elementos procedentes del huma- 
nismo liberal se combinan, buscando su más rápida absorción 
por la Sociedad, con la eliminación de los factores egoístas y 
competitivos y con todo un engranaje social y político que dis- 
minuye o anula, según los casos, la libertad del individuo. Así, 
el Platonismo nos da un antecedente, aunque sea incompleto, de 
las nuevas formas del estatismo y anticipa sus esperanzas y sus 
riesgos. Es, tras la democracia liberal en sus varias formas, el 
segundo intento griego de construir una sociedad concorde: aho- 
ra ya no sobre la base de una deliberación y una decisión autó- 
nomas, sino de la compulsión externa de una verdad eterna que 
actúa a través de un corto número de personas. Quedan, eviden- 
temente, en el detalle concreto, innúmeras posibilidades de per- 
fección de ambos intentos, sobre todo sobre una base material 
diferente y unas creencias también diferentes, así como de for- 
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mas mixtas. Pero el esquema fundamental de las posibles encar- 
naciones del poder, quedaba definitivamente trazado. 

Si nos fijamos bien, veremos que tanto Esquilo y Pericles 
como Platón persiguen en el fondo el mismo objetivo, que es el 
objetivo de toda política digna de este nombre: reemplazar el 
círculo vicioso de la tiranía y la anarquía, formas en que degene- 
raban el orden y la libertad en una sociedad que despertaba de 
un letargo prerracional y que aún no había logrado una verda- 
dera integración. Para Esquilo, la solución está en seguir una 
moralidad protegida por los dioses y que incluye la ayuda al 
débil; en creer que el orden divino del mundo incluye una con- 
ciliación entre principios e intereses solo aparentemente opues- 
tos. Pero esto exige una fe. Cuando esta fe se debilita, Pericles 
y los sofistas y filósofos la sustituyen por un humanismo que 
tiende a cambiar la base de la Sociedad mediante una política 
igualadora de las diferencias existentes y cree a su vez en la 
posibilidad de un acuerdo sobre base puramente humana. La 
evolución económica y cultural del pueblo y el uso de la razón, 
puede, según ellos, hacer posible un autogobierno concorde con 
los intereses de todos y libre de tiranía y anarquía. A la larga, 
esta política fracasó en Atenas, según sabemos; la guerra civil 
y la oscilación entre tiranías contrapuestas es el indicio de esto. 
Para Platón el fracaso fue definitivo: el círculo vicioso se rompe 
solamente, según él, mediante una reforma del hombre, que debe 
eliminar el egoísmo. Hemos visto por qué caminos este intento, 
por generoso que fuese, condujo, en definitiva, una vez más, a la 
violencia. Pero son fracasos no definitivos en cuanto represen- 
taron, a más de advertencias, posibilidades parciales que han 
dejado frutos de esperanza para el porvenir. 

No insistimos más en la riqueza de matices de los conflictos 
y tentativas de los griegos en sus intentos de crear una Sociedad 
y un orden más humanos. Parece de sobra evidente, sin embargo, 
que los principios en conflicto y las metas que se buscan son en 
nuestra época aproximadamente los mismos. En este sentido es 
demasiado claro que la Historia griega continúa siendo de un 
género esencialmente comparable a nuestra Historia moderna y 
contemporánea: como decía antes, para bien y para mal, El corte 
esencial es el existente entre lo griego y lo pregriego —aunque 
esto último sea a veces cronológicamente posterior—. Hoy ya 
no hay otra historia posible que la basada en los datos funda- 
mentales de la Historia griega. También la Historia de Oriente 
está actualmente entrando en esta fase; y al decir Oriente me re- 
fiero a la India, la China y los países árabes, y no a Rusía, que 
entró hace mucho tiempo y en la que el Comunismo es un fenó- 
meno de raíz claramente occidental. Oriente, antes que una antí- 
tesis de Occidente, es un pre-occidente que aporta una serie de 
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elementos normativos y tradicionales sometidos ahora al embate 
del influjo occidental, fuente de desintegración y, también, de 
nuevas integraciones que no son sin conflicto. Porque el con- 
flicto, como ya dijo Heráclito — toóheyos TaTnp ráytov — es el pa- 
dre de todo. Una sociedad que se siente satisfecha no tiene con- 
flicto y por tanto no evoluciona; es una civilización detenida, en 
cierto modo y grado en estadio ahistórico. Pero desde Grecia 
para acá no hay detención posible por largo tiempo, porque 
tampoco hay aceptación instintiva y automática de un orden 
heredado. La Humanidad está en marcha y no hay quien la de- 
tenga. Hay que resignarse incluso a verla caer en las mismas 
trampas y dificultades ya descubiertas y sufridas hace tantos 
años: porque el individuo aprende de la experiencia, pero la 
Humanidad no tiene memoria. Los nuevos sistemas de normas 
que se crean producen insatisfacción y mientras haya insatis- 
facción hay movimiento. Porque la imperfección es el motor de 
la Historia: su meta es un límite nunca alcanzado de perfección, 
un horizonte que siempre se esconde. 

Con todo esto no pretendemos hacer de la Historia griega 
un paradigma absoluto de la Historia universal posterior; solo 
hemos dicho que se repite el planteamiento central y que con 
frecuencia se producen soluciones o intentos de solución empa- 
rentados. Toynbee ha hecho una aportación fundamental al vol- 
ver a postular la abertura de la Historia. Las soluciones que en 
un sitio fracasaron pueden en otro ser viables por un cambio 
en las circunstancias materiales. Donde solo se vio un dilema 
puede la fantasía creadora ver una tercera solución. Los elemen- 
tos en juego son tantos y tan variables que las combinaciones 
son prácticamente inagotables. Hay, sí, una cierta lógica en de- 
terminadas evoluciones que parecen recorrer un esquema fijo 
agotando todas sus posibilidades, hay ciertas curvas y enfrenta- 
mientos que se repiten: por ejemplo, el paso en el arte del 
clasicismo al barroquismo o el paso de un tipo de democracia 
que solo exige el control del ciudadano sobre el poder para evi- 
tar sus desmanes a otro en que el ciudadano impone su volun- 
tad, que es, en definitiva, su conveniencia: de aquí ha arrancado 
el movimiento para mejorar la situación de las clases popula- 
res, al igual que en Atenas. Pero, esencialmente, la Historia es el 
reino de la libertad, solo contrapesada por el efecto restrictivo 
sobre las elecciones nuevas de las elecciones antiguas. No es, en 
efecto, la Historia griega, si descendemos al detalle, un muestra- 
rio exhaustivo de lo alcanzable y no alcanzable ni del orden en 
que van abriéndose paso y superándose soluciones provisionales 
y conflictos. Es curioso observar, por ejemplo, cómo una serie 
de ideas que ocuparon ya a los teóricos del siglo v no llegaron a 
fructificar en la práctica; ideas que, sin embargo, han sido re- 
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descubiertas en fecha moderna y no solo esto, sino que se han 
aplicado a la práctica con más o menos éxito, según los casos. 
La liberación de los esclavos y de la mujer, el igualitarismo in- 
cluso económico, el Estado providencia, quedan en Grecia en 
inicios y en teoría. En teoría queda también la absorbente.nor- 
mación platónica, con su predicación de una reforma del indi- 
viduo para adaptarse a un puro esquema racional. Pues bien, 
en vez de esto nos encontramos en la Atenas del siglo 1v con una 
democracia conservadora que trata de dejar al ciudadano el ma- 
yor margen posible para su vida privada y prescinde de nuevas 
empresas de reforma del conjunto de la Sociedad. Las conse- 
cuencias de la nueva edad las obtienen los nuevos Estados na- 
cionales, mientras que la ciudad-estado ha sabido combinar ex- 
trañamente el humanitarismo, el hedonismo y el universalismo 
del hombre del siglo 1v con un localismo anacrónico. Pero a su 
vez las monarquías helenísticas combinan los elementos citados 
en primer término con una sumisión al Estado no representativo 
o a nuevas religiones ajenas incluso. a la sensibilidad griega. Es 
el estancamiento y el cisma de que hablábamos. Incluso el pro- 
greso científico, que ahora se desarrolla aparte de la marcha 
general de la Sociedad, fracasa en la tarea de crear una técnica, 
de la que logra solo los primeros balbuceos, siendo así que esta- 
ban sentados la mayor parte de sus presupuestos. 

Resultará siempre un misterio, al igual que en otros casos 
parecidos, el porqué de ese bajo tono de la vida griega en esta 
época, de esa renuncia, de esa aceptación de extraños compro- 
misos. La imagen biológica habla de un agotamiento de la vitali- 
dad. Pero ni siquiera hay un agotamiento de la fantasía, pues 
muchas vías nuevas estaban al menos intuidas. ¿Fue el cansan- 
cio de los conflictos íntimos y la conciencia de los fracasos, el 
agotamiento producido por la guerra del Peloponeso? Quizá, pero 
no es una respuesta segura. En todo caso, la cultura griega ter- 
minó no como una explosión de catástrofe, sino como un estan- 
camiento a un bajo nivel vital. Aunque, desde luego, portador 
de algunos valores nuevos y no comparable en cuanto a sus «ata- 
duras» con el estadio inicial de la época arcaica. 


3. Occidente desde la perspectiva de Grecia. 


Si después de tratar, aunque solo sea resumiendo, de la His- 
toria de Grecia, dirigimos nuestra mirada a la de Occidente, en- 
contramos la diferencia radical de que esta opera sobre .elemen- 
tos en principio extraños a ella. Como en la Historia romana, el 
fermento crítico e innovador procede en una gran medida de 
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Grecia (directa o indirectamente) y es dudoso que sin este influ- 
jo hubiera podido llegar a desarrollarse en el grado que cono- 
cemos. Pero, además, encontramos, tras el hundimiento de Roma, 
una nueva cultura que obtiene elementos de integración a un 
nivel superior y, también, de desintegración, del pasado romano 
y, en último análisis, del griego. Y no solo es esto, sino que el 
punto de partida de la Edad Media, a saber, la sociedad reglada 
centrada en el cristianismo, hereda en él una religión preexisten- 
te. Los elementos esenciales con que trabaja la cultura occiden- 
tal son en cuanto a su origen extraños a ella; no vuelve a encon- 
trarse un desarrollo interno espontáneo como el que hace des- 
plegarse toda la Historia griega desde la sociedad estrictamente 
reglada de la Grecia arcaica, sucesora del estado micénico, que 
es comparable en tantos respectos con las civilizaciones orien- 
tales de su tiempo. 

Hay que añadir, sin embargo, algunas precisiones. En el Im- 
perio Romano se encontraban conjugadas, en un equilibrio más 
o menos inestable, la nueva religión que atraía a las almas y la 
vieja cultura que los invasores anhelaban y destruían irremedia- 
blemente al mismo tiempo. El Cristianismo, en cuanto que es 
universal, no es un fenómeno meramente occidental, por mucho 
que haya influido especialmente sobre el Occidente y que Grecia, 
Roma y Occidente hayan dejado en su formulación trazas indele- 
bles. No por ello deja de ser fundamental que la cultura occi- 
dental se haya desarrollado en torno suyo y no de una religión 
primitiva como era la religión tradicional griega y la romana. 
Este solo hecho da al Occidente, en principio, una superioridad 
de perspectivas respecto a Grecia, aunque el diálogo entre la fe 
de un lado y el poder, la razón y la vida de otro sea de tiempo 
en tiempo tempestuoso. La «atadura» o normación de la socie- 
dad medieval es cierto que se centró en torno al Cristianismo, 
pero incluyó otros numerosos elementos, algunos primitivos pro- 
cedentes de los pueblos invasores, otros desarrollados ya en la 
última época del Imperio, en que se incuba el feudalismo. Ni 
unos ni otros son consustanciales con el cristianismo, aunque ello 
haya así parecido muchas veces a los propios cristianos; pero su 
alianza con ellos ha hecho que los valores objetivos centrales 
en torno de los cuales se constituyó la vida de Occidente se ha- 
yan manifestado más vivaces que los de Grecia, más difíciles de 
sustituir por esquemas intelectuales. Por otra parte, el estado de 
«atadura» o estatismo inicial occidental es, como quedó dicho, 
mucho más libre y elevado que el de la Grecia arcaica; los elemen- 
tos tradicionales y los racionales no están ya puros, sino que 
los primeros incluyen, aun en la fase inicial, una mayor libertad 
y conciencia racional. 

Con todos estos hechos está posiblemente en relación el si- 
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guiente. El largo proceso de la Ilustración occidental, que brota 
ya impetuosa en el siglo xrtv y en medio del cual nos hallamos 
inmersos todavía, tiene una duración mucho mayor que el de la 
Ilustración griega, que solo vive con verdadero impulso vital, 
en lo que a la práctica de la vida concierne, escasamente un 
siglo y luego languidece o se limita a esferas restringidas, con 
frecuencia puramente teóricas. El diálogo entre las fuerzas inno- 
vadoras y la tradición cristiana ha sido largo y complicado, lleno 
de fecundas colaboraciones y, también, de conflictos. Con fre- 
cuencia los elementos tradicionales arrumbados se ha visto lue- 
go que nada tenían que ver esencialmente con el Cristianismo; 
pero al tomarse los elementos tradicionales como un todo, la 
Monarquía absoluta y la sociedad aristocrática, por ejemplo, pre- 
sentaron en Occidente una resistencia mayor que en Atenas. Pién- 
sese, por ejemplo, que los regímenes liberales solo en fecha muy 
tardía se implantaron en Europa, mientras que en Atenas la 
evolución fue mucho más rápida. 

En Occidente encontramos, pues, un mayor conservatismo, 
que le permite consumir más lentamente todas las etapas, ago- 
tando sus posibilidades. Como, además, Occidente se escinde en 
varias naciones, esto da margen para una gran riqueza de for- 
mas culturales. Pero al tiempo, y aunque resulte paradójico, se 
ha llegado también a un radicalismo mucho mayor: el tiempo 
transcurrido y la multiplicidad de escenarios, más el aumento 
de volumen —población, riqueza— de toda nuestra civilización, 
que abarca ya casi toda la tierra, han hecho que lo que en Grecia 
fueron atisbos o bien simples enunciados teóricos se haya llevado 
a la práctica o bien se intente llevarlos, Y ello, como ocurrió en 
la Grecia de la época de la guerra del Peloponeso, no en una su- 
cesión ordenada, sino hoy día ya en una yuxtaposición caótica. 

No es, naturalmente, mi intento entrar en este lugar en una 
consideración más detenida de las líneas centrales de la evolu- 
ción de nuestra cultura. Mi tema es el de colocarla en la perspec- 
tiva de la Historia de Grecia y a él vuelvo. Si me he apartado 
un momento dedicando unas palabras a nuestra cultura occiden- 
tal es para poder volver a plantear la cuestión de si después de 
la primera revolución industrial y después de la segunda, en 
cuyos comienzos estamos, la Historia griega tiene o seguirá te- 
niendo algún interés no ya como curiosidad del pasado entre 
tantas curiosidades, sino como algo todavía vivo. En realidad, 
toda la Historia conserva siempre un elemento vivo, en cuanto 
que, hecha por hombres, contiene elementos que se mantienen 
invariables; tales, todas las manifestaciones del espíritu agonal, 
de la afirmación de la propia personalidad, del afán de dominio, 
del deseo de embellecer la vida, de la necesidad de un soporte 
ultraterreno. Pero la Historia griega, además de todo eso, con- 
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tiene, insistimos, toda la dinámica del progreso humano en su 
fase racional, junto con la problemática, a veces angustiosa, a 
veces amenaza de catástrofe, de ese progreso. 

En realidad, las nuevas posibilidades ofrecidas por la ciencia 
y por la técnica han hecho posibles una serie de realizaciones 
tanteadas teóricamente o incluso en la práctica en Grecia, pero 
que allí resultaban imposibles. En este sentido nuestra historia 
es una pura continuación de la de Grecia; incluso por lo que 
respecta al ensayo. de sistemas contradictorios o de otros dife- 
rentes de los de Grecia, pero que en suma tienen elementos 
comunes con ellos. Por ejemplo, el ensayo de Pericles de hacer 
posible que funcionara la democracia en Atenas mediante la ele- 
vación material y cultural de toda la población, promovida por 
el Estado, degeneró en guerra civil y hubo de detenerse; y, de 
otra parte, Pericles no podía prescindir para hacer su ensayo ni 
de la explotación económica del imperio ateniense ni de la escla- 
vitud. Hoy día en todas partes se persigue, con mayor o menor 
intensidad y unos u otros métodos, este proceso de elevación 
económica y cultural, que tiene trascendencia política y moral. 
Este es un ejemplo entre muchos. Allí donde los griegos fracasa- 
ron nuestra civilización ha triunfado o tiene posibilidades de 
triunfar. Avances que allí se consideraron demoledores y provo- 
caron una reacción defensiva, se han cumplido luego integrán- 
dose como un dato normal del estadio cultural moderno. 
También, justo es decirlo, los peligros allí esbozados de un predo- 
minio del Estado que aplaste al individuo, aunque sea, en prin- 
cipio, con intención de protegerle y crear un producto humano 
desprovisto de todo lastre egoísta, sé han materializado, con to- 
das las diferencias que se quiera. Y otras veces la lucha de los 
pensadores políticos griegos continúa, aunque en un escenario 
ampliado: así la lucha del humanitarismo y el internacionalismo 
frente a la moral agonal, el particularismo y la voluntad de do- 
minio. 

Resulta, efectivamente, curioso comprobar cómo se han ido 
redescubriendo, a veces en fecha muy reciente, algunas de las 
aporías y de las tendencias —incluso las frustradas— de la His- 
toria griega. Cuando no hay influjo directo existe al menos el 
indirecto de que el planteamiento helénico de nuestra Historia 
—de toda Historia ya— desemboca fatalmente en los mismos 
problemas. Y como todo avance histórico es el resultado de una 
decisión que marca el predominio de una fuerza sobre otras 
con las que estaba previamente en conflicto, puede suceder que 
las circunstancias externas favorezcan el triunfo de fuerzas ya 
presentes antes, pero ineficaces. Y que den apoyo también, como 
decíamos arriba, a nuevas directrices de la fantasía creadora. 

Al mismo tiempo, si toda Historia de tipo helénico está hecha 
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para ser implacable en sus conflictos, extremada y contradicto- 
ria en algunas de las soluciones propuestas, suicida incluso, por 
fuerza ha de suceder esto mucho más en la nuestra, cuyo volu- 
men material y tensión espiritual han ido creciendo en términos 
dramáticos. Todos los conflictos latentes en el hombre y en la 
sociedad se han ido potenciando hasta su extremo y han ido 
invadiendo todo el ámbito de la cultura. Los griegos, por ejem- 
plo, aun en el final del siglo v, sus años de mayor ebullición ideo- 
lógica y política, mantuvieron un arte clásico hecho de medida 
y contención suavemente humanizadas. La rotura de las formas 
musicales por Eurípides y otros no halló paralelo en la escultura 
y la pintura. En cambio ahora, rotas las formas, no tenemos un 
estilo que nos caracterice y los estilos se crean y destruyen por 
actos libres, no en la forma casi vegetativa de la tradición, O alu- 
damos al cerrado enfrentamiento de las formas políticas o a tan- 
tos otros aspectos de nuestro mundo, que combate a veces para 
promover su perfección o lo que cree que es su perfección contra 
las fuerzas humanas más elementales. 

Este panorama, que es de raíz típicamente helénica, atrae y 
repele al mismo tiempo a los pueblos de culturas de tipo prehelé- 
nico. Se busca una conciliación, una nueva síntesis o se duda 
de su posibilidad, según los casos. Pero los críticos orientales del 
Occidente, cuando le echan en cara su materialismo y mecani- 
cismo, su utilitarismo y brutalidad, sus excesos planificadores, 
olvidan que en Grecia y luego en Occidente existen valores del 
tipo de los que ellos propugnan; ya de orden religioso, ya de 
orden humanitario y racional. Grecia y Occidente son uno y otro 
orden de valores, su conflicto y su difícil y necesaria síntesis 
para establecer un nuevo equilibrio. 

No parece, pues, dudosa la presencia viva de Grecia en el 
mundo moderno o, mejor dicho, la continuidad de la proble- 
mática humana por ella descubierta. Con qué éxito final, no po- 
demos decirlo todavía. En Roma hallamos también, ya lo diji- 
mos, un planteamiento parecido. En cierto modo fue más ade- 
lante, en cuanto constituyó ya un aumento de volumen, logrando 
una organización y planificación más rigurosa y eficiente, y des- 
bordando el particularismo de tipo helénico. Pero apenas logró 
pasar de un oligarquismo conservador y de allí llegó a la solu- 
ción artificial del Imperio. Tampoco se interesó gran cosa por 
la Ciencia. Las nuevas corrientes no tienen en Roma portavoces 
tan expresivos como en Grecia o los tienen en forma de una opo- 
sión que debió adaptarse al Imperio, caso, por ejemplo, de Sé- 
neca o Tácito. 

Junto con los planteamientos comunes querríamos recordar 
la existencia en Grecia de soluciones iguales o emparentadas; no 
en todos los casos, pero sí en algunos. Y ello independientemen- 
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te de su éxito o fracaso, pues lo que no resulta viable en un 
momento dado puede resultarlo en otro posterior. Tan erróneo 
como querer reconstruir una curva uniforme válida para todas 
las culturas es negar lo que hay de repetición, a distinto nivel, 
de formas comparables. Antes nos referíamos a la evolución de 
los estilos artísticos desde el clasicismo al barroquismo y al paso 
de la democracia gobernada a la democracia gobernante. Hemos. 
hecho otras alusiones más. Pero podríamos continuar por este 
camino largamente. Lo característico de lo griego es su concen- 
tración temporal. De Esquilo a Eurípides, cuyos nacimientos dis- 
tan apenas cuarenta años, se cumple una evolución comparable 
a la que va de Shakespeare a Ibsen. El optimismo racionalista 
de Protágoras y el irracionalismo de Gorgias son casi contempo- 
ráneos. Y en Platón, no tan distante, se alían indisolublemente 
racionalismo e irracionalismo en una forma que recuerda tantos 
fenómenos contemporáneos. 

Busquemos ahora algunas diferencias. Como contraposición ya 
notada frente a lo que sucede en Grecia, el proceso evolutivo 
de nuestro tiempo se exacerba en vez de detenerse con las suce- 
sivas guerras que desde la de 1870 ha padecido el Occidente. 
El relativo conservatismo que ha prevalecido durante cierto tiem- 
po ha cedido el paso a un radicalismo extremado en cuanto a la 
rotura de «ataduras» y a una yuxtaposición de elementos diver- 
sos y contradictorios, renovados continuamente. 

Es fácil poner ejemplos de estas actitudes, que se manifiestan 
en tantos terrenos. En Grecia, la disolución de las formas musi- 
cales antiguas, que tanto escandalizaban a Aristófanes, fue indu- 
dablemente mucho menos profunda que la de las nuevas escue- 
las que destruyen la melodía y prescinden de la escala musical 
tradicional. En las artes figurativas, Grecia permaneció siempre 
dentro de un clasicismo bien lejano de todos los ismos que se 
han ido desarrollando. Ni conoció Grecia nada como el nihilismo 
de los existencialistas para los valores generales y absolutos. 
El apoliticismo y escepticismo, sobre toda la vida pública, es en 
amplios ambientes mucho más profundo que en Grecia, donde 
también se desarrolló durante el siglo 1v sobre todo. 

Pero estas actitudes no son solamente negativas, puesto que 
encierran a veces al mismo tiempo soluciones constructivas. Es 
más, con frecuencia dan la impresión de buscar la paradoja 
para acentuar más el desacuerdo respecto a aquellos factores 
con los que coexisten. Implícita o explícitamente encierran al 
mismo tiempo actitudes positivas, nuevos intentos de normación. 
Incluso puede decirse que demasiados intentos, inconexos y con- 
tradictorios, simples tanteos a veces. No existe ya solamente una 
renovación casi vegetativa de los estilos y las normas, que siem- 
pre limitan apetencias y posibilidades: hay una búsqueda cons- 
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ciente y dolorosa, precipitada a veces e inmadura, de nuevas for- 
mas. No podemos rechazar simplemente los movimientos ne- 
gativos sin renunciar previamente a aquello que pueden tener 
de constructivo o de simple purificación y preparación para cons- 
trucciones futuras. La Historia nos ha mostrado que algunas 
teorías que para el común de los griegos eran puro negativismo 
que comprometía el orden social, se han insertado en época mo- 
derna en un orden social de amplia validez: ya hemos puesto 
ejemplos. Sin la lucha contra lo viejo, cón todas las injusticias 
y exageraciones provisionales que pueda encerrar, no hay posibi- 
lidad de progreso: esto pertenece al núcleo mismo del drama de 
la Historia. ¿Quién puede negar, por ejemplo, que a la consciente 
negación de la belleza tradicional en artistas como Picasso corres- 
ponde el descubrimiento de nuevas formas? Formas diversas y 
aun contradictorias, antes apenas entrevistas, y que pueden qui- 
zá formar el esquema de una nueva estética. Lo difícil es, en el 
confusionismo de las nuevas creaciones, en la mezcla de autenti- 
cidad y construcción intelectualista o falseada, descubrir qué es 
lo que está dotado de capacidad de futuro. 

Es tan compleja ya la Historia del hombre, son tan grandes 
las nuevas posibilidades abiertas por la técnica, es tan multifor- 
me el pensamiento moderno, que parece como si toda la Historia 
estuviera ya agotada y no quedara más que elegir entre el mues- 
trario de soluciones propuestas. Sin duda esto no es así, aparte 
de que las combinaciones dentro de ese «muestrario» son infi- 
nitas. No es fácil meterse a profeta y dictaminar cuáles: serán 
seguidas. 

Al menos, resulta un signo optimista que el estancamiento 
que se produjo en Grecia no es propio de Occidente. Este con- 
tinúa en una buena medida la problemática de la historia griega, 
según hemos visto, y puede decirse que en buena parte ha lle- 
gado más lejos en la solución de los problemas planteados. Hay 
avances teóricos griegos que se han hecho realidad o hay pers- 
pectiva de que pueden hacerse. El puro negativismo y el cansan- 
cio aparecen con frecuencia, desde luego, pero otras veces se 
acompañan de intentos constructivos. : 

Esto no quiere decir que no sean graves los conflictos inter- 
nos que surgen de la gran empresa de elevar a toda la humanidad 
a una vida más humana. Las luchas civiles abiertas o encubiertas 
nos recuerdan a veces las de Grecia; y la alianza con la violen- 
cia, a veces, de los intentos de elevación de la clases populares 
ha agravado lo que allí apenas estaba esbozado. El problema de 
la conciliación de autoridad y libertad es más grave que nunca, 
dado que según aumenta en todas partes el nivel de vida y la 
cultura de las masas crece paralela e inevitablemente el poder 
del Estado. Pero una mirada a la Historia basta para convencer- 
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nos de que las posiciones actuales en lucha no han de conside- 
rarse como una petrificación que dure in aeternum, pues con- 
tienen cón frecuencia combinaciones de factores que solo 
accidentalmente están unidos. Puede tal vez llegarse a aprove- 
char los elementos utilizables descartando al menos en cierta 
medida la violencia del Estado o la que ejercen unos grupos 
sobre otros. Pese a todas las contradicciones entre el mundo que 
llamamos occidental y el del Comunismo, que es en su origen 
una doctrina occidental, no puede dudarse de que en uno y otro, 
a medida que mejora el nivel de vida, hay una mayor homoge- 
neidad de la sociedad y una serie de aspiraciones comunes. Hay 
que esperar que a la larga estas tendencias de la Sociedad se 
impongan sobre las rémoras impuestas por un estatismo absor- 
bente o por restos de instituciones ya pasadas, 

- En suma, el núcleo de nuestra Historia contemporánea está 
en el problema de si definitivamente ha de ser reducido en ella 
el papel de la violencia, que vuelve una y otra vez a reaparecer 
bajo formas diversas. Y ello en el momento en que se reconoce 
cada vez más que una parte de los problemas del gobierno son 
problemas técnicos que exigen conocimiento y convierten en un 
arcaísmo tanta pasión e improvisación como todavía perdura en 
la vida pública. Es más, esta violencia se agrava tanto más cuan- 
to más se benefician de las nuevas ciencias y técnicas las cons- 
trucciones políticas y militares. Surge aquí la paradoja de que 
la época del humanitarismo y el intelectualismo es a la vez la de 
la violencia dentro del Estado y la del nacionalismo agresivo 
en el plano internacional, El riesgo de las nuevas armas ha con- 
vertido, sin embargo, la guerra abierta en guerra fría, lo que al 
fin y al cabo es una ganancia. Hemos visto en los últimos años 
cómo se resolvía pacíficamente situaciones que, en otros tiem- 
pos, habrían conducido a la guerra. No podemos diagnosticar si 
esto seguirá siendo así, pero, en todo caso, ello no es imposible. 
Si así fuera, la humanidad habría salido, aunque por miedo y 
no por persuasión, de un estado histórico para entrar en otro 
diferente. 

Nuestra época es una época de grandes posibilidades, al tiem- 
po que de grandes riesgos. Estas dos cosas suelen ir unidas. La 
Historia del pasado no permite un diagnóstico; en ese caso la 
Historia no sería una ciencia humana, dominada por la libertad, 
sino una ciencia natural. Ilumina, eso sí, algunos de los factores 
en juego, y pone al descubierto sus combinaciones, con frecuencia 
accidentales. : 

Mientras haya Historia habrá problemas humanos y habrá 
descontento, pues el descontento, como arriba decíamos, es el 
motor de la Historia: es ansia de perfección o, al menos, pro- 
testa contra un orden sentido como imperfecto. La perfección 
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ya no es Historia y no es concebible en el plano -humano, salvo 
en el caso individual de la santidad: una sociedad de santos no 
tendría Historia, como no tiene Historia la Gloria, que es la per- 
fección misma. Por eso conviene insistir en que el límite de la 
Historia no es ya histórico, no es asequible para el hombre en la 
tierra. Bastante es que existan unas líneas generales de progreso, 
interrumpidas más de una vez en la Historia del hombre y que 
ahora continúan abiertas e incluso presentan perspectivas sobre 
algunas de las cuales van estando de acuerdo todas las sociedades 
en cierta medida al menos: falta aún el acuerdo sobre los medios 
y el abandono de las posiciones puramente pasionales allí donde 
pueden salir beneficios de un conocimiento técnico, que reduce 
con frecuencia el margen de discordia. Pero si grandes son los 
éxitos del progreso humano en lo material y cultural, incluso en 
la generalización de la sensibilidad moral, convendría ponerle 
los límites que encuentra en la naturaleza humana y que las con- 
cepciones de tipo racionalista, de origen griego, pierden con fre- 
cuencia de vista, 

Ante todo, me refiero a la imposibilidad, pese a todo, de una 
eliminación completa de la violencia, considerada como posible 
en absoluto por parte de la ideología liberal antigua y moderna. 
Esta doctrina va unida a la de la igualdad humana y a la del poder 
de la razón. Ha contribuido a hacer la vida más humana y es de 
esperar que continúe haciéndola en el futuro: esto ya es una 
justificación. Pero esta reducción de la violencia, a la que nos 
hemos referido arriba como especialmente necesaria, es una sim- 
ple tendencia que no podemos llevar a su límite, pues en defini- 
tiva la violencia es el resultado de la autoafirmación del indivi- 
duo y de la colectividad, sin la cual cesa todo el dinamismo del 
progreso. Ciertas formas de liberalismo, hoy en retroceso, han 
visto en el libre juego de las fuerzas, por cruel que a veces re- 
sulte, el factor de todo progreso, reduciendo al Estado al papel 
de puro espectador. Sin llegar a ello, parece difícil poder pos- 
tular una eliminación radical de los factores competitivos. sin 
caer no solo en la utopía, sino también en el estancamiento. Es 
este un problema.al que hoy por hoy no se le ve solución y sí 
solo paliativos; pues es evidente que el espíritu competitivo crea, 
al tiempo que progreso, desigualdad y protesta, como su elimi- 
nación radical desde arriba quita libertad y acaba con un elemen- 
to de progreso. 

La irritación de ciertos espíritus contra todo factor de vio- 
lencia puede no llegar a lo hondo de la naturaleza humana, pero, 
históricamente, ha sido, según hemos visto, origen de progreso 
y es seguro que seguirá siéndolo. Algo semejante ocurre con la 
rebelión de la razón contra toda regulación tradicional, contra 
toda forma cultural en general. Solo de esta manera. se han 


582 Epilogo' 


podido lograr nuevos ensayos de captación de la realidad y de 
solución de los problemas humanos —aunque sea, a veces, a 
costa de pérdidas transitorias o definitivas—. Y, sin embargo, 
así como hay un eterno conflicto entre la igualdad y la desigual- 
dad humanas, hay otro también inagotable entre la concepción 
racional y la concepción religiosa, del mundo. Son muchas las 
adherencias de las concepciones religiosas que han ido cayendo 
poco a poco desde la cultura griega hasta ahora; y, sin embargo, 
hay un último núcleo que se resiste porfiadamente. La cultura . 
puramente humana que el hombre ha ido creándose puede pro- 
ducir una mayor felicidad general y una mayor cultura, morali- 
dad y respeto. Pero, sin'embargo, fracasa siempre en la explica- 
ción de lo inexplicable y en circunstancias decisivas del hombre 
como son el dolor y la muerte. Lo que hay que preguntarse es 'si 
el proceso de secularización de la cultura que desde hace tiempo 
se encuentra en marcha ha de continuar indefinidamente o se lle- 
gará a una síntesis entre la nueva cultura humana y el pensa- 
miento religioso. 

“Lo trágico de toda la historia humana desde los griegos con- 
siste en que los factores racionales y progresivos no pueden ser 
contenidos sin provocar al tiempo estancamiento, división y, a la 
larga, decadencia; pero, de otra parte, estos factores tienden en 
sus momentos de éxito a considerar que por sí mismos pueden 
resolver todos los problemas humanos. Los sofistas griegos y los 
ilustrados del siglo xvIt1 pasaron por ese estado de espíritu, que 
hoy parece repetirse en ciertos ambientes. De otra parte, esos 
factores tienden a verterse en soluciones con frecuencia peligrosas, 
como la planificación total y 'otra serie de atentados a las fuer- 
zas de la vida y a lo más íntimo del hombre. Los griegos supieron 
mucho de esto, unas veces por propia experiencia y otras por 
especulación teórica; nosotros sabemos más todavía. Al com- 
batir contra los sistemas de normas en nombre del futuro, los 
hombres creen vanamente poder sustituir toda norma, siendo así 
que las que ellos crean tienen con frecuencia un mayor proble- 
matismo que aquellas a que sustituyen. Y, con todo, estos fac- 
tores racionales son el verdadero motor de la Historia, los que 
hacen posible la esperanza de un progreso del género humano 
y aun de una mejor comprensión de los factores no racionales. 
El difícil equilibrio de unos y otros es posiblemente una meta 

uesta fuera del tiempo. Pero una mirada de toda la Historia 
bulpana desde Grecia hasta nuestros días con sus altos y bajos, 
avances y retrocesos, parece reafirmar a pesar de todo nuestra 
fe en la capacidad del hombre para hallar nuevas soluciones o 
imponer las antes entrevistas en ese largo conflicto de la Histo- 
ria, cuyos términos se desplazan dentro de unas posiciones que 
en lo fundamental no han variado. 
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4. La Historia de tipo helénico como única ya posible, 


Con Grecia se inicia la Historia como drama, es decir, como 
lucha no entre ambiciones concurrentes simplemnte, sino entre 
fuerzas que radican en lo íntimo del hombre: la geometría de la 
razón y el crecimiento vegetativo de la vida; el humanitarismo 
igualitario, de base racional, y el ordenancismo no menos racio- 
nal. Y lucha entre las varias construcciones concurrentes para 
sustituir al viejo orden y entre todas ellas y el antiguo. Esta 
historia dramática, que desgarra a las sociedades griegas y al 
hombre griego mismo, es todavía nuestra historia y es ya, en 
realidad, la única posible. Por tanto, si hay un privilegio de los 
griegos es un privilegio doloroso al tiempo que esperanzado. 
Y se comprende muy bien la repugnancia de los pueblos orienta- 
les como los judíos o los egipcios a prescindir de su fe, aunque 
esta estuviese encarnada en dioses como Isis o Serapis, y aco- 
plarse al racionalismo griego, que construía Estados bien admi- 
nistrados, alumbraba fuentes de riqueza, progresaba en la Cien- 
cia y cultivaba y embellecía el cuerpo en el gimnasio. Se explica 
también la repugnancia de Roma, su desprecio apenas disimu- 
lado por esos mismos griegos que, de conquistados, se hicieron 
conquistadores suyos al decir de Horacio. Su vida regalada, su 
individualismo, su desprecio por las antiguas normas de la uir- 
tus Romana resultaban en Roma detonantes. 

Hoy día puede decirse que toda la Historia del mundo es 
Historia helénica, para bien o para mal. El intento de los grie- 
gos de construir un mundo con su pura razón, un mundo más 
perfecto que el heredado, es hoy el ensueño de toda la Humani- 
dad, que se debate entre los dilemas resultantes de esa audaz 
cirugía. Ya lo hemos dicho: si Roma fue helenizada y luego a 
través de Roma fue helenizado el Occidente, podemos hablar 
en estos Casos, respectivamente, de una helenización de primero 
y segundo grado; pero hoy estamos asistiendo en todo el mun- 
do a la transfusión de esos mismos ideales a todos los pueblos 
de la tierra y podríamos hablar así de una helenización de tercer 
grado. Así como hay hijos adoptivos, puede haber en el terreno 
de la cultura padres adoptivos o abuelos adoptivos si se quiere, 
y estos son los griegos cada día más por mucho que se los des- 
conozca. 

Hemos aludido a la lucha del helenismo en Oriente y en 
Roma, a la atracción y repulsión simultánea que sobre las cultu- 
ras que hemos llamado prehelénicas ejercía. Es un panorama 
muy fácilmente comparable a la atracción y repulsión simul- 
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táneas que ejerce hoy día el Occidente sobre los pueblos de Afri- 
ca y Oriente. Merece la pena considerar un poco más despacio 
este fenómeno, tan decisivo para la Historia del mañana. En la 
Antigitedad el resultado de esa lucha del helenismo fue desigual: 
triunfó en Roma y fue derrotado a la larga en el Oriente. Las 
consecuencias no han podido ser más rotundas: en la historia 
de Roma y en su heredera la de Occidente han continuado las 
luchas y las esperanzas de la Historia griega; mientras que los 
pueblos orientales han permanecido al margen de ese movimien- 
to, en un estadio que bien podemos llamar prehelénico, sin que 
esto, como queda dicho arriba, signifique una desvalorización 
salvo desde el punto de vista de la falta de la dinámica racional 
propia de nuestras culturas. 

Hoy día tiene lugar en el mundo entero un amplio proceso 
de occidentalización, compatible, por supuesto, con la hostilidad 
contra Occidente; ya hemos dicho que la helenización de Roma 
es un proceso semejante, pese a que el amor propio romano 
quedaba a salvo con la conquista de Grecia. Este proceso se ha 
efectuado durante mucho tiempo bajo regímenes coloniales, y 
ahora cada vez más bajo la forma de autogobiernos; la hostili- 
dad puede venir en parte de motivos bien humanos, como el 
amor a la libertad o el resentimiento. Pero la irrupción de las 
actividades de tipo helénico o europeo, que para el caso es lo 
mismo, en el ámbito de otras culturas, sea por la fuerza de las 
armas o por penetración pacífica, suscita otras resistencias to- 
davía. Hablábamos arriba de atracción y repulsión simultáneas. 
Esto ocurre cuando nos encontramos con culturas elevadas, aun- 
que de un tipo prehelénico, que han desarrollado, al menos entre 
sus minorías, formas de vida refinadas y aristocráticas y un pen- 
samiento religioso de base espiritualista. Me refiero a la India, 
la China de los mandarines, ciertos países árabes. Aquí la lucha 
interna de la civilización occidental se reproduce agravada al no 
verse en ella más que el elemento puramente racional y utilitario, 
el individualismo disolvente, la falta de respeto a la tradición. 
Para determinados intelectuales orientales, favorecidos cierta- 
mente por algunos teóricos occidentales, aquí acaba todo el Oc- 
cidente. Se comprenden reacciones como la de intentar copiar 
de Occidente todo lo que es externo —la técnica, en suma— y 
rehuir todo lo que tenga relación con su espíritu. Por supuesto, 
este intento es inútil. Todos los elementos de una cultura son so- 
lidarios. La técnica es testimonio de un espíritu y lo comunica a 
aquellos en cuyas manos se pone; la moral, las costumbres, el 
modo de pensar, todo, quedará a la larga afectado. ; 

La situación en que se encuentran actualmente los países no 
occidentales afectados por la dinámica progresiva del mundo mo- 
derno es sumamente compleja. No parece, sin embargo, tal como 
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están hoy las cosas, que el proceso sea reversible, como ocurrió 
en el caso de la frustrada helenización de Oriente en la Anti- 
gúedad. El incremento del nacionalismo, que precisamente em. 
pieza a ser superado en Occidente, tiene todo el aspecto de cons- 
titair una reacción del amor propio herido, pero se alía precisa- 
mente con la más fuerte voluntad de reforma en el sentido de 
lograr una Sociedad más equilibrada económica y culturalmente 
y una mayor independencia respecto a las normas tradicionales. 
Se trata probablemente de un fenómeno transitorio. El que ese 
progreso de que hablamos se realice con frecuencia bajo regí- 
menes autoritarios y centralizados, aunque en grados muy di- 
versos, es explicable por la necesidad de lograr rápidamente, en 
forma planificada, resultados que en Europa han madurado len- 
tamente. Hay que improvisar en ciertos casos toda una mentali- 
dad nueva. Ello no ocurre sin desequilibrios ni riesgos de caer 
bajo el dominio de la violencia. El mundo occidental, por otra 
parte, tiene sobrados conflictos internos, doblados con frecuen- 
cia por antagonismos políticos e ideológicos, y esto se deja sen- 
tir. Pero considerando las cosas con suficiente perspectiva, pa- 
rece claro que a la vuelta de pocas generaciones el mundo entero 
presentará un aspecto mucho más homogéneo que el actual, 
tomando como modelo, desde luego, la cultura occidental. Re- 
sulta conmovedor este espectáculo de la carrera para crear casi 
de la nada naciones modernas, y sería demasiado pedir que todo 
saliera a la perfección. En sí, el proceso es legítimo, pues no de 
otra manera nacieron nuestras naciones y resulta normal que los 
hallazgos culturales se difundan ampliamente lejos de su lugar 
de origen; hoy esta difusión, como todo, es más acelerada. Pedir 
a cada nación que invente con su propia experiencia y su propio 
sufrimiento hallazgos occidentales como la Ciencia o la Democra- 
cia es como pedirnos a cada uno de nosotros que inventemos 
la radio o la televisión antes de llevarnos un aparato a casa, 
Lo que ocurre es que, de un lado, también la absorción de una 
cultura extraña exige aprendizaje y sufrimiento; y, de otro, que 
esos y otros hallazgos occidentales tienen su problematismo pro- 
pio, sus íntimas dificultades que, por supuesto, se notan más en 
un país extraño. 

En suma, el destino de la civilización de origen occidental y, 
en último término, helénico en el mundo no puede ser otro que 
el que esa misma civilización tenga en Occidente. El mundo es 
hoy día, con toda su división interna, una unidad, y por primera 
vez podemos hablar con razón de Historia Universal. La escisión 
depende todavía en buena parte de los antiguos nacionalismos y 
los antiguos resentimientos entre culturas y naciones, pero en otra 
medida es solamente un reflejo de un drama de conciencia, do- 
blado por la presencia de formas contrapuestas. Y este drama de 
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conciencia gira en torno a los problemas centrales de nuestra 
civilización y, con frecuencia, se refiere más a los medios que a 
los resultados que se trata de obtener. Se debate, por ejemplo, 
con teorías y estadísticas si es el sistema democrático o el co- 
munista el más adecuado para producir esa sociedad homogé- 
nea, humanitaria e ilustrada que los teóricos de uno y otro 
régimen político propugnan. A cambio de esa eficacia que se 
postula se toleran acá y allá imperfecciones evidentes. 

Así, resulta evidente que en la Historia de Grecia y en su lite- 
ratura y filosofía —que son una misma cosa— hallamos nues- 
tros mismos problemas y soluciones, nuestros mismos errores, 
nuestra misma búsqueda. En eso reside el valor clásico y ejem- 
plar de lo griego, no solamente para Europa y América, sino, 
hoy ya, para el mundo todo, pues limitarnos a Europa sería 
indicio de falta de perspectiva y de provincianismo: en la posi- 
bilidad de redescubrirnos en su origen a nosotros mismos. En 
este sentido es aún válida la Historia griega, no en el de prede- 
cirnos una catástrofe o un estancamiento finales, pues nada en 
la Historia es ineluctable. Es cierto que en otras literaturas y en 
otras culturas encontramos también aspectos eternos del hom- 
bre, algunos expresados a veces con una elevación comparable 
o superior o con matices nuevos; pero hay otros para los que 
solo son clásicos la historia y el pensamiento de Grecia y, en 
segundo término, de Roma. 


5. Ilustración y Humanismo. 


No estará quizá de más, para terminar, insistir en los gran- 
des hallazgos de los griegos tal como han sido estudiados en el 
presente libro. Si es el pensamiento humanista, transmitido lue- 
go por Roma a Occidente, el principal de ellos, nosotros hemos 
subrayado constantemente el hecho de que este tipo de pensa- 
miento es consustancial con el conjunto del movimiento de la 
Ilustración griega. No hay humanitas —en el sentido griego de 
la philanthropía o amor al hombre, término de que es traducción 
el latino— fuera del moviento liberador de las viejas ataduras 
religiosas y tradicionales. 

Este movimiento liberador tiene una trascendencia política 
en los diversos tipos de democracia que hemos estudiado, pero 
repercute igualmente en la misma concepción de la vida privada 
del hombre; y no es algo aislado dentro del pensamiento griego. 
Es una y la misma cosa que el movimiento racional que se abre 
paso creando una Ciencia helénica. Ciencia, Democracia y Hu- 
manismo son sustancialmente una y la misma cosa. 

Por otra parte, nos hemos esforzado en poner de relieve el 
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hecho de que si bien no hay una línea evolutiva absolutamente 
uniforme, existe en lo esencial una continuidad. El movimiento 
que crea una cultura aristocrática es anticipo del que da origen 
a la cultura democrática por extensión a una masa mayor de po- 
blación de los valores de la primera susceptibles de difusión 
—y eliminación, ciertamente, de los no susceptibles—. El pen- 
samiento de Heráclito, Parménides o Jenófanes es, en una buena 
medida, precursor o paralelo de determinados desarrollos de 
Esquilo. Pero, sobre todo, existe una continuidad clara entre el 
pensamiento de Esquilo y el de los ilustrados del siglo v, por 
más que estos desarrollen un Humanismo que ya no es religioso 
Debe ser combatido al máximo y desarraigado totalmente el tó. 
pico según el cual la llamada Sofística es un cuerpo extraño en 
el pensamiento griego, una aberración felizmente eliminada por 
el Socratismo. En la Sofística y en toda la Ilustración que es 
solidaria con ella se encuentra, con múltiples variantes cierta- 
mente, un cuerpo de doctrina en el que hemos de ver la lúcida 
formulación del Humanismo griego. 

Esta formulación incluye, por supuesto, la de la Ilustración 
y su expresión política, la Democracia, como hemos hecho ver. 
Hay aquí una teoría política preplatónica de gran alcance, que 
es insensato desconocer. Entre otros tipos de Liberalismo encon- 
tramos también aquel que, limitándose a permitir el juego de 
las fuerzas contrapuestas, acaba en la implantación de la violen- 
cia sobre los grupos más desamparados; igualmente, tenemos 
esbozos de pensamiento socializante y clara formulación de aquel 
otro más tradicional que cree en la conciliación de los intereses 
generales y los particulares mediante la observación de determi- 
nadas normas de conducta. Hallamos también los indicios de un 
apoliticismo que renuncia a llevar los valores recién descubier- 
tos a la esfera política y se dedica a cultivarlos en la privada. 
Y los de un moralismo nuevo, fundado en la razón. 

Socratismo y Platonismo llevan en definitiva a formulaciones 
políticas que se alejan de la Democracia para ir a parar a una 
Teocracia autoritaria, fundada en valores absolutos anclados en 
lo divino. No es obstáculo esto para que, incluso en lo político, 
acepten ganancias importantes del pensamiento racional de la 
Ilustración. Pero es sobre todo en lo privado, en su búsqueda 
de la perfección interior del hombre y su virtud, en lo que son 
auténticos continuadores del pensamiento griego precedente. El 
relativismo de la mayor parte de la Sofística es contestado cier- 
tamente, pero de esa línea de pensamiento se toman muchos 
elementos que se utilizan para remodelar el viejo pensamiento 
objetivista y humanista de un Esquilo. 

Hay en Grecia un humanismo religioso y un humanismo pu- 
ramente antropocéntrico: presentan diferencias notables, pero 
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también puntos de contacto; uno y otro se han desarrollado en 
fecundo contacto y lucha. En el punto central de este desarrollo 
está el pensamiento ilustrado del siglo v, al que hemos dedicado 
principalmente nuestro estudio. De él descienden tanto el Pla- 
tonismo, los peripatéticos y estoicos, como otras vías por las que 
continúa fluyendo el pensamiento humanista: Isócrates, los epi- 
cúreos. En época helenística y romana los nuevos ideales tien- 
den a desligarse de la política —aunque influyan profundamente 
en ella— y a unirse a la vida privada. Es claro, sin embargo, 
que su nacimiento está en el pensamiento estrictamente político 
del siglo v; mejor dicho, en un pensamiento que no separaba 
entre lo público y lo privado. La expresión política del mismo 
era la Democracia preconizada tanto por los Ilustrados de la 
segunda mitad del siglo v —o la mayoría de ellos— como por 
Esquilo y otros predecesores suyos. Pero su expresión privada 
incluía los motivos de la igualdad y la solidaridad humana, de 
una vida libre de los antiguos terrores y tabús, abierta al pro- 
greso creado por el espíritu inventivo del hombre. En lo político 
y en lo privado las discrepancias y las dificultades eran, eviden- 
temente, grandes. Pero queda abierto un camino que ya no había 
de cerrarse en el futuro. : 

Las restricciones que el ideal del Humanismo fue encontran- 
do al pasar el tiempo y las restricciones mucho mayores del ideal 
político correspondiente llegará un momento en que empezarán 
a tener fin. En este momento, de una manera en gran parte autó- 
noma, aunque no sin influencia de los griegos, se creará un mo- 
vimiento que volverá a unir el pensamiento humanista con el libe- 
ralismo político; prueba de que la unión de ambos en Grecia no 
fue casual, como tampoco su unión con el movimiento científico 
y racional; en suma: con toda la Ilustración. Esto sucederá en 
Europa fundamentalmente a partir del siglo xvrH1. Solo en Gre- 
cia y en Europa ha ocurrido un fenómeno semejante y esto da 
a la Historia griega un significado verdaderamente capital. Hay 
que observar, por otra parte, que el pensamiento humanista, 
tanto en Grecia como en Europa, ha sido susceptible de aliarse 
con formas evolucionadas de religiosidad. El humanismo religioso 
y el puramente antropocéntrico tienen históricamente numerosí- 
simos puntos de contacto y pueden influirse recíprocamente. He- 
mos intentado demostrarlo, en lo relativo a Grecia, dentro del 
presente libro. En este y en otros tantos puntos el paralelismo 
entre Historia griega e Historia europea nos ha resultado evidente 
en sus líneas fundamentales. El conocimiento de la primera abre 
nuevas perspectivas sobre la segunda y no es menos cierto que 
las experiencias modernas aguzan nuestros ojos para descubrir 
en Grecia fenómenos cuya observación fue muy deficiente a tra- 
vés de largas centurias. 


SE ACABO DE IMPRIMIR ESTE LIBRO 
EN LOS TALLERES GRAFICOS 
DE EDICIONES CASTILLA, $. A. 
EL DIA 10 DE JUNIO DE 1966 


